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NUEVO DIRECTOR

En sesion del 12 de enero de 1973, presidida por don Alfonso Junco, decano
de I corporacion, fue electo director de la Academia Mexicana don Agustin
Yifiez, quien tomé posesion del cargo el viernes 26 del mismo mes, con asis-
tencia de los académicos Alfonso Junco, Francisco Monterde, Martin Luis Guz-
mén, Antonio Castro Leal, Jaime Torres Bodet, Miguel Alemdn Valdés, Daniel
Huacuja, Luis Garrido, Jesis Guisa y Azevedo, Octaviano Valdés, Mauricio
Magdaleno, Francisco Fernindez del Castillo, José Rojas Garciduedias, Miguel
Leon-Portilla, Rubén Bonifaz Nufio, Salvador ‘Azuela, Andrés Henestrosa, Alf
Chumacero, Antonio Acevedo Escobedo, Ernesto de la Torre Villar; por hallarse
ausentes o enfermos, enviaron mensajes de adhesion y parabienes los académicos
Jests Silva Herzog, Edmundo O'Gorman, José Luis Martinez, Antonio Gémez
Robledo, Manuel Alcald, José Gorostiza, Jos¢ Ignacio Divila Garibi y Efrén Ng-
Maca.

Don Francisco Monterde, director saliente, dio cordial bienvenida y desed éxi-
w0 al electo, quien hizo el clogio de la labor realizada por su antecesor durante
tres periodos en el cargo, y esbozd proyectos a realizar, especialmente relacio-
nados con la conmemoracion centenaria de la Academia en 1975 y el empleo
de medios masivos de comunicacion: TV, radio, cine, prensa, en torno a pro-
blemas del idioma.

SECRETARIO AD INTERIM

La renuncia, por motivo de salud, presentada por don José Ignacio Dévila Garibi,
secretario perpetuo, no fue aceptada, y se designé secretario ad interim a don
José Rojas Garciduefias.

COMISIONES

En la sesion del 26 de enero, el nuevo director propuso la integracién de las
igui isi 1) De Diccionario y Consultas: académicos Francisco
Monterde, Octaviano Valdés, Francisco Fernindez del Castillo, Miguel Ledn-Por-
tilla, Rubén Bonifaz Nufio, Andrés Henestrosa y Ernesto de la Torre Villar;
2) De asesoria y empleo de medios masivos de comunicacién: académicos An-
tonio Castro Leal, Salvador Novo y Mauricio Magdaleno; 3) De Reglamentos:
académicos José Rojas Garciduefias y Antonio Gémez Robledo; 4) De Finanzas
y Arbitrios: académicos Miguel Alemdn Valdés y Luis Garrido; 5) De cele-
bracién centenaria: académicos Agustin Ydiiez, Jaime Torres Bodet, Martin Luis
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Guzmin, José Rojas Garciduefias y José Luis Martinez; 6) De Premios, Estimu-
los y Becas: académicos Jests Silva Herzog, José Gorostiza y Ernesto de la
Torre Villar; 7) De Candidaturas: académicos Jestis Guisa y Azevedo y Salva-
dor Azuela; 8) Editorial: académicos José Luis Martinez, Antonio Acevedo Es-
cobedo y Ali Chumacero; 9) Museo de la Academia: académicos Francisco Mon-
terde, Carlos Pellicer y Edmundo O'Gorman.

NUEVO TESORERO

En sesion del 25 de enero de 1974 fue electo por unanimidad el académico Mi-
guel Alemin Valdés como tesorero de la corporacin, para sustituir a don Luis
Garrido, fallecido ¢l 19 de octubre de 1973. Ha de recordarse que don Miguel
Alemin Valdés, cuando fue Presidente de la Reptblica Mexicana, patrocing ge-
nerosamente ¢l Primer Congreso de Academias de la Lengua Espafiola, reunido
en México (1951); auspicié la residencia y trabajos en México de la Primera
Comision Permanente de la Asociacion de” Academias de la Lengua Espaiiola;
fincé cuantioso fideicomiso a favor de la Academia Mexicana y le doné el edi-
ficio que hoy ocupa; es uno de los académicos que con mayor puntualidad cum-
ple el encargo de revisar el diccionario y entregar las papeletas correspondientes.

DICCIONARIO DEL ESPANOL EN MEXICO

Con los auspicios del Gobierno de la Repiblica, El Colegio de México ha em-
prendido la elaboracién de un Diccionario de la Lengua Espafiola hablada en Mé-
Xico, con participacion de la Academia Mexicana, que ha designado a don Mar-
tin Luis Guzmén para figurar en el Conscjo de Redaccién y a don Andrés He-
nestrosa en el Consejo Consultivo y en el Equipo Lexicogréfico. En este volumen
se recogen los documentos promocionales del proyecto.

EL IDIOMA ESPANOL. ENCUENTROS EN MEXICO

Como iniciacién de los programas audiovisuales destinados a difundir el buen
uso del idioma, la Academia Mexicana organizé, con apoyo de la Empresa Tele-
visa, dos programas acerca del idioma espaiol, ¢l 9 y el 16 de junio de 1973,
por television, en red nacional, con gran publicidad.

Participaron Damaso Alonso, director de la Real Academia Espafiola; German
Arciniegas, de la Colombiana; Atilio DellOro Maini, de la Argentina; Samuel
Arguedas, de la Costarricense; Aurelio Tié, de la Puercorriquefia, y Agustin
Yifiez, de la Mexicana. Por causas fortuitas no asistieron los invitados de las
Academias Filipina y Venezolana.

Ambos programas han sido retransmitidos en los paises de habla espafiola.
Los innumerables comentarios en Grganos de publicidad, comunicados y consul-
tas, acreditan el interés despertado en amplios 4mbicos.

En honor de los académicos concurrentes, la Academia Mexicana celebré se-
sion solemne el 15 de junio de 1973 y los designd miembros honorarios.
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DAMASO ALONSO EN EL COLEGIO NACIONAL

Invitado para ocupar su citedra en El Colegio Nacional y presentado por el ofe-
rente, don Agustin Yéiicz, don Dimaso Alonso diserto en el aula magna de la
institucion, como profesor huésped, acerca de la Generacion Espaiiola de 1928,
con asistencia profusa y reicerados aplausos. (18 de junio, 1973.)

OTROS PROGRAMAS DE DIVULGACION

También con la cooperacién de Televisa, se ha grabado una serie intitulada
Diilogos de lu Lengua, con duracién de media hora, en los que intervienen miem-
bros de la Academia Mexicana y se aprovecha la presencia de colegas, huéspedes,
alternando con hablantes de distintos niveles culturales, en torno a cuestiones
idiométicas.

El Institueo Latinoamericano de Comunicacion Educativa —ILCE—, depen-
diente de la UNESCO y del Gobierno Mexicano, ha grabado para radio y difun-
dido en paises de habla espafiola breves mensajes (3 a 5 minutos) con ejem.-
plos y correcciones del habla corriente.

Para difusion en periddicos y revistas, se han redactado textos de 5 a 10 li-
neas con los rubros: Diga nsted — No diga usted, semejantes a los mensajes
radiofénicos.

PREMIOS NACIONALES DE LETRAS

En el periodo a que se contrae la presente Memoria obtuvieron los Premios Na-
cionales de Letras los siguientes académicos: Agustin Yéfez (1973), Rubén
Bonifaz Nufio y Edmundo O'Gorman (1974), Francisco Monterde (1975).

Desde Ja fundacion, por ley, del Premio Nacional, han obtenido el galardén
los académicos Alfonso Reyes (1945), Martin Luis Guzmén (1958), Jests Sil-
va Herzog (1962), Carlos Pellicer (1964), Angel Maria Garibay (1965), Jai-
me Torres Bodet (1966), Salvador Novo (1967), José Gorostiza (1968), Ig-
nacio Bernal, Justino Ferndndez y Silvio Zavala, académico electo (1969), Juan
Rulfo, académico electo (1970).

SESIONES CONMEMORATIVAS

La Academia dedic sendas conmemoraciones el 22 de febrero y el 13 de
diciembre de 1974,

La primera para recordar el centenario natal del académico don Federico Esco-
bedo; el cincuentenario mortal de don José Lépez Portillo y Rojas —octavo di-
rector de la Corporacién—; y a los académicos don José Gorostiza y don Luis
Garrido fallecidos el afio anterior. Las oraciones respectivas estuvieron a cargo
de don Octaviano Valdés, don Mauricio Magdaleno, don Jestis Guisa y Azevedo
y don Antonio Castro Leal.

La segunda en homenaje a los académicos Salvador Novo, Jaime Torres Bo-
det, Daniel Huacuja, Efrén Nifiez Mata y Alfonso Junco, fallecidos en ese afio,
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cuyos elogios estuvieron a cargo de don Ali Chumacero, don Mauricio Magdale-
10, don Francisco Monterde, don Andrés Henestrosa y don Octaviano Valdés.

SESIONES ACADEMICAS EN PROVINCIA

Continuando saludable tradicién, la Academia ha celebrado sesiones piblicas,
solemnes, en la ciudad de Veracruz, ¢l 25 de agosio de 1973, y en la de Tolu-
ca, el 17 de enero de 1975.

La primera tuvo por ocasién asociarse a los festejos por €l cuadragésimo ani-
versario del Ateneo Veracruzano y para honrar la memoria de los académicos
nacidos en el Estado de Veracruz La sesion fue presidida por el director don
Agustin Yiiicz, por don Rafael Murillo Vidal, Gobernador del Estado, y por
don Francisco Broissin, Presidente del Atenco Veracruzano. Tuvo lugar en el
auditorio del edificio del Registro Civil, con asistencia de quinientas personas
aproximadamente. Don  Aureliano Hernindez Palacios, académico  correspon-
diente con residencia en Jalupa y Presidence del Supremo Tribunal de Justicia
del Estado dio la b ida alos ac ; don Agustin Yidiez
leyé un trabajo sobre la idiiion y ¢l ambiente culturales del Estado de Vera-
cruz; don Andrés Henestrosa hizo cl clogio de los veracruzanos que han ocu-
pado sitios en la Academia: Sebastidn Lerdo de Tejada, Francisco de Paula del
Paso y Troncoso, Erasmo Castellanos Quinto, José Maria Roa Bircena, José de
J. Niiicz y Dominguez, Carlos Diaz Duffoo, Salvador Diaz Mirén, Rafael Del-
gado, Joaquin Maria de Castillo y Lanzas, José Bernardo Couto, José Sebastidn
Segura; se incorpord la lectura parcial de un ensayo del académico don Miguel
Alemén sobre Silvestre Moreno Cora que, si bien no nacido en el Estado, alli
vivio la mayor parte de su vida, realizo sus importantes trabajos literarios y
juridicos, y murié en Orizaba; también se hizo mencién de don Joaquin Arca-
dio Pagaza, nacido en el Estado de México, pero que vivié largos afios como
obispo y murié en Jalapa. A continuacién, don Mauricio Magdaleno disertd so-
bre la novela de Rafacl Delgado y don Alfonso Junco puso fin a la sesién con
una poesia. Ademds de los académicos citados, concurrieron don Antonio Ace-
vedo Escobedo, don Francisco Monterde, don Francisco Ferndndez del Castillo,
don Daniel Huacuja y los correspondicntes en Puebla don Enrique Cordero y
don Salvador Cruz.

La sesién en Toluca tuvo por objero rendir homenaje a los académicos oriun-
dos del Estado de México y formé parce de la conmemoracion sesquicentenaria
de haber sido erigida la entidad federativa. Asisticron ¢l Presidente de la Re-
pliblica don Luis Echeverrfa, el Gobernador del Estado don Carlos Hank Gon-
zdlez, ¢l Secretario de Educacién don Vicor Bravo Ahuja y el Rector de la
Universidad del Estado don Jests Barrera Legorreta. Nutrida concurrencia. lle-
06 el aula magna de la Universidad. La sesién fue dirigida por don Agustin
Yiiiez y se desarrollé en este orden: 1, Elogio de Francisco de P. Labastida, por
don Andrés Henestrosa; 2, De Joquin Arcadio Pagaza, por don Octaviano
3, De Miguel Salinas Alanfs, por don Ernesto de I Torre Villar; 4, De
Isidro Fabela por don Manuel Alcald; 5, De Angel Maris Garibay, por don Mi-
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guel Leén-Portilla; el Gobernador Hank Gonzdlez hizo uso final de la palabra.
Tos discursos anteriores fueron recogidos en un follewo editado por €l Gobierno
del Estado de México, Toluca, 1975. Ademds de los académicos citados, con-
currieron don Miguel Alemén, don Francisco Monterde, don Carlos Pellicer,
don Jos¢ Luis Martinez, don Antonio Acevedo Escobedo y don Alfonso Noriega.
Diaz antes habia sido inaugurada la Rotonda de los Hombres Tlustres del Esta-
do de México y trasladados los restos de los académicos Joaquin Arcadio Pagaza,
Miguel Salinas Alanis, Isidro Fabela y Angel Marfa Garibay.

VIAJES DEL DIRECTOR

Invitado por el Instituto de Cultura Hispanica para inaugurar el ciclo La lire-
ratura hispanoamericana comentada por sus autores, Agustin Yéfiez sustentd un
cursillo de tres conferencias en el aula méixima del Instituto (Madrid, 10, 11 y
13 de abril de 1973), presentado por el académico Luis Rosales, director de
actividades culturales del ICH, con asistencia de distinguidas personalidades y
numeroso auditorio. Sucedieron en el ciclo los escritores Jorge Luis Borges (ar-
gentino) y Juan Carlos Onetti (uruguayo).

El académico mexicano sustenté conferencias en la Facultad de Filosoffa y
Letras de la Universidad Complutense (Madrid, 11 de abril) presentado por el
decano don Francisco Sdnchez Castaier; en el aula Miguel de Unamuno, de la
Universidad de Salamanca (12 de abril), presentado por el académico Luis Ro-
sales; en el Ateneo Barcelonés (26 de abril) presentado por el académico G
llerno Diaz-Plaja; fue recibido por la Real Academia Espafiola, con salutacion
del director -don Démaso Alonso (sesién del 5 de abril); la Corporacién le
brindé un almuerzo y excursion a Toledo (10 y 14 de abril).

Tnvitado de honor y participante cn el Tercer Congreso de la Nueva Narrativa
Hispanoamericana, bajo los auspicios de la Universidad de Nueva York, en cuya
Escuela de Graduados y en la Libreria de las Américas, sustent6 sendas confe-
rencias (25 a 30 de octubre).

Invitado por la Organizacién de los Estados Americanos (OEA) participé
en la Mesa Redonda sobre Politica Cultural, alternando con Julidn Marfas (es-
paiiol), Pedro Calmén (brasileio) y Robert Davis (norteamericano), y fue
recibido por la Academia Dominicana de la Lengua (Santo Domingo, 28 y 29
de enero de 1974).

En Puerto Rico fue recibido en sesién conjunta de las Academias de la Lengua
Espaiola, de Historia y de Ciencias y Artes, que lo designaron Correspondiente
de cada una. Conferencia en el Atenco Puertorriquefio (30 de enero a 19 de
febrero de 1974).

Invitado de honor al Cuarto Congreso de la Nueva Narrativa Hispanoame-
ricana (Cali, Colombia, 14 a 17 de agosto de 1974), participd en la Mesa
Redonda sobre la evolucién del lenguaje en la nueva narrativa hispanoamerica-
na, alternando con Mario Vargas Llosa, Fernando Alegria, Mario Benedetti,
Eduardo Edwards y otros novelistas, con Zunilda Gertel como moderadora.

En sesién solemne don Agustin Yéfez es recibido por la Academia Colom-
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biana (Bogotd, 19 de agosto de 1974), y en el magno auditorio de la Corpora-
cién, mediance palabras del Director, don Eduardo Guzmin Esponda, diserta
sobre la defensa del idioma. El 20 de agosto visita el Instituto Caro y Cuervo,
asistido por su director don José Rivas Sacconi, Secretario Perpetuo de la Aca-
demia Colombiana.

Invitado de honor por el Comité Organizador del XVII Congreso del Insti-
tuto Internacional de Literatura Iberoamericana, que se refine por primera vez
en Espaia: Alcald de Henares, Universidades de Madrid y Sevilla (20 a 26
de marzo de 1975), pronuncia el discurso de clausura en Huelva, que con cl
titulo de Plus Ultra figura como némero 15 de las Ediciones del Centenario
de la Academia Mexicana. Participa en la clausura del Seminario sobre Indi-
genismo Americano del Instituto de Cultura Hispanica (Madrid, 27 de abril
de 1975.)

Invitado de honor al Congreso de Escritores Hispanos en la Universidad de
California, Los Angeles, participa cn los coloquios del Departamento de Espa-
fiol y sustenta lecciones en diferences instituciones de cultura superior (19 a S
de noviembre de 1975).

HOMENAJE AL POETA LEON FELIPE

Organizado por la Academia Mexicana, bajo el auspicio del Gobierno de la Re-
piblica se rindi6 un homenaje y fue descubierta en el Bosque de Chapultepec
—10 de abril de 1974— una estatua sedence del pocta espafiol Leén Felipe, con
cuyo motivo fueron invitados mleiples escritores de diversos pafses, especial-
mente de habla hispana, que de algin modo cultivaron relaciones y amistad con
el homenajeado. Con este motivo el Presidente de México, don Luis Echeverrfa,
sirvi6 a los asistentes un desayuno en los patios del Museo Nacional de Antro-
pologia, que fue ofrecido por el director de la Academia Mexicana, don Agustin
Yiiez, 2 quien contest ¢l académico espafiol don Camilo José Cela; en el des-
cubrimiento de la estatua de Ledn Felipe, habl el académico Carlos Pellicer.
El Presidente Echeverria, en ¢l propio acto, hizo piblica entrega a la Academia
Mexicana de manuscritos de Leén Felipe,

ACADEMICOS  FALLECIDOS

Don José Gorostiza, 16 de marzo de 1973,

Don Luis Garrido, 19 de octubre de 1973.

Don Salvador Novo, 13 de enero de 1974.

Don Jaime Torres Bodet, 13 de mayo de 1974.
Don Daniel Huacuja, 28 de mayo de 1974

Don Efrén Nifiez Mata, 17 de agosto de 1974
Don Alfonso Junco, 13 de octubre de 1974,




NUEVOS ACADEMICOS
Numerarios:

Don Alfonso Noriega Cantt, clecto ¢l 8 de marzo de 1974, para ocupar el sitial
XXII, en substitucion de don Luis Garrido. Pronuncié su discurso de ingreso el
7 de marzo de 1975, que le fue contestado por don Octaviano Valdés.

Don Ignacio Bernal, electo el 26 de abril de 1974, para ocupar el sitial IX,
por vacante de don Eduardo Luquin Romo. Pronuncié su discurso de ingreso
el 22 de noviembre de 1974, que le fue contestado por don José Luis Martinez.

Dofia Marfa del Carmen Millin, electa ¢l 28 de junio de 1974, para ocupar €l
sitial XII, por fallecimiento de don Julio Torri. Pronuncié su discurso de in-
greso el 13 de junio de 1975, que le fue contestado por don Agustin Yéfez.

Don José Martinez Sotomayor, clecto el 26 de octubre de 1974, para ocupar el
sitial X, por vacante de don Ermilo Abreu Gémez Pronunciarfa su discurso
de ingreso el 23 de enero de 1976, que le contestarfa don Francisco Monterde.

Don Sergio Galindo Mérquez, clecto el 10 de enero de 1975, para ocupar el
sitial XXVI, en substitucién de don Justino Fernindez Pronuncié su discurso
de ingreso €l 25 de julio de 1975, que le fue contestado por don José Luis
Martinez.

Don Porfirio Martinez Pefialoza, clecto el 11 de julio de 1975, para ocupar
el sitial XXV, por vacante de don Amancio Bolafio ¢ Isla.
fecha posterior han sido electos don Silvio Zavala, don Juan Rulfo, don
Salvador Elizondo y don Manuel Ponce Zaval, para susticuir a los académicos
don Efrén Niinez Mata, don José Gorostiza, don Jaime Torres Bodet y don Al-
fonso Junco.

Correspondientes:

Don Enoch Cancino Casahonda, con residencia en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas,
clecto el 28 de septiembre de 1973, Pronuncié su discurso de ingreso el 3 de
mayo de 1974, que contesté don Mauricio Magdaleno.

Don Salvador Cruz, con residencia en Tehuacin, Pucbla, clecto ¢l 28 de
septiembre de 1973. Pronuncié su discurso de ingreso ¢l 6 de septiembre de
1974, que contest don José Rojas Garciducqias

Don Ernesto Ramos Meza, con residencia en Guadalajara, Jalisco, electo el 28
de septiembre de 1973, Pronuncié su discurso de ingreso el 22 de marzo de 1974,
que contesté don Agustin Yéfiez.

Don Miguel de Anda Jacobsen, con residencia en Ensenada, Baja California
Nore, electo el 10 de enero de 1975.

Honorarios:

Don Dimaso Alonso, director de la Real Academia Espafiola, con residencia
en Madrid, Espafia.

Don Atilio Dell'Oro Maini, con residencia en Buenos Aires, Argentina.

15



Don Aurelio Tié, con residencia en Puerto Rico.

Don Samuel Arguedas, de la Academia Costarricense, con residencia en Tgua-
la, Guerrero, México.

Los anceriores fucron electos académicos honorarios y tomaron posesién en
sesion solemne de la Academia Mexicana, el 15 de junio de 1973,

CENTENARIO

Desde 1973, la Academia Mexicana empefié actividades para celebrar el primer
centenario de su establecimiento.

Desde luego se propuso un Congreso extraordinario de la Asociacion de Aca-
demias de I Lengua Espafiola, iniciativa que hallé reparos por parte de don Luis
Alfonso, secretario de la Comisién Permanente, y se substituyd por la convoca-
toria a un Coloquio sobre los problemas actuales del idioma espafiol.

El centenario (10 a 15 de septiembre de 1975) se celebré magnamente, bajo
los auspicios del Gobierno de la Republica, el Consejo Nacional de Turismo y
los érganos de publicidad.

Asistieron delegados de la Asociacidn y de las diversas academias, excepto, por
causas fortuitas, la Cubana y Chilena; estuvieron representadas, por especial in-
vitacién, la Francesa, Portuguesa y Brasilefia.

Tuvo mundial éxito el Concurso Literario, con dos premios de cincuenta mil
pesos mexicanos (cuatro mil délares cada uno), que se adjudicaron a investi-
gadores rumanos y a un escritor boliviano.

Tos viajes al exterior del director de la Academia cumplicron ¢l encargo de
invitar a las academias fraternas y difundir la convocatoria del Concurso Litera-
rio,

Se inici6 una serie iva de veinte fueron emitidas me-
dallas y sellos postales; prensa, television y radio cooperaron con eficacia.

El préximo volumen (XXII) de las Memorias serd dedicado a la resefia cen-
tenaria, compilar los discursos emitidos y el Coloquio sobre los problemas
actuales del idioma espafiol.

PREMIO DE LA ACADEMIA MEXICANA, 1976

Con motivo del bicentenario del nacimiento de José Joaquin Fernindez de Lizardi,
El Pensador Mexicano, la Academia Mexicana dedica su premio anual —1976—
a tabajos de investigacin sobre nuevos aspectos de la vida y la obra de Li-
zardi, con dos premios, de diez mil y cinco mil pesos. El plazo para la recep-
cién de trabajos expira ¢l 31 de diciembre de 1976
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ARQUEOLOGIA ILUSTRADA Y MEXICANISTA
EN EL SIGLO XVIII *

Por don IGNACIO BERNAL

Sefior director de la Academia, don Agustin Yidiez; seiores académicos, sefioras
¥ sefiores,

Cuando gracias 2 muy dilectos amigos y a la benevolencia de los académicos de
esta ilustre casa tuve la sorpresa de haber sido electo miembro de ntmero, fue-
ron grandes mi euforia y mi graticud. Antes que nada deseo expresarles mi pro-
fundo agradecimiento por honor tan inmerecido. Pero grande también fue mi
confusion al pensar que, entre mis numerosos trabajos editados, ninguno ha sido
de caricter literario. La pésima tradicién que supone sin importancia €l estilo
en que escribe un arqueslogo y de la que frec he aprovechado, ahora
me pone ante un serio problema.

No es el tnico; tal vez menor pero real, otro consiste en que desgraciada-
mente nunca traté a mi predecesor en esta silla y apenas si habfa leido algunas
de sus obras. Dificil resulta asi hacer el debido elogio. Ya que es imposible
conocer al hombre desaparecido, recorri las més de sus publicaciones no con
miras a hacer una critica literaria sino esperando entresacar algunos elementos
que me ayudaran a recrear su personalidad. Pronto descubri tras la fachada del
escritor 2 un Eduardo Luguin Romo, no slo simpético sino interesante.

En sus memorias de juventud relatadas en dos volimenes de fechas distintas
aparece el joven inquieto y aventurero que sin mayor causa y sin recursos aban-
dona la casa paterna; a los 19 afios, en 1915, ya iniciados los estudios de Leyes
en su Jalisco natal, se suma a las filas del ejército Constitucionalista. Tres afios
después reanudaba, en la ciudad de México, sus cursos de Jurisprudencia. A
poco se lanza a Paris donde apenas sobrevivié con vagos articulos periodisticos.
Se mueve de un lado para otro en busca de ventajas que nunca consigue. Con
razén José Gorostiza le aconseja en carta de 1922: “Necesitas, en mi concepto,
tomar un rumbo franco en la vida.”

De regreso a México, después de trabajar en varios lados presenté exdmenes
para el servicio exterior al cual fue admitido en 1932. A partir de entonces ocu-
pa una serie de cargos tanto en el extranjero —Quito, Rio de Janeiro, Valencia—
como en la secretaria del ramo. Vuelve después a numerosos otros puestos en el

* Leido en la sesion publica efectuada el 22 de noviembre de 1974.



exterior, Holanda, El Salvador en dos ocasiones, Inglaterra, Suiza y de nuevo
El Ecuador. De este ir y venir extrae un gran némero de experiencias valiosas y
de observaciones finas sobre el caricter humano que le permiten urdir con macs-
tria la trama de sus novelas, y mover a sus personajes en ambientes con toques
de realidad. De aqui también sus numerosos ensayos que muestran lo profundo
de sus vastas lecturas. Sugieren éstas una preparacion més en el campo de la
filosofia o la sociologia que un interés por €l derecho o la diplomacia. Pero
¢s evidente que en todas se movia con singular facilidad. A pesar de que muchos
de los autores que cita con frecuencia, espafioles como Ortega y Gasset o Me-
néndez y Pelayo o alemanes del siglo X1X, no son de ficil comprensidn, para
definir al criollo mexicano recurre a Hegel —aunque también utiliza a Justo
Sierra— en lugar de fuentes obvias y tal vez por ello menos sutiles.

Mis que en otra parce Luquin se pinta en el libro que publico en 1957 bajo
el ticulo de La profesion de hombre. Vemos a un optimista. Notamos asimismo
que atn después de los 20 afios pasados entre las fechas cuando dictd las con-
ferencias que forman €l grueso del volumen y su publicacién, éste se conserva
fresco y tiende a despertar el optimismo en la juventud del continente. Dice en
su ensayo sobre Rodd, que la actualidad del pensamiento del uruguayo se debe
a que enfoca los problemas que nacieron con el hombre y morirdn con él. Lu-
quin hace lo mismo, Predica las mds altas cualidades —aunque nunca predica.
Hay que leer lo que piensa de la educacion, del destino, del-dominio de s
mismo. Tiene una filosoffa estética internacional por mucho que sélo hable del
“hombre americano”. No quiere entonces vivir en la pequefiez comodina. An-
sia la screnidad que s6lo logran algunos hombres excepcionales.

Termina ¢l segundo volumen de memorias redactado en la madurez escri-
biendo con excesiva modestia: “He procurado exhibir la inquietud, la desazon,
la amargura, y los fracasos que suelen acompafiar los pasos de la mayorfa de
Jos hombres por el camino de la juventud, En el taller que forja los destinos
humanos, mi estrella encontré para mi més coronas de espinas que de rosas.
Aunque no haya alcanzado la cima de ninguna consagracion, no me atreveria &
acusarla de malquerencia.”

Para un arquedlogo como yo, que por necesidad piensa en términos de
cultura, fue fascinante descubrir hasta qué punto Luquin refleja al mexicano de
su tiempo y condiciones, observar su invariable deseo de saber en qué nos dis-
tinguimos de los otros hombres del planeta y —¢por qué no confesarlo?— ad-
vertir hasta qué punto las opiniones del novelista diferian de las mias en cuanto
a la forma en que naci6 México. Menciona Luquin por aqui y por alli a Coa-
ticue o al cruel Huitzilopochtli pero para ¢l el mundo prehispénico no influencia
al México de hoy. Sugiere que nuestras raices no penetran més alli de la
época de la conquista espaiiola, o son posteriores. Dice por cjemplo que solo
con la Revolucién “brota en el mexicano el orgullo de ser mexicano”. Por mi
parte considero esta tradicion ya clara desde cuando menos Ia segunda mitad del
siglo xvin Tal vez discrepamos porque Luquin piensa en independencia po-
Jitica o econdmica, mientras yo me ocupo de cultura social.

La diferencia cnire €l literato y el arquedlogo me sugirié el tema de hoy
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pero considerdndolo tnicamente hacia los fines del Virreinato. Ha sido discutido
muchas veces y algunas muy bien, por lo que me propongo tratarlo desde un as-
pecto limitado: el del interés arqueolégico o mds bien anticuario que surge
entonces estudiando hasta donde se relaciona con el origen de la mexicanidad.

Pensé¢ desde hace mucho basindome en aquellas frases un tanto cuanto decla-
matorias de Clavijero, de Eguiara, de Maneiro y de otros hombres de la época
que el mvil principal que los empujaba a estudiar al mundo precortesiano era
la necesidad de conocerlo para explicar al México de su tiempo y al que le
seguirfa, destruyendo las leyendas adversas que la ilustracion habia creado sobre
América tanto en lo fisico como en su historia indigena. Esto llevaba de paso
a la desaparicién del pesimismo que dificultaba el nacimiento de la nueva cul-
tura_mexicana. Todo, sin duda, ocurrié pero pienso ahora que atris de ello y

dandole su base profunda estan ante todo las ideas de la época, la nueva fi-
losoffa de las luces.

Hace casi siglo y medio Alamdn escribié: “En la Repiblica Mexicana se ha
pasado de unas ideas excesivas de riqueza y de poder, a un abatimiento igual-
mente infundado, y porque antes se esperé demasiado, parece que ahora no queda
nada que esperar.” En la forma perspicaz que acostumbraba, el historiador se-
fal estos cambios de opinién tn caracteristicos de México que llevan de un

agerado a un pesimismo sin base scal. En términos populares, y ya
sin periodificacion ello corresponde a “como México no hay dos” o al malin-
chismo opuesto. Las postrimerias del Virreinato pertenecen a una de estas épocas
de optimismo que prefiero a las pesimistas.

Un antecedente ilustre, fue Carlos de Sigiienza y Géngora. Es el primero, hasta
donde hay memoria, que efectué una exploracién arqueoldgica en México. Es
desgracia que solo sepamos de ella indirectamente, ya que gran parte de sus
escritos se han perdido. Casi medio siglo después Boturini escribié refiriéndose
al basamento de la pirimide del Sol en Teotihuacan .. .rodeindole vi, que el
célebre don Carlos de Sigiienza y Géngora habia intentado taladrarle pero hallo
resistencia. Sibese que estd en el centro vacio...”

Humboldt, més tarde, interpreta este dicho diferenrememe. Piensa que Si-
gilenza se interesé en averiguar si la pirdmide fue totalmente construida por mano
de hombre o si habiendo recubierto un cerro natural se redujo en mucho la
importancia y el monto de la obra humana. Cualquiera que haya sido la idea
de Sigiienza, lo importante es que investigé un punto histérico basindose para
ello en un monumento: es decir que estaba haciendo arqueologia, por ingenua
que ésta fuera. Se adelantaba en casi cien afios a lo que habria de venir.

El gran erudito frecuentemente habla de que es mexicano y “del amor que a
su patria tiene” pero sin expresar la necesidad de redescubrir el mundo antiguo
como una de las columnas de su incipiente mexicanidad.

Cuando menos otros dos mexicanos en embrién, Agustin de Betancourt y
Francisco de Florencia, con modalidades distintas estin en el espiritu de Si-
giienza. Lo mismo ocurrié a dos italianos notables, Gemelli Carreri y Boturini.
Ninguno de ellos hace propiamente arqueologia o la integra a un futuro contexto
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de cultura mexicana —ya no indigena— por mucho que sc interesen en inves-
tigar al México antiguo.

Tendremos que esperar hasta la scgunda mitad del siglo XviIl para ver apare-
cer con alguna claridad la idea de que esta nueva cultura mexicana, la nuestra
hoy, estd formada por la union de nuestras dos raices, en la fusin de dos
civilizaciones, la curopea y la indigena. Surge aunque sélo en potencia el con-
cepto fundamental de que Ia hiscoria de México no empieza con la llegada de
Cortés, sino mucho antes, con esos pucblos tan ignorados y por ello confusos, que
a lo largo de milenios formaron la civilizacion indigena. De aqui lo primero fue
demostrar los avances de esa civilizacién. A tan importante tarea se consagré un
grupo notable de individuos.

Sin lugar a duda son los historiadores los que se ocupan més del aspecto me-
Xicanista en su preocupacion por entender la nueva nacionalidad precisamente
a base de cultura, y por 1o tanto sienten la necesidad de conocer primero el mun-
do prehispanico. Son también los que emprenden la campafia de reivindicacion
de I cultura nacional tanto antigua como contemporénea a ellos. No debemos
olvidar que €l més ilustre representante del grupo, Clavij
debido a Ia decisién de suprimir la Compaiifa de Jests. Lejos de México desde
Italia, mal podia dedicarse a una labor anticuaria y visitar monumentos para
describirlos. En cambio los que radican aqui como Alzate o Leon y Gama, aun-
que no tan teorizantes y declamatorios sobre el tema de su amor a México, son
Jos que inician esa labor de arqueclogos o cuando menos de prearquedlogos.

El problema es dificil porque las raices de nuestros estudios arqueoldgicos no
pareen sélo del nuevo concepto del mexicano sino de otros factores que se
entremezclan y explican por qué algunos hombres de aquella época se interesaron
en cl conocimiento y conservacién de ruinas y esculturas indigenas.

Veo dos corrientes principales que motivan las exploraciones y el interés en
los objetos. A ellas hay que afiadir otros aspectos.

La primera que podriamos llamar privada ya que la practican individuos ais-
Jados aunque conectados entre si por un hilo fino, esti representada por Si-
giienza como un predecesor en el Xvil y mds tarde en el Xvi, por hombres
como Alzate y Leon y Gama.

De Ia obra publicada de este Glimo, nos interesa la Descripcion historica y
cronoldgica de las dos picdras aparecida en 1792 No tengo que decir que se
refiere a la estatua de Coatlicue y a la Piedra del Sol. Por primera vez dos
monumentos —ademds tn importantes— son descritos con cuidado y con-
siderable erudicion. En respuesta a una de las numerosas y mal planteadas
criticas que miés tarde le haria Alzate, Ledn y Gama nos informa cémo,
desde 40 afios antes, dedicé su poco tiempo libre a estudiar los documen-
t0s que habia podido encontrar. Documentos notables. Algunos provenian del
archivo de los Ixtlilxéchitl que habia heredado y utilizado Sigiienza y formaron
posteriormente parte del musco Borurini. Gracias a ellos y a sus largos desvelos
sobre religion y calendario, Gama incerpreta las dos piedras. Confunde es
verdad a Coatlicue con otra deidad. En su més largo texto sobre el sistema indi-
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gena de medic ¢l diempo, corrige algunas opiniones de Bowurini y de Clavijero
a pesar de caer en numerosos errores, La mayor parte fueron descubiertos casi
un siglo después por Orozco y Berra, aunque las ideas de este dltimo también
habrian de sufrir rectificaciones de varios autores, particularmente de Alfonso
Caso.

Le segunda parte de su libro, que Leon y Gama dej6 inédita y Carlos Ma-
ria de Busamante publics cuarenta afios mis tarde, contiene la descripeion de
otras esculturas encontradas posteriormente en la Plaza Mayor o que existian en
diferentes lados de la ciudad. Su opinion sobre ¢l monumento a las vicorias de
Tizoc es incorrecta y sélo mucho tiempo después encuentra José Fernando Ra-
mirez el verdadero significado.

Con todo y que hoy en dia son insostenibles las tesis de Gama, su obra no
se basa s6lo en teorias fantasiosas o en las narraciones de los cronistas del XvI,
sino en un documento irrefutable como es la piedra del Sol. De aqui que se le
haya llamado “el primer arquedlogo mexicano”. Fl interés de “publicar la des-
cripcion de ambas piedras para dar algunas luces a la literatura anticuaria que
tanto se fomenta en otros paises y que nuestro catdlico monarca el sefior D.
Carlos TIT siendo rey de Nipoles, promovié..." sefiala la postura ilustrada de
Gama. De paso demuestra hasta qué punto eran desconocidas en México las
exploraciones de Palenque ordenadas antes por el mismo Carlos IIL Tal vez
porque atin permanccian inéditas, Gama jamds las menciona.

Quicre Gama con ¢l estudio de las piedras esculpidas aportar luces a la his-
toria y mostrar la altura de los conocimientos matemiticos y calendiricos indi-
genas. Pero nunca habla de “amor a la Patria” o emplea frases similares. ..

Encre los numerosos opisculos de José Antonio de Alzate y Ramirez nos in-
teresa sobre todo el que publics como suplemento a su Gaceta de Literatura en
1791. Se refiere a Xochicalco. Es la primera vez que esta ruina famosa es visi-
wda y descrita. Alzate en dos expediciones levanta mapas y dibuja los bajo-
relieves de la pirimide principal. Su interés es mucho mds mexicanista que el
de Leén y Gama. Dice: "los de arquitectura manifiestan el cardc-
ter de las naciones. El que voy a describir hard patente el poder y cultivo de
los mexicanos”. En la dedicatoria expresa sin ambages que sale en defensa de
la cultura de los antiguos indios vilipendiada entonces por extranjeros y aun
nacionales. Juzg que era necesario adadir pruebas convincentes sacadas de los
mismos No teoriza, pr para no caer en la habitual
costumbre de su época y de tantas otras ...

Quicro mencionar ademds a Francisco Antonio de Lorenzana, arzobispo de
México, quien afiade piginas del Cédice Mendocino a su edicién de las cartas de
Cortés. Purchas por primera vez publico en Londres en 1625 este manuscrito
indigena, micntras que en Francia salia cuarenta y un afios mis tarde. Pero
las liminas de la edicién del futuro cardenal primado de Espafa, primera en
castellano, aunque sin ¢l menor intento mexicanista, sefialan el uso histérico de
un documento antiguo, idea bésica en la arqueologia futura,

Las exploraciones del tipo que llamaremos oficial, forman la segunda corriente.
Entresaco las dos mds interesantes. La primera en tiempo se refiere a Palenque,

23



No es este el momento de entrar en detalles. Lo importante es mencionar c6mo
después de un descubrimiento accidental llega informacién a José de Estache-
ria, Presidente de la Real Audiencia de Guatemala, del encuentro de unas “ca-
sas de piedra”. Inmediatamente envia una tras otra dos expediciones con resul-
tados modestos. Pero Estacherfa, un ilustrado, habfa comprendido la importancia
del hallazgo e informa de él al visitador general, futuro Marqués de Sonora, quien
remice la noticia a Espafia. Con rapidez inesperada y gracias a la intervencién
de Juan Bautista Muiioz, Carlos III ordena una nueva expedicion a cargo de
Antonio del Rio, el cual rinde su bien conocido informe en junio de 1787.
Las técnicas de exploracién no pudieron haber sido mds elementales. Es gran
suerte que Del Rio haya exagerado tanto la importancia de sus trabajos, porque
de ser cierto lo que relata, tiembla uno de pensar en los desastres sufridos por
la espléndida ciudad. Los objetos que Del Rio pudo sacar fueron remitidos a
Espafia.

Si los datos obtenidos en Palenque no son relevantes, si lo es el hecho de
la exploracién misma y los méviles que llevaron a ella. Tanto Carlos III como la
reina Marfa Amelia, cuando reinaba en Népoles, habfan dado gran impulso a
las exploraciones de Pompeya. Para siempre les quedd el interés anticuario y el
amor por los objetos excavados. A esto se une el interés mis serio de Mufioz
que era entonces Cosmégrafo Mayor del Nuevo Mundo.

Mis tarde Carlos IV ordena un recorrido arqueolégico de Nueva Espafia, di-
rigido por el capitin Guillermo Dupaix, acompafiado del dibujante Luciano
Castafieda. Los viajes se realizan entre 1805 y 1808. Visitan gran parte del pais
anotando cuanto monumento y objeto les parece de interés. Por mucho que
Dupaix no tuviera una preparacién adecuada, sus notas y los dibujos de Casta-
fieda son importantes ain hoy. Apenas regresa cuando se inician las guerras de
Independencia y s6lo se publican sus hallazgos mucho més tarde y en Francia.
Asi, al igual que las exploraciones de Palenque, la informacién queds oculta
salvo para algunos investigadores acuciosos como Humboldt que pudieron con-
sultar los manuscritos.

Es obvio que estas investigaciones oficiales patrocinadas por el rey no pu-
dieron inspirarse en ideas mexicanizantes.

Debe ser juzgada de igual manera la actitud de dos virreyes ilustres. Buca-
reli ordena, para su mayor cuidado y estudio, el traslado de los documentos
de Boturini a la Universidad mientras Revillagigedo desea la conservacién de los
grandes monolitos encontrados en la Plaza Mayor a partir de 1790. En la deci-
si6n de Bucareli intervino también el rey.

La tan nueva como notable actitud es aprovechada por varios divulgadores. El
més conocido es Humboldt. Hace mucho que a propésito de un homenaje al cé-
lebre Barn, seiialé que durante el afio de su estancia en México sélo visits un
sitio: Cholula. Pero examinG en la capital alguna que otra picza notable, como
Coatlicue, que logré desenterraran de su escondrijo los profesores de la Real
y Pontificia. A su regreso a Europa se llevé algunos objetos que estin hoy en
el Museo de Berlin. Luego estudié cédices pictéricos como el Borgia que vio
en Roma. Pero gran parte de los datos que publica en las Vistas de las Cordi-
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Uleras, estin tomados de documentos antiguos o de los trabajos de los primeros
estudiosos —Alzate, Leén y Gama o Dupaix— afiadiendo muy poco nuevo de
su mano. En cambio su merecida fama personal caus6 la inmensa repercusién
de sus obras, influyé sobre numerosos estudios posteriores y los centros de cul-
tura de Europa por primera vez se ocuparon de este tema. La Sociedad de Etno-
grafia de Paris instituyé un premio al mejor trabajo sobre México antiguo. La
repercusion’ posiblemente continud hasta después cuando Napoleon IIT constituye
la Comission Scientifique du Mexique. Se dice que lo hizo en imitacién de la que
en Egipto habia organizado su célebre tio. Pero la inspiracién bisicamente arran-
caba en el descubrimiento para Europa del pasado precolombino aunque no sea
sino en estudios estéticos y documentales. Sea como fuere, a Humboldt no se le
ocurrié relacionar las ideas de cultura antigua con las de nacionalidad.

En mucho menor escala, Pedro José Mirquez fue otro divulgador y parcial-
mente autor. También jesuita desterrado en Italia, tradujo y publicé en Roma
el opisculo de Alzate sobre Xochicalco, la resefia de Tajin aparecida en la Ga-
ceta de México, y las dos piedras de Leén y Gama. Mérquez es mucho mis
mexicanista y expresa el desco de que los europeos conozcan y admiren las
grandezas pasadas de su patria.

Asf como dije, estos prearquedlogos de un tipo o de otro —con algunas ex-
cepciones— no aparecen tan interesados como los historiadores en ligar sus
estudios anticuarios con la mexicanidad naciente. Estudian monumentos y obje-
tos; a veces, como en el caso de Ledn y Gama, los interpretan,

Los datos que aportan son usados por otros estudiosos “a la mayor gloria de
México”. Estos criollos, que como ha dicho muy bien Luis Gonzilez son el
verdadero sujeto de la historia colonial, admiran la cultura precortesiana y com-
prenden su importancia para entender al México que ellos ambicionan. Sin em-
bargo no dan crédito al indigena contemporéneo, porque saben que de él solo
no ha de salir el mexicano, quien serf el heredero de lo que ha sobrevivido de
la antigua civilizacion y de tantas formas culturales del espafiol. La mezcla de
tan distintas herencias formé la cultura nueva.

Mis claro atn queda el caso si ampliando el marco y saliendo de México
vemos como el interés arqueoldgico surge en otras partes. Para no ir muy lejos
ni extendernos fuera del Continente, basta considerar el ejemplo notble de
Tomis Jefferson. El que serfa tercer presidente de los Estados Unidos de Nor-
teamérica, se adelanté en més de un siglo a cualquiera otra exploracién seria
al excavar en 1784 unos mogotes en Virginia, con técnicas extraordinarias para
la época. Este hombre interesado en todo efectiia como dice Wheeler “la pri-
mera exploracion cientifica en la historia de la arqueologia”. En su caso, pais y
condiciones no hubo el menor asomo de ideas nacionalistas. Ya desde 1727 se
habfa creado la Sociedad Filoséfica Americana y la més directamente conectada
con nuestro tema, la Sociedad Anticuaria Americana nace en 1812. Son ambas
el resultado de ideas locales pero derivadas de los ilustrados del XvriL

Es cl apogeo de la época optimista y de la ilustracién. Ello explica que dos
reyes de Espaiia y cuando menos dos de sus virreyes, varios personajes mexica-
nos, un cientifico alemén, un arzobispo y un futuro presidente de los Estados
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Unidos se interesaran en el mismo asunco. Por tanto la instigacion para los prin-
cipios de nuestra arqueologia radica en el espiritu renovador de la época, si
bien se le une en varias ocasiones el interés de aprovecharla para crear la cultura
nueva, mexicana, distinta de cualquier otra y basada en nuestra doble herencia,

El impulso inicial dado a la arqueologia habfa de fructificar. Convertida en
ciencia social y no sélo en anticuarianismo, se extiende y se estudia por todo
el mundo. Mientras que en algunos lugares solo forma parte de intereses aca-
démicos en otros —como en México— estd unida a las raices de nuestra na-
cionalidad.

Seiores Académicos. Si seré hoy el Ginico arquedlogo en esta casa, no seré el
primero. Tuve ilustres predecesores: José Fernando Ramirez, Manuel Orozco y
Berra, Francisco del Paso y Troncoso, Alfredo Chavero y muchos otros que si
no arquedlogos estuvieron en distintas formas conectados a estudios del antiguo
México. A todos ellos mi respeto y admiracién.

Quisicra terminar con un recuerdo emocionado de mi bisabuelo quien hasta su
muerte, hace exactamente ochenta afios, presidié esta Academia. Si atn puede
alegrarse de los asuntos de los vivos, grande serd su regocijo ante el honor que
ustedes me dispensan hoy.

CONTESTACION AL DISCURSO ANTERIOR
Por don Josk Luis MARTINEZ

Si no fuésemos deudores antiguos de los estudios de Ignacio Bernal, bastaria
haber escuchado su discurso de recepeién en esta noche para persuadirnos de que
ingresa en la Academia Mexicana un hombre eminente en su ciencia y un
escricor que ha sefioreado, al mismo tiempo que sus ideas, ¢l lenguaje con que
las expresa. Ha tenido, ademds, el acierto de exponer un tema que interesa
por igual a la antropologia y a las humanidades. Su disertacién acerca de los
origenes que tuvo la investigacion 6gica del México prehispinico nos
revela, en efecto, aspectos importantes y mal conocidos de escritores como Si-
giienza y Gongora y Alzate, interesados en el estudio de nuestros monumentos
antiguos; subraya la importancia del estudio sobre "las dos piedras” de Len
y Gama, “cl primer arquedlogo mexicano”, y enlaza estos y otros pasos iniciales
de aquellas investigaciones con la formacién de la idea de la mexicanidad en la
segunda mitad del siglo xvirt, La Historia del padre Clavijero es la culminacién
de esta corriente de reivindicacion de la cultura antigua. Lejos de su patria,
era nawral que se avivara en el sabio jesuita su amor por México. La nostalgia
y ¢l despecho suelen enardecer los sentimientos. Pero ¢l no se limito a voces
declamatorias sino que sali6 al paso de los detractores de las antiguas civilizacio-
nes americanas y realiz6 la primera sintesis de cuanto en su tiempo podia sa-
berse acerca de nuestra historia antigua.
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En realidad, arquedlogos y humanistas tenfan un mismo objetivo, el del co-
nocimiento y ponderacién de la cultura antigua como base de la mestiza que
entonces se creaba. Asi lo reconoci6 también Ignacio Bernal cuando, a propésito
del indigenismo de su maestro Alfonso Caso, definié rotundamente el movil
social y aun patriético que mueve al investigador de los monumentos de nues-
tra antigiiedad india:

la arqueologia en México Bernal— no es simplemente una in-
vestigacion historica o académica, por mucho que ello es suficiente razén para
hacerla, sino que al descubrir la civilizacion indigena se demuestra mejor
que en ninguna otra forma la capacidad de los herederos de quiencs pudie-
ron erigirla. Es ademés obra eminentemente patridtica no sélo porque destaca
una de las més puras glorias mexicanas sino porque nos permite, al entender
esa otra mitad de nuestro ser, entendernos mejor a nosotros mismos y al
México que nos toca Vivir.

Desde hace un poco més de un cuarto de siglo, cuando atin preparaba su
doctorado en arqueologia, hasta la fecha, nunca ha interrumpido Ignacio Bernal
la publicacién de sus estudios y nada lo ha desviado de la especialidad que eli
gi6 tras breves titubeos juveniles. Ni las labores académicas, administrativas y
diplomiticas a que se ha visto llamado, y que en algunos casos han sido absor-
bentes y de responsabilidad, ni los honores que ha recibido ni la soliciacién que
hacen de sus luces tants instituciones del mundo, nada lo ha distraido de la
fidelidad a su vocacion. Y desde el principio de su carrera, como si fuera
una regla de salud intelectual, ha alternado las exploraciones de campo con los
escritos y las actividades académicas. Esta fidelidad y esta laboriosidad, en verdad
excepcionales, donde lo habitual suele ser la inconstancia y la versatilidad, este
saber rehuir las tentaciones del poder o la dulzura de la molicie son el secreto
que explica, al cabo de los afios, una obra y una autoridad.

Pero si los dos centenares de trabajos, mayores y menores, publicados por Ig-
nacio Bernal tienen una significacion, existen entre cllos algunos que, a mi
parecer, concentran sus aportaciones mas destacadas a la antropologfa y a la
arqueologia mexicana. El primero de estos trabajos es una visién panordmica
de la cultura del México antiguo, que su autor ha venido rchaciendo, rectificando
¥ ajustando, al menos en cuatro versiones. Aunque cada una de ellas responde
2 exigencias diversas, su proposito principal sigue siendo el mismo: exponer los
origenes, el desarrollo y el fin de las culturas prehispénicas de Mesoamérica, en-
tendidas como una sola civilizacién. La primera de estas versiones, el Compen-
dio de arte mesoamericano (1950), que es también ¢l primer estudio extenso
de Bernal, ofrece una interpretacion unitaria y audaz para las ideas de la época,
de una evolucién miltiple y compleja. Esta misma incerpretacion, mds ajus-
tada en su aspecto documental, reaparece en Tenochtitlan en una isle (1959) y,
en la version corregida de este ensayo, de 1972, se ha convertido en una de
las sintesis miés afortunadas sobre ¢l tema. Casi todo lo importante que se sabe
acerca de nuestras antiguas culturas se ha reducido a sus lineas esenciales en
las que no se advierte a pesar de ello ningiin esquematismo y, por €l conerario,
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s6lo se presenta un relato terso y vivaz, animado por divertidos o draméticos
pasajes de documentos indigenas. El acento se ha puesto sobre todo en las cul-
turas olmeca, teotihuacana y mexica. Este mismo esquema bisico aparece ya en
un texto de 1961, “El arte antiguo”, que escribié Bernal para la segunda edi-
cién de la obra colectiva México y la cultura, y ordena también la mis reciente
versién de este panorama, que inicia la excelente Historia minima de México
(1973). Bernal tuvo en este caso la exigencia de exponer, en un texto breve,
“{inica y exclusivamente lo que consideramos el cauce central de nuestra historia”,
como dice la Explicacién del volumen. Tal exigencia requeria un enorme esfuer-
z0 de simplificacién. Sin embargo, mientras en las versiones anteriores habia
atn un lugar para la cultura maya, en esta sintesis se la ha dejado a un lado.
Una de las concepciones més imporeantes, y sin duda discutibles, del doctor
Bernal acerca del desarrollo de la civilizacion mesoamericana es precisamente
que esta civilizacion se articula en torno a tres culturas principales, a la olmeca,
la teotihuacana y la mexica, y que la maya no es un tronco auténomo sino una
cultura posiblemente descendiente de la olmeca y paralela y en muchos aspecos
ligada a la de Teotihuacan. S6lo el tiempo y un conocimiento mds preciso de estas
cuestiones decidirdn la validez de tal interpretacién.

Después de este ciclo de panoramas, la segunda obra de Bernal cuya impor-
tancia deseo subrayar es otra de indole muy diversa, pues mientras aquéllas eran
obras de divulgacion ésta es puramente académica, una obra de consulta para
investigadores, en suma, la enorme Bibliografia de arqueologia y etmogra-
fia (1962) de Mesoamérica y el norte de México. Refiere su autor que en 1952
se propuso elaborar una modesta bibliografia para su uso personal, que le aho-
rrara el tiempo que suele perderse “en buscar y rebuscar una referencia a lo
largo de infinitos tomos”. Pero una vez iniciados los apuntes, que pensaba con-
cluir en un fin de semana, percibié la exigencia de aumentar las pretensiones
de su empresa, que llegaria a contener cerca de 14 mil fichas y que sdlo concluiria
y publicaria diez afios mis tarde. El gracioso cpigrafe que lleva la introduccion
de la obra dice que no hay en el mundo suplicio que castigue mejor a quien
haya cometido los més odiosos crimenes que ponerlo a componer un dicciona-
fio. Con todo, podria afiadirse que cuando estas obras ingratamente laboriosas
que son las bibliografias estin hechas con tanto cuidado y tan bien organizadas
como la de Ignacio Bernal, ganan para su autor un mdltiple y silencioso reco-
nocimiento. No es costumbre citar entre las fuentes de un estudio la biblio-
grafia que lo gui6 pero si servirse de ella. Y tiene razon Bernal en recordar a
su ilustre antepasado don Joaquin Garcia Icazbalceta, autor de la memorable
Bibliografia mexicana del siglo XVI, como inspirador de su obra.

Quiero mencionar también, entre las obras representativas del doctor Bernal,
el ensayo titulado “Notas preliminares sobre el posible imperio teotihuacano”
(1965), que, a pesar del caricter de esbozo que su autor le reconoce, ofrece
concepciones cuya lucidez estd siempre atemperada por el rigor légico y por
un conocimiento entrafiable del problema. Acaso los tratamientos posteriores
mis severos tengan que ajustar aqui y alli este esbozo que seguird siendo un
excelente ensayo de especulacién cientifica.
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El tltimo libro de Ignacio Bernal que desco destacar es una obra de madurez,
Ia monografia que dedico a EL mundo olmeca (1968). La miés antigua de nues-
tras culturas es también la més recientemente descubierta, y por ambas razones,
de la que se tienen nociones més escasas. En este volumen su autor acopia y
organiza el cimulo de investigaciones y teorias parciales que se han escrito sobre
ol tema a partir de 1929, y sobre todo, propone una visién unitaria acerca de
esta cultura y su posible significacién como antecedente de la teotihuacana y la
maya. Por hoy, es el estudio més importante que existe acerca del mundo olmeca
v ¢l que ha integrado una imagen, tan completa como lo permiten los datos
conocidos, acerca del singular pucblo que fue probablemente iniciador de la
civilizacién mesoamericana.

Al principio de este volumen, el doctor Bernal nos informa que contempla
la redaccion de una historia de la civilizacién mesoamericana, desde sus inicios
hasta su fin en 1521 y que, dentro de este proyecto, el estudio de EL mundo
olmeca es la primera parte a la que seguirdn otros tomos que tratarin del mun-
do clésico, e la época tolteca y la final. Hacemos votos porque la laboriosidad
que lo distingue le permita coronar su obra y dar fin a este proyecto tan im-
portante y en ¢l que en realidad ha trabajado desde hace un cuarto de siglo.

Algunos exposiores de cuestiones antropoldgicas o arqueologicas suelen  incli-
narse en ocasiones hacia dos extremos por igual inoperantes. Unos prefieren cierto
esquematismo  cientifico que todo lo reduce a horizontes, periodos, cultivos,
construcciones, utensilios y técnicas de elaboracion y disefio, mientras que otros
s entregan a la fascinacién de la bsqueda de las estructuras miticas, de las
significaciones simblicas y de las sutiles correspondencias que de pronto trans-
figuran en complejos sistemas mentales los hechos o rasgos aparentemente més
nimios. Que es con mucho preferible un equilibrio entre los excesos de una
y otra tendencia lo muestran en la prictica estudios como los de Ignacio Bernal.
Ciertamente, él se muestra més bien cauto con €l resbaladizo mundo de la sim-
bolica y de las interpretaciones psicoldgicas, pero en cambio, en esferas mis
amplias, nos propone secuencias y evoluciones de culturas dentro del dmbito
mesoamericano que concibe como un continuo. Y en lugar de las descripciones
y las enumeraciones impersonales, prefiere una ciencia que no aisle la arqueo-
logia de la vida que una vez tuvieron vestigios y testimonios. Felizmente para
sus lectores, ¢l doctor Bernal es un cientifico que considera el mundo remoto
que estudia con minucioso conocimicnto, pero también con entusiasmo, con
amor, y con humor e ironia si vienen al caso. Es un testigo que reacciona cons-
tantemente ante un mundo que nunca deja de ser viviente para él.

Adviértase, por ejemplo, en el siguiente pasaje acerca de las figuras feme-
ninas de Tlatilco, c6mo va animando la descripcién tipologica con observaciones
que devuelven vida, pasiones y alegria a los objetos del pasado.

Las figurillas de esta época y de la siguiente —escribe— son pequedias,
casi siempre solidas, hechas a mano, Los rasgos de Ja cara se sedalan por
medio de incisiones mas o menos anchas, o bien afiadiendo al nicleo de
barro que forma el cuerpo y ku cabeza, pequeiios fragmentos, “pastillas”,
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que indican los ojos, la nariz, la boca o cualquier otro elemento que se
desea resaltar. Escin casi siempre desnudas; hay algunas, por ejemplo, que
slo tienen un collar; otras mds puidicas llvan un taparrabo o una peque-
fia cnagua. A veces mds coquetas, se adornan con pulseras, ajorcas y ore-
jeras. Es indudable que a las mujeres de todos los tiempos les ha gustado
pintarse: algunas figuritas arcaicas tienen los labios rojos, la cara amarilla
y en ¢l cuerpo dibujos de diversos colores. El pelo esti cuidadosamente
peinado y frecuentemente llevan encima un turbante, a la manera oriental.
Una mujer del valle de Puebla evidentemente se vestia con modistos caros:
lleva sombrero adornado con flores y pajaros.

El pasaje que acabo de citar es un buen ejemplo de descripcion cientifica
“animada”, pero pudiera serlo también de estilo literario. Uno es ciercamente
el lenguaje arcistico que comunica intuiciones emotivas e imaginativas y aspira
a ser en si mismo una creacion, y otro el lenguaje de la comunicacion racial que
transmite, al través del cristal de un lenguaje mas o menos invisible, la realidad
o los conceptos. Pero aun el cientifico, como lo sefialé muy bien Alfonso Caso,
puede recurrir al lenguaje de “la imaginacién y la pasién para reconstruir, aun-
que s6lo sea en la mente de los demds, un mundo cargado de vida que ya no
es”. Asi pues, tanto para la expresion cientifica como para la propiamente li-
teratia se requiere un estilo y es preciso en ambos casos resolver problemas de
lenguaje para decir clara, orginica y expresivamente lo que se pretende.

Al principio del discurso que acaba de pronunciar, el doctor Bernal se re-
fiere con cierta ironfa a “la pésima tradicién que supone sin importancia cl
estilo en que escribe un arquedlogo”; pero en realidad, él nunca ha olvidado que
la pulcritud cientifica implica también la del lenguaje y que para lograrla s
requiere una ardua lucha que nos libre de los riesgos del desalifio y la confusion

Por la importancia cientifica que han alcanzado sus obras para el conocimien-
to de nuestro pasado y por la limpicza y eficacia de su estilo, la Academia Me-
xicana vuelve a una tradicién y recibe con honor y jibilo al arqueslogo Ig-
nacio Bernal.



DERECHO Y ARTE LITERARIO *
Por don ALFONSO NORIEGA

Sefior Presidente de la Academia Mexicana de la Lengua, sefiores académicos,
seforas y sefores.

El mis inteligente de los escritores del Siglo de Oro de la literatura espaiola,
don Francisco de Quevedo, dijo en uno de sus agudos aforismos que “casi siem-
pre se suefia en lo que se desea 0 en lo que se teme, y no damos en que es
mofa de la naturaleza darnos esos suefios”. Y en este momento en que logro
hacer realidad uno de esos suefios, como compensacién de la evidente mofa de
la naturaleza quiero recordar, asimismo, al mds inteligente de los escritores ale-
manes, Goethe, quien afirmé que “cada momento tiene un valor infinito, pues
representa toda una eternidad”.

Sefiores académicos, sefioras y sefiores, he querido iniciar con estas frases mi di-
sertacion, ya que considero que en gran parce expresan mis mds caros sentimientos
al trasponer los umbrales de esta docta institucién, a la que llego, merced al
generoso consenso de sus ilustres miembros, con el convencimiento muy firme
de que la Academia Mexicana de la Lengua, correspondiente a la espafiola, no
es Gnicamente la conjuncién rutilante de las estrellas de primera magnitud del
firmamento literario de nuestra patria, puesto que si asi fuera, no tendria
nada que hacer entre ustedes, sino que es —o mis bien debe ser— un cuerpo
colegiado de auténticos representantes de las diversas disciplinas humanisticas,
que reunidos en un laboratorio de trabajo, tienen como mision preservar la pu-
reza, la propiedad y la elegancia del idioma castellano que se habla en México;
un laboratorio de trabajo dedicado al estudio, investigacién y andlisis del idioma
que heredamos como una parte de nuestro ser social, de nuestra nacionalidad,
con el fin de defender su pureza y procurar su perfeccionamiento, respetuosos
de su wradicion, pero nunca en actitud de estéril tradicionalismo.

Asi pues, como modestoescritor, profesional del Derecho, he sido aceptado
por ustedes, gracias a la generosa proposicién de amigos cordiales a quicnes
ofrezco en este momento el testimonio més emocionado de mi gratitud y por
ello, evoco desde luego a ese espiritu de finura extraordinaria, ser de excepcion
por su talento y grandes capacidades literarias, duefio y sefior de nuestro idioma,

Leido en la sesién piblica efectuada el 7 de marzo de 1975.
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que fue Salvador Novo, que de Dios goce, y que encabezé la proposicion en mi
favor.

Y distingo con matices especiales de fraternal amor —que eso es la esencia
de la amistad— a otros hombres extraordinarios que avalaron dicha propuesta: el
doctor Octaviano Valdés, asi como Andrés Henestrosa, Antonio Gémez Ro-
bledo y Miguel Leén-Portilla. Ellos, a quienes la vida ha concedido con abun-
dancia la grandeza de espiritu, el talento y la generosidad, en su desinterés y
benevolencia, son los responsables de que esta noche —inolvidable para mi—
ingrese como académico de nimero en esta benemérita institucién.

Ocupo por primera vez un sitio entre ustedes, sefiores académicos, sin atisbo
de vanidad, ni cualquier otro sentimiento de auto estimacién, sino con plena
conciencia de lo que soy y puedo valer. He recibido un honor y tengo la con-
viccién de que cuando provienen de personas o instituciones de superior calidad,
como en el presente caso, deben aceptarse porque engrandecen y confieren me-
jores valores a nuestra pobre substancia de seres humanos y porque rechazarlos,
es un acto evidente de soberbia o de rebuscado exhibicionismo, que debe quedar
reservado a los resentidos, a los amargados, a quienes no tienen —ni pueden
tener— grandeza de espiritu y viven alimentados por la tristeza del bien ajeno.

Los hombres —pienso yo— nacemos desnudos, indefensos, provistos tni-
camente de una dotacién suficiente de miedo, de célera y de instinto de sobre-
vivir, que es todo nuestro patrimonio cuando hacemos acto de_presencia en la
vida. Quizi seria muy ttil y agradable que al nacer, también se nos diera una
dosis, aun cuando fuera pequefia, de sabiduria; pero, desgraciadamente, no es asf;
ésta debemos conquistarla dfa a dfa, minuto a minuto, durante el curso de
nuestras vidas., Y es de esta manera, precisamente, como nuesto ser cumple su
vocacién natural y procura, con trabajo y sacrificio, perfeccionarse. Nos realiza-
mos con los honores que conquistamos y con la honra que nos otorgan. Es por
ello que los honores que nos confieren, por més que en el fondo de nuestras
conciencias algo nos diga que provienen de la generosidad de los demds, y no,
integramente, de nuestros propios méritos, debemos aceptarlos, y disfrutarlos;
porque nos honran, nos perfeccionan y nos realizan, por lo menos en €l consenso
de quienes nos conocen y nos aman, de quienes teniendo valor propio auténtico,
nos honran, reconociéndolo, aun cuando sea en pequefia parte, en nosotros.
si pues, sefiores académicos, os saludo con fervor y entusiasmo y en medio
de tantos valores literarios e intelectuales, ocupo —pretendo hacerlo con la
mayor discrecion— mi puesto de obrero de la Academia, de trabajador, ya que
no de artifice de nuestro grandioso y preclaro idioma nacional.

Tengo el honor de suceder en el sillén nimero XXII de esta Academia a un
distinguido intelectual, el sefior doctor Luis Garrido, quien fue eminente jurista,
distinguido hombre de letras y probo asi como sabio maestro. El sefior doctor
Luis Garrido nacié en nuestra ciudad capital el 15 de mayo de 1898 y, después
de cursar sus estudios primarios se inscribié en el venerable y glorioso colegio de
San Ildefonso, en las dltimas épocas de la ensefianza —fecunda sin duda alguna
en muchos aspectos— del positivismo barrediano; pero, ahi para alimentar una
parte muy imporante de sus inquietudes intelectuales, recibi las ensefianzas
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de dos grandes poetas de México, Luis G. Urbina y Ramén Lépez Velarde:
“Corrfan los afios floridos de la Revolucion —dice el propio Garrido—, en la
vieja Preparatoria vefamos con melancolia, en las tardes lluviosas, saltar el agua
de las gargolas en espera del profesor de Literatura, El cargo lo desempefiaba el
viejecito don Luis G. Urbina...”

Mis trde, el aiio de 1917, Garrido se inscribié en “la siempre erguida Es-
cuela Nacional de Jurisprudencia”, en la que obtuvo el grado de abogado en el
afio de 1922, habiendo logrado relevantes distinciones por su dedicacién al De-
recho y a la Economia. Estas dos disciplinas le ganaron sus intelec-
tuales. A estas ciencias les dio la mejor cosecha de sus estudios y de su prolonga-
dareflexion. [n la Escucha de Jurisprudencia Garrido vngonzo sus inquietudes

con Jas de Antonio Caso
y de AIe]andm Quijano, quienes sefalarian para el novel abogado las dos
vertientes de su vida: una filosofia hondamente humanista y un culto predilecto
por nuestro idioma.

Su vocacién de maestro lo llevé a investigar con profundidad la ciencia juri-
dica, a estudiarla con verdadera pasion y a expresar de manera clara y elegante
sus doctrinas personales. El Derecho Penal fue la disciplina a la que dedicé sus
mejores afanes y sus més caros anhelos y fue, precisamente, en esta rama del
derecho en la que nos legé una sabia y congruente doctrina, en las siguientes
obras, fundamentales hoy dia en la bibliografia juridica nacional: La Ley Pe-
nal Mexicana, La delincuencia infantil en México, la Doctrina Mexicana de
nuestro Derecho Penal, Notas de un Pendlista, Ensayos Pendles y La Reforma
Penal Mexicana de 1949.

Vastisima erudicién, orden y método en la exposicion y una prosa castigada
y elegante en el estilo, son las caracteristicas de estas obras, en las que Garrido
no se limit6 a difundir la ciencia penal, sino que hizo més ambiciosa su accion,
pretendié y encauzé sus esfuerzos hacia una positiva reforma penal en México.

Luis Garrido, lo he afirmado con anterioridad, ademds de jurista eminente
fue un distinguido e importante escritor literario. De su produccion liceraria
merecen recordarse, entre otras, las siguientes obras: Los apdlogos de mi brevia-
rio, Meditaciones de un idealista, El amor inglosable, En torno a la paradoja,
El espiritu de Francia. Para juzgar y valorizar la obra literaria de Luis Garrido,
en busca de la mejor expresion, cedo la palabra a un distinguido miembro de
esta Academia, desgraciadamente fallecido, Francisco Gonzdlez Guerrero, quien
al enjuiciar este aspecto de la personalidad de mi antecesor dice:

".. Desde muy joven inicié sus trabajos literarios y periodisticos. .. Sus articu-
los se caracterizan por la riqueza de sus contenidos y la tersura de su forma. Aun
los més ocasionales escapan de la inconsistencia de lo efimero; la ocasién sélo es
pretexto para la sintesis sagaz o la divulgacién inceligente; en pocas lineas dice
lo mis jugoso de los asuntos escogidos, y siempre con acisbos originales que
son propios del escritor de fina sensibilidad y amplia cultura, En realidad, cada
articulo vale como un pequeiio ensayo y todos ostentan por algéin modo be-
lleza literaria. Puede decirse que es un ensayista a quien el periodismo ha trans-
formado en misionero que cumple nobles fines de cultura y mejoramiento social.
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Pero si su preferencia va hacia el ensayo, quizds por ser el género licerario més
eficaz para la difusion de las ideas, Garrido se ha acreditado ambién como au-
tor de obras de ficcion y precisamente entre sus primeras producciones se hallan
ap6logos, cuentos y novelas.”

Pero, al lado del jurista y del literato, en Luis Garrido destac el universita-
rio, €l maestro auténtico. Su vida toda se halla intimamente ligada a la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México. A partir del afio de 1929 en que se le
llamé para ocupar la Citedra de Derecho Penal en la Escuela Nacional de Ju-
risprudencia, siempre estuvo vinculado con esta Escuela y, més tarde, con lade
Economia, en la que impartié varias citedras siendo, por cierto, uno de los
fundadores de esta Facultad. Pero, su obra magna, su tarea heroica de amor,
devocién, sacrificio y eficacia la llevé al cabo en su cardcter de Rector de
nuestra mixima Casa de Estudios

Como buen jurista, como verdadero devoto del Derecho, Garrido mantuvo
la vida de la Universidad dentro de los amplios cauces del Derecho Universita-
fio y supo, en aciagos momentos, mancener el orden y clevar el nivel académico
de I institucion, de tal manera que llegd a convertirse en un verdadero gufa es-
piricual de ella.

Este fue a grandes trazos el doctor Luis Garrido, que ocupd por derecho pro-
pio y con gran dignidad, la que lo acompaé en todos los actos de su vida, €l
sillon XXII de esta Academia con que el destino ha querido honrarme al ocu-
parlo en este acto.

é, hombre bueno, dotado de las més exquisitas sl adeey hirmaes
quisiera ofrendar mis més acendrados elogios y, por ello, aprovecho las expre-
siones que ¢él mismo dedico a don Antonio Caso, para atribuirsclas esta noche
con absoluta justicia: “En estos tiempos de gran corrupcién moral y desorien-
tacion de las ideas, en que es imperioso presentar a la juventud ejemplos que
imitar por la pureza de su vida, por su desinterés y patriotismo, podemos sciialar
la vida y la obra de Luis Garrido, como un modelo que debe enorgullecer a
México...”

Al iniciar este discurso, reconoci que soy un profesional del Derecho, y
tengo el honor, lo he comentado con anterioridad, de suceder en esta Academia
a un distinguido jurista; por ello he estimado pertinente discurrir ante ustedes
sobre las relaciones que existen —o pueden existir— entre esas dos vertientes
de mi vida: la de mi vocacion y la de mi aficién. La de mi vocacién por la
ciencia del Derecho y la de mi aficion entrafiable por las letras. Con esta
inspiracién someto ante ustedes mis modestas reflexiones sobre un tema que
he rotulado Derecho y Arte Literario.

En primer lugar, me pregunto: :Existe alguna vinculacién entre Arce
Derecho? ;Puede tener relacién una disciplina, al parecer calificada por muchos
como urilitaria, preocupada constantemente de los conflictos de incerés entre
los hombres, 4rida y formalista, con el aste, que de acuerdo con la clésica defi-
nicién de mi inolvidable maestro don Antonio Caso, es una actividad en la que
“se rompe €l circulo del interés vital y, como consecuencia inmediata, €l alma
se desliga de su circel biolégica y refleja el mundo que se ocultaba a su egois-
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mo”; de tal manera que “tal es la primera de las victorias del alma sobre la vida,
la vicworia estética, el principio de la vida superior humana, la existencia como
desinterés”. Mas en contra de una respuesta facil y superficial de muchos, que
ante estos datos, niegan que entre ambas entidades —el Arte y el Derecho—
exista relacion alguna, otros tantos juristas y filésofos han considerado que
entre ellos existe una intima vinculacién: escudiar el derecho y el arte —se ha
afirmado sin reticencias— significa atacar dos lados diversos del mismo pro-
blema

¢Existe —insisto en ello— relacién entre Arce y Derecho, entre estas dos
categorias o ideales, entre estas dos fases de la vida del espiritu?; sel Arte en
el sentido de Arte-bella, y el Derecho como un orden de justicia? Ha sido uno
de los més eminentes juristas concempordneos, al mismo tiempo eminente es-
critor, ensayista y aun poeta en prosa Francisco Carnelutti quien, en mi opi-
nion, ha visto con mayor perspicacia filosdfica y juridica esta apasionante cues-
ti6n.t

Carnelutti, en el homenaje que se rindi6 a otro gran jurista, su maestro,
Vittorio Scialuja, lo calific6 de gran artista del Derecho, y de esta afirmacion
derivé su espléndido ensayo sobre el arte y el derecho. “Para mi sorpresa —dice—
enconeré que los mismos concepeos sirven para representar ambos fenémenos
del arte y del derecho, y de ello inferi la proposicion siguiente: Estudiar el de-
recho y el arce ca aacar desde dos lados diversos el mismo. problema.”

“El mismo problema —agrega— bajo el perfil de la funcién y de la estructura.”

El arte, como el derecho, sirven para ordenar el mundo. El derecho, como el
arte, tiende un puente desde ¢l pasado hacia el futuro. El pintor —ejemplifica
Carnelutti— cuando escrutaba el rostro de mi madre para pintar su retrato, no
hacia més que adivinar. Y el juez, cuando escruta en el rostro del acusado para
conocer la verdad de su vida, para saber lo que la sociedad debe hacer de €,
10 hace mds que adivinar. La dificultad y la nobleza, el tormento y el consuelo
del derecho, como del arte, no pueden representarse mejor que con esa palabra.
{Adivinar! Con ella se indica la necesidad y la imposibilidad del hombre de
ver lo que ve tnicamente Dios!

Tanto el derecho como el arte pretenden ordenar el mundo; tienen una mis-
ma y semejante finalidad. Y por ello, ambos adivinan, al tratar de realizar dicha
finalidad; pero la diferencia entre ellos estd en su funcion y en su estructura,
Para demostrar su punto de vista, el insigne autor parte de una investigacion,
primera; precisar qué es el Derecho y, ante esta interrogacion, afirma: " Antaiio,
cuando yo era todavia joven, y, como se dice, mis estudios estaban frescos, a
una pregunta semejante hubiera contestado con una definicién muy precisa; pero
mudaron muchas cosas a lo largo de mi vida. Acaso yo no olvidé todavia la
definicién que me ensefiaron en la Universidad; pero lo que se debilits en
mi cs la fe en el objeto de la definicién. Y por ello, creo no poder contestar
la pregunta sino con un parangén.”

El derecho —dice— se realiza en el Estado y es evidente que el pueblo, cuan-

* Francisco Carnclutti. Arse del Derecho. Ediciones Juridicas Europa-América. Buenos Aires,
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do logra una cierta firmeza, se transforma en Estado, Entre el pueblo y el
Estado se encuentra la misma diferencia que entre los ladrillos y el arco de un
puente. I Estado es verdaderamente un arco que une dos riberas. Existe, sin
duda, una fuerza que mantiene a los ladrillos unidos en el arco, pero esa fuerza
1o obra hasta que el arco se ha terminado. ;Y c6mo se hace para terminarlo?
He aqui el problema: los ingenicros saben que el arco, mientras se construye,
necesica la armadura. Sin armadura el arco puede resistir, después que lo han
hecho; pero antes, si la armadura no lo sostuviera, el arco se precipitaria a tierra.

Ayudados por este parangdn, s puede concluir que el derecho es la arma-
dura del Estado. El derecho s lo que se necesita para que ¢l pucblo pueda al-
canzar su firmeza, para que el arco no venga a tierra.

Y, entonces, la luz se hace, la humanidad no puede traspasar el abismo que
separa las dos riberas —la economifa y la moral— sin un puente tendido de la
una a la otra. Este puente atrevidisimo toma el nombre de Derecho. Precisa-
mente una linea recta que une dos puntos, que en €l fondo eso significa segin
su etimologia. El derecho, en resumen, es una fuerza.

Pero, no es la fuerza original, sino una fuerza secundaria; y entonces: cudl
es la fuerza original? Aqui los juristas necesian mirar la verdad cara a cara.
Cuando en una familia, en una comunidad de personas, el derecho llega a ser
superfluo, es decir cuando la armadura puede caer, sin que caiga el arco, existe
algo que ocupa el lugar del derecho y esta es, precisamente la fuerza original,
que mantiene en pie a la familia y a la comunidad; esta fuerza tiene un nombre
sencillo y grandioso, se llama amor, Una verdad pura, sin duda, que al igual
que el sol, alumbra las cosas, mas deslumbra los ojos. La fuerza original es el
amor, y s tiene que reconocer que mientras los hombres no sepan amar, ne-
cesitaran juez y gendarme para tenerlos unidos. Es decir, mientras los hombres
no sepan amar hay que obligarlos y entonces interviene el derecho, para resti-
tuirlos al orden social.

Pero en mi opinion, este concepto del derecho derivado del parangén inicial,
nos deja a los cultivadores de la ciencia juridica un poco dudosos, ya que la
conclusién es mds bien la de un cristiano o de un poeta, que la de un docto
jurista. Carnelutti mismo tampoco esté conforme por completo, y aclara que
precisamente en esto se encuentra la diferencia entre su juventud y su vejez
de jurista, y afirma, con palabras que hago mias y comparto sustancialmente: El
joven tenfa fe en la ciencia; el viejo la perdié. El joven crefa saber, el viejo sabe
que 10 sabe. Y cuando al saber se junta l saber que no se sabe, enonces la cien-
cia se convierte en poesia. El joven se contentaba con el concepto cientifico del
derecho; €l viejo siente que en este concepto se pierde su impulso y su drama
y, por tanto, su verdad. El joven queria los contornos cortantes de la definicion:
el vicjo prefiere los matices del parangén. El joven no crefa sino en lo que
vefa; el viejo no cree mis que en lo que no puede ver. EI joven, quizi estaba
a un lado del puente; el viejo pasé al otro lado del mismo. Y, para representar
esta tierra donde los hombres se aman y amandose logran la libertad, el arte se
torna necesario porque es el Gnico capaz de interpretar esta plenitud por medio
de la poesia, la pintura y la musica.
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El Derecho considerado tal y como he dicho, como una fuerza secundaria que
suple a la fuerza original que es cl amor, se transforma, felizmente, en una
forma de la belleza, en una expresion artistica. La belleza —dice Gallego Mo-
rell— tiene su bondad y la estética su ética. El arte no es un simple juego,
como pretendieron algunos fildsofos, Schiller entre ellos. El arte es un modo de
libertarse de la vida, para poder sentir la vida. Y también el deber tiene su
belleza. —La virtud es un género de arte, un arte divino?

Una correspondencia andloga a la que se da entre el placer estético y el deber
moral, la hermosura y la virtud, la belleza y el bien, puede establecerse entre
lo juridico y lo artistico, la idea de o justo y el juicio del gusto, la jurispru-
dencia y la literatura.

Asi pues, la razén de la concordancia entre Arte y Derecho y, més atin su
vinculacién, no se necesita buscarla fuera, en algo trascendente y circunstancial;
radica en algo més intimo; en la indivisible vida del espiritu.

El arte, de acuerdo con la tesis de Antonio Caso, es una forma superior del
espiritu, superacién del concepto de la existencia como economia, por la reali-
del desinterés y, en el mismo sentido, Maritain posals que el arce es
una “sobreelevacién intrinseca de la idad viviente; un
miento vital que hace el alma mejor en su orden dado”. En resumen bello es
lo que es grato ver —decia Santo Tomds—; es decir, lo bello es lo que nos
proporciona goz0; pero no todo gozo sino el gozo en el conocer. Si una cosa
exalta y deleita el alma, por el hecho de contemplarla, es bella. El arte y la
belleza pertenecen, estricamente, al orden del espiritu, por eso tienden de suyo
a elevar el alma mis alla de lo creado.

Por otra ‘parte, el Derecho, ese puente atrevidisimo tendido entre el mundo
de la pura economia y el de la moral, esa ayuda que recibe el hombre en su ca-
mino fatigoso, que asciende de la tierra al cielo, es, sin duda alguna, una
garantia social del deber, un grado de moralidad pricticamente exigible, por
versar sobre relaciones o realidades econémicas necesarias para la convivencia.
El Derecho, en resumen, al igual que el Arte, es una actividad del orden del
espiritu, puesto que actda sobre una necesidad social; pero reconociendo siem-
pre una inspiracion y una finalidad ética.

En consecuencia, volvemos a nuestro postulado inicial; analizar Derecho y
Arte es atacar desde dos lados diversos el mismo problema que tiene como ma-
teria dos categorias de obras del espiritu distintas desde el perfil de la funcion
¥ de la estructura. EI Arte como el Derecho, sirven para ordenar el mundo; pero
no tnicamente eso; el Derecho ademds de cumplir con esta funcién cotidiana, se
enlaza a concepciones de sociedades més justas, mis amables, més fraternales, y
entonces el Derecho, como el Arte, recae en la contemplacién y en el desinterés,
en pura actividad del espiricu. Asi pues, el Derecho, como el Arte, tiende un
puente desde el pasado al fururo. {Eterna hermosura del derecho que nos arras-
tra a atacar un problema sin solucién, sin principio ni fin, lleno de peligros y
dificultades, pero hermoso, en el que juegan y se entrecruzan con raices profun-

Reus. Madrid, 1963, p. 5.
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das, de tierra y vida, los conceptos de lo justo, lo bueno, lo verdadero y lo
bello!

En esta situacion es posible imaginar, pues, que ¢l derecho tiene su poesia,
su belleza, su arte, su lenguaje y que el arce —y aun la poesia— tiene su de-
recho, su justicia, su orden, su ley. La mitica griega uni6 en un solo concepto
derecho y poesia, al representar a Apolo como inventor de la Ley y de la Lira
y a Orfeo, edificador de ciudades “atrayendo a los hombres al calor de la
Vida civil y construyendo repiblicas sin mis arte ni
acentos de la misica”

En aquella edad pocica del derecho, una misma palabra designaba las normas
juridicas y los cantos, y una misma persona era sacerdote, vate, legislador y
juez 1a relacion juridica se manifestaba, prictica y figuradamente, mediante las
formas poéticas del simbolo, de la alegorfa y de la ficcion y los preceptos se
cantaban o escribian en versos a fin de que el ritmo los conservara mds ficil-
mente en la memoria de las gentes.

Cicerén, en su tratado De Legibus, encontraba la etimologfa de la Ley en
leyenda y cuando San Agustin enseiié que “nada hay ordenado que no sea bello”
y Santa Teresa postuls que el orden conduce a la belleza infinita, a Dios; no
hicieron sino refrendar la tradicién de un viejo pensamiento. Platon mismo, por
otra parte, en varios lugares hablé del orden y la simetrfa, como productores
de la verdad y la belleza, y Aristételes en su Poética sintetiza un concepto de lo
bello en la grandeza y el orden. Y, por ltimo, Alfonso X, el rey Sabio —poeta

jurista— define la Ley: “Leyenda en que yace cnscfiamiento e castigo es-
cripto.”

En fin, si al hombre de letras se le llamd lierato, al hombre de leyes se le
denominG letrado. Y, sin embargo, como dice Hinojosa, ¢quién al observar ese
caricter frido, seco y frecuentemente literario de nuestros Codigos y leyes, ha-
bria de imaginar ni creer que hubo un tiempo en que el Derecho y el Arte se
hallaban estrechamente unidos, se mecfan en la misma cuna y vivian, por asi
decirlo, una misma vida?

En estas condiciones, conviene volver a preguntarnos: ;Existe, en consccuen-
cia, belleza en el Derecho? El derecho, no es el caso de revisar doctrinas y
teorias, tal y como he establecido, es una norma de conducta social. Es la vida
social, la vida de los hombres, de las personas humanas, lo que constituye ¢l ma-
terial que debe ordenar y regir el derecho, de tal manera que éste no es sino
una garantia social del deber por realizar, de cada una de estas personas que
viven en comunidad.

El derecho actiia sobre una necesidad social; pero reconociendo siempre una
inspiracion y un trasfondo éticos. Pero, esta finalidad éica apunta y seial
como la flecha que da en el blanco, a la meta Gltima y definitiva del derecho:
servir a un valor supremo, tan sublime, que se le representa como uno de los
atributos mismos de la individualidad: La Justicia, El Derecho, en esencia, es
un orden de justicia.

De acuerdo con estas consideraciones, ¢l derecho puro, el derecho en si
mismo, antes de exteriorizarse en formas visibles —leyes, codigos, tratados, sen-

38

auxilio que los mégicos




tencias— tiene la belleza, el valor estético, que ofrece el orden social que con-
diciona y escatuye. Pero, atin més, el derecho en si mismo, tienc su belleza na-
wral: la belleza esencial del derecho, es su justicia.

Pero, en l momento en que el derecho se exterioriza y se registra, adquicre
la posibilidad de ostentar una nueva belleza artistica, sobre la naturaleza que
le es consustancial, segn he precisado. En realidad, el que el derecho esté
bellamente expresado o no, es una posteriori. Y aqui llegamos a un punto
esencial: Cuando el derecho adquiere categorfa artistica, se desprende de su
esencia propia y su belleza radica en el lenguaje; ya no se trata, estrictamente,
de una cosa juridica, sino estilistica, gramatical: “solo cuando el derecho se ha
formulado de modo que la relacién entre el signo gramatical y lo significado,
sin dejar de ser estéticamente expresiva, tenga una significacion juridica, es
cuando se puede hablar de la belleza artistica y el arte del derecho, de la forma
bella, de la norma justa. La belleza aparencial del derecho e

Y las formulas juridicas, plasmadas en forma de leyes, de estudios juridicos,
de doctrina jurisprudencial, son las herederas de otras formulas, las que en un
principio fueron simbolos plésticos, metiforas: como el agua, el fuego, la mano
y la sangre; ¢l bastén, el cetro, el arco y las flechas, la balanza. Estas expresio-
nes primitivas necesarias para satisfacer las necesidades religiosas y culturales de
los pueblos dejan de existir cuando aparecen las férmulas juridicas.

Es incuestionable que la literatura juridica en sus origenes fue heredera di-
recta de la literatura diddctica y como tal nacié con una forma literaria auténo-

ma. Asi pues, lo literario del Derecho lo encontramos en las férmulas juridicas
y en la literatura juridica. El simbolo, el emblema, el mito, la marca o sefial,
Ia alegoria, la-parbola, la metéfora, la sentencia, la méxima, la formula y todas
cuantas manifestaciones juridicas, que son figura de relaciones juridicas: ima-
gen, signo de estados de dichas relaciones, tnicamente cuando se han vertido en
palabras, merecen ser comprendidas bajo el dictado de la poesia del derecho, de
literatura artistica. Queda en pie una conclusion indiscutible: Es en las formu-
las juridicas, legales, judiciales, que en un principio fueron signos del lenguaje
mérfico, es decir metiforas y simbolos plésticos, en donde acaba por traducirse
el lenguaje literario y artistico, cuando dichas férmulas se convirtieron en pa-
labras.

Hombres de letras —poetas, novelistas, dramaturgos— y juristas, trabajan
con la misma herramienta, con las palabras, esas magicas entidades —é4tomos o
monadas creadoras de belleza que a falta de galas propias para referirme a ellas,
a las que nos legaron los i paiioles, quiero ad en estos
momentos con luces ajenas y recordar los brillantes y luminosos conceptos del
mis grande pocta contempordneo de habla espafiola, de Pablo Neruda, que ha
dicho:

“...Qué buen idioma el mio, qué buena lengua heredamos de los conquis-
tadores torvos.... éstos andaban a zancadas por las tremendas cordilleras,
por las Américas encrespadas, buscando patatas, burifarras, tabaco negro,

* Manuel Gallego Morell. Ob. cit, p. 10.
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oro, mafz, huevos fritos, con aquel apetito voraz que nunca mis se ha
visto en ¢l mundo. Todo se lo tragaban, con religiones, pirimides, tribus,
idolatrias iguales a las que ellos trajan en sus grandes bolsas. Por donde
pasaban quedaba arrasada la tierra, pero a los brbaros se les cafan, de Ias bo-
tas, de las barbas, de los yelmos, de Is herraduras, como piedrecitas, las pala-
bras luminosas que s quedaron aqui resplandecientes. .. El idioma. .. Sali-
mos perdiendo. .. Salimos ganando ... Se llevaron €l oo y nos dejaron el
oro. .. Se lo llevaron todo y nos dejaron todo. .. Nos dejaron las palabras. ..”

Las palabras estén en el principio de todas las cosas; he aquf su secreto y su
magia: La palabra, nada, un poco de aire estremecido que desde la mafiana con-
fusa del génesis, tiene poder de creacién.

En el mundo literario y en el mundo del Derecho, la palabra es indispensable,
es nuestra herramienta de trabajo, al igual que la de los cultivadores de la li-
teratura, Las palabras son para los juristas, precisamente, la materia prima de
su accién. Las leyes estin hechas con palabras, como las casas lo estin con
ladrillos. Los hombres de leyes somos, en verdad, ingenieros de las palabras.

En los balbuceos de nuestro idioma, en el siglo 11, el Rey Alfonso X —poeta
y jurista—, en la Tercera Partida, dice en sabrosa, elocuente frase, refiriéndose
a las palabras:

Singular herramienta de trabajo :
bien y cumplidamente

con voces y con palabras

mandar y hacer derecho

de mander buena, llena y paladina

Quizé por esto, en la misma Tercera Partida del Rey Sabio, se alterna el nom-
bee o titulo de abogado con el de Bozero, que se define: “Bozero es ome que
razona pleyto de otro en juyzio, o el suyo mismo, en demandando o en respon-
diendo. E ha as{ nome porque con bozes e con palabras usa de su oficio.”
Es decir, comento por mi parte, con fazones y no simplemente con voces como
alguien ha entendido reduciendo al abogado a la condicién de voceador. Las
Partidas, que plasman el origen riquisimo de nuestro idioma, llamaban, con gran
expresividad, vocero al abogado, oidor al magistrado y, audiencia, al acto en que
se desenvolvia el proceso, asi como al edificio destinado a celebrarlo.

Asf pues, estimo que es necesario concluir que en la elaboracién de la expre-
sién deseada, en la ordenacion y construccién de los conceptos del Derecho, el
jurista —legislador, abogado, magistrado o i hace surgir y realiza lo
que considero fundamental reconocer y postular enfrente de los literatos; surge
con personalidad propia, y autonomia auténtica, lo que se llama el estilo juridi-
co. Para ¢l no existe posibilidad de reglas, porque es —o mis bien, debe ser—
un acto de libre creacién. En este punto el Derecho se coloca en situacién para-
lela a la obra de arte y en especial a la creacién literaria, Juristas y literatos se
identifican por el instrumento de trabajo y por la creacion, mediante las palabras,
de un estilo, general y personal.
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Fl estilo juridico es una especie del género estilo literario. El jurista —el
hombre de ley— se vincula e identifica con el literato, Derecho y literatura
forman parte de un mismo género. El arce, la literatura, realizan un orden
estético —y el Derecho realiza un orden de justicia. Ordenes normativos ambos
que, como he afirmado con anterioridad, se refieren a la libre actividad huma-
na; arte y literatura que regulan sus obras para un fin bello y justo, y Dere-
cho que regula sus acciones para la realizacién de un fin juridico. Origen y
fin de Arte literario y Derecho, reitero, es la propia vida del espiritu. Nacen
juntos como primer germen de la vida humana y se abrazan en las alturas. He
aqui —sefiores y sefioras— como en mi opinion se hermanan, en total concor-
dancia, el arte literario y el Derecho.

Sefioras y seiiores:

Debo concluir, tanto mis que he usufructuado por bastante tiempo vuestra aten-
cion; pero, reclamo tambicn, con humildad, vuestra benevolencia para hurtaros
unos breves momentos més, con el fin de hacer el elogio y quizd la defensa del
estilo juridico que se cristaliza en las leyes, en los alegatos de los abogados
_orales y escritos— y en las sentencias de los tribunales; y, por tanto, el elogio

¢ la defensa de los hombres de ley, autores de dichas producciones, tan des-
precmdos | v vili por culpa de sus congéneres
los literatos, desde los tiempos del venerable Aristofanes, en sus incisivas y ve-
nenosas Avispas, hasta José Joaquin Ferndndez de Lizardi —patriarca y profeta
en el santoral de la patria— en su inmortal Periguillo.

Es, pues, en el estilo juridico como he dicho, en el que se expresa la belleza
del Derecho y, como ejemplo de ello existen a través de los siglos y en todas
las civilizaciones juristas, célebres u obscuros, sutiles o torpes, que han llevado
al cabo su tarea de contribuir a enriquecer el estilo juridico al crear obras de
verdadero valor literario, aun cuando, en muchas ocasiones, sin pensar que tal
obra era la que realizaban: Papiniano y Bartolo, Graciano y Pothier, San Ray-
mundo de Pefiaflor y Covarrubias, Windscheid y Ihering, Carnelutti y Calaman-
drei, para recordar celebridades de diversas épocas histéricas y diversos paises,
han dejado obras insignes del més puro estilo juridico y la més auténtica literatura.

Desde este punto de vista el lenguaje del Derecho, el estilo juridico puede
presentarse como paradigmatico, aun por los mismos literatos. Y, en este as-
pecto, viene a cuento recordar la conocida anécdota de Stendhal, quien reconocié
que solia leer de cuando en cuando, con el fin de conservar depurado su estilo,
el Codigo Civil de Napoleén y, atin mis, aconsejaba a los escritores jévenes, la
lectura y estudio de este cuerpo de leyes, con el fin de lograr un lenguaje sobrio
y funcional y perfeccionar su estilo.

Y, en México —valga la escueta enumeracion de algunos nombres egregios—:
don Francisco Javier Gamboa, en el siglo Xvin, tratadista, magistrado y abogads
don Ignacio L. Vallarta, el més grande de nuestros jueces federales y asimismo
legislador y abogado; en el siglo XIX y en el nuestro, que esti agotindose rfpi-
damente, en este siglo XX rterrible, sangriento y esperamos que fecundo, dos
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hombres gigantes: Emilio Rabasa, el primero de nuestros constitucionalistas y
al mismo tiempo magnifico literato, y Luis Cabrera, por derecho propio €l ju-
sista de la Revolucién, infortunadamente olvidado hace poco tiempo, en que
se celebrd el sexagésimo aniversario de la Ley agraria de 6 de enero de 1915,
de la que fue aucor. Ellos son modelo, prototipo, ejemplo vivo del més puro y
excelente estilo juridico o bien, lo que es lo mismo, de arce literario juridico.

Los juristas —los abogados— han sido en México, sin duda alguna por mu-
cho tiempo, los difusores naturales de la cultura. O, para decirlo con un vocablo
que no perderd nunca su seduccién, letrados, por excelencia. Abogados y aun
jueces, han sido muchos de los mis distinguidos literatos mexicanos, desde Juan
Ruiz de Alarcon hasta Manuel José Othén y Alfonso Reyes. En nuestra patria,
el jurista es por derecho propio un hombre polivalente. Por su profesion, debe
conocer la ley, por los cargos que ocupa, sucle aplicarla, y a menudo también
la escribe; ya sea desde una curul si la politica le interesa —o ¢ le interesa a la
politica—; ya sea desde una oficina piblica, si un Secretrio de Estado lo nom-
bra consejero. Agregad a lo que antecede que el abogado es, por definicién,
profesor in-partibus, cuando no consultor de industriales, banqueros y comercian-
tes... Y percibiréis hasta qué punto la vida nacional se halla estrechamente
vinculada con nuestra profesion.

En memorable ocasin, cuando I Escuela Nacional de Jurisprudencia de nues-
tra Universidad cumpi6 sus primeros cuatrocientos afios de vida, un gran mexi-
cano, distinguido miembro de esta Academia, desgraciadamente fallecido, don
Jaime Torres Boder, en un mensaje —liicido y brillante, como todo lo que salia
de su pluma— nos dijo a los abogados que un di, en ¢ Museo del Louvre, al
admirar la concentracion lineal del célebre escriba egipcio, le ocurrié pensar en
todos esos escribas, famosos unos y otros anénimos, que la vida de México ha
movilizado, de escricorio en escritorio y de combate en combate; a caballo, jun-
to con las fuerzas de Morelos; en polvosos coches decimonénicos, durante la pre-
sidencia de Juirez, y en los vagones que transportaron, sobre las vias férreas
de la Patria a los hombres de la Revolucion. Nuestra historia, agregé el exqui-
sito pensador, esté escrita en gran parte por abogados. Y aclaré que no pensaba
en esos instantes en los abogados-historiadores, entre los cuales los hay insignes,
sino en los abogados no historiadores. De muchos de ellos —concluyé— podria
decirse 1o que de ciertos estrategos afirmaba Jean Giraudoux: que no lefan sus
victorias, al dia siguiente de la batalla, en las columnas de los periédicos, sino
Ia vispera, en el cintilar promisorio de las estrellas.

Desde este punto de vista, seria en extremo sugestiva una historia de Meéxico,
pensada no con criterio exclusivamente juridico, ni exclusivamente politico, ni
exclusivamente militar, sino en forma capaz de fijar una relacién precisa —y
proporcional— entre los movimientos sociales que dieron origen a algunas de
nuestras leyes mds importantes y las leyes que provocaron algunos de nuestros
movimientos sociales més decisivos. Se veria, entonces, al lado del retrato del
caudillo, aforcunado o infortunado, el rostro del jurista siempre muy préximo;
esto es, el rostro del hombre de mente organizada por el derecho y para cl de-
recho, cuya existencia toda termina, tarde o temprano, por un proyecto de
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ley. Recuérdense tinicamente, al lado del retrato de Venustiano Carranza, soste-
niendo entre sus manos la Constitucién de 1917, los rostros de Luis Cabrera y
José Natividad Macias.

En los mejores textos, ya aparecen algunos de esos juristas ante la eternidad;
pero suele incluirlos el escritor —siempre despectivo para con la creacion ju-
ridica— como si se tratara de simples epigamos. Y no fue ésta, lo sabemos
perfectamente —y, cuando no lo sabemos, 1o presentimos— la significacion ver-
dadera de sus figuras.

México es un pafs que ha vivido buscindose en la definicién de una estruc-
tura legal. Sin considerar, por lo pronto, si esa legalidad a la que aspiramos se
ha cumplido en todos los casos con estricto rigor, importa desde luego recono-
cerlo: nuestra concepcion de la vida es una concepcion de caricter juridico;
pensamos habicualmente en férmulas de decreto y, cuando las cosas no marchan
del todo bien, lo primero que se nos ocurre es proponer una nueva ley o mo-
dificar el texto de algin reglamento,

Desde antes de alcanzar nuestra independencia politica el mexicano existi6
dentro de una forma legal. Basta hojear los volémenes que contienen la reco-
pilacion de las Leyes de Indias para apreciar la cantidad de juridica tinta en
que hubicron de humedecerse las plumas de la Colonia. Y desde entonces... No
contemos nuestras Constituciones, ni las Constituciones de los Estados. Consul-
temos Gnicamente la lista cronolégica de nuestros Cédigos, de nuestros Regla-

mentos, de las as @ nuestros R de las modific a esas
enmiendas y de las adiciones a esas modificaciones. Cuintos articulos! y de nue-
Vo jcudnta tinea juridica! ... {Cudnea liceratura juridica! ... ;Qué diversos estilos

juridicos, excelentes, buenos y malos; pero todos auténticos y entusiastas! Pero
no sonriamos a la ligera ance tal profusion. Algunos de esos articulos —como
querfa Nietzsche que lo estuvieren los grandes libros— fucron escritos con san-
gre de la Independencia. Sangre de la Reforma. Sangre de la Revolucion. .

CONTESTACION AL DISCURSO ANTERIOR
Por don OCTAVIANO VALDES

La profunda disercacion que hemos escuchado, ha sido, en resumen, una ala-
banza a la belleza de la Justicia, Esta noche, nuestra Academia hace suyo el
clogio con la prictica de un acto de justicia, recibiendo en su seno al doctor
don Alfonso Noriega, en reconocimiento de su sabidurfa juridica y lieraria, y
de sus altas virtudes humanas.

maestro don Alfonso Noriega ha tenido la elegancia de disimular en ¢l did-
logo cotidiano su gran valia como intelectual, ayudado por un atributo muy ca-
racteristico de su individualidad. Atributo éste calificado por Santo Tomds de
Aquino y Aristéeles, como virtud moral, denominada por ello “cutrapelia”.
Virtud social y cristiana, que propicia el solaz y descanso del espiricu, divirtién-

43




dolo con la moderada alegria del dicho ingenioso, el donaire y el gracejo. "Eu-
tripelas”, dice el Santo Filosofo, “es el hombre de trato y conversacion agra-
dable, que convierte dichos y hechos en solaz” (2-2ac. a. 11).

Don Alfonso Noriega es afortunado poseedor de esta virtud, “eutrapelia”. Vir-
tud que es esprit, humor inglés, capacidad de reirse hasta de si mismo.

No falard quien por no saber refr, tome a la “eutrapelia” por frivolidad. A
este tipo de gente dice Santo Tomds: “todo lo que esta contra la razon, en las
cosas humanas, s vicioso”, y estin contra la razén “aquellos que se niegan al
pasatiempo de expresar algo risible y se muestran molestos a quicnes 1o prefic-
ren”. Estos, opina Aristoreles, “son rudos y agrestes”. Ojald que abundaran
mis los cultivadores de alegria en este tiempo nuestro, colérico y rencoroso.

Pero ademds otras virtudes sustanciales le han ganado al doctor Noriega amis-
tad y carifio: su honradez de vida, su generosidad de espiritu, dispuestos siempre
a ayudar a los amigos y a los que no lo son.

Mas el doctor Noriega es sobre todo un docto calificado en la ciencia del
Derecho y conocedor de Historia y Literatura, especialmente de la castellana
Maestro Emérito de la UNAM durante ya largos afios, han desfilado por su ci-
tedra generaciones de futuros abogados, para los cuales es “El Maestro” respe-
tado por su saber.

En su discurso nos ha dado la distincién que existe entre “letrado” y “literato”.
El se considera “letrado”, no “literato”, cuando en verdad participa también de
lo segundo, como lo prueban sus ensayos y mayores estudios puramente lite-
rarios.

Firme aval de estos elogios es el elevado discurso que acabamos de escuchar.

Entre quienes somos profanos en el conocimiento del Derecho, con frecuen-
cia es muy pobre la comprensién que se tiene acerca de esta noble ciencia, li-
mitdndola a los litigios y alegatos en cortes y juzgados, ignorando que forma
parte importantisima del patrimonio conquistado por la inteligencia humana,
Ya es historia mulisecular de elevadas y profundas especulaciones, destinadas a
definir cada vez con mis perfeccién la esencia de la Justicia y a explicar la ri-
queza de sus proyecciones hacia las interrelaciones humanas, cada vez més com-
plicadas.

El tema desarrollado por el doctor Noriega se emparenta con los elevados
temas de las grandes épocas de la filosofia, en las cuales la inteligencia humana,
desasida de ambiciones y pasiones macerialistas, especulando en las puras regio-
nes del espiritu, ha fundado los cinones supremos de la Verdad y de la
Belleza.

Puede haber alguna relacién entre el Derecho y el Arte, entre la Justicia y
la Belleza? Respuesta dificil que no podri ser nunca apodictica, como se da en
las ciencias fisicas, que se basan en hechos sensibles y tangibles. No, como en
este caso, en abstracciones que escapan de la experiencia de los sentidos. Mas
si la respuesta no puede ser apodictica, si convincente, fundindose en razona-
mientos, digamos mejor en felices intuiciones que en graduales vislumbres nos
aproximen al conocimiento del objeto. Por ésto, con justa razén, el maestro No-
riega, citando palabras de Francisco Carnelutti, dice que el Derecho como el
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Arte es una adivinacion. A través de esas adivinaciones llegamos a la contem-
placion del puente que se tiende entre ¢l mundo de la economia y el mundo
de la éica. El Derecho es la armadura de ese puente que es el Estado, sin la
cual vendria el derrumbe. Pero al mismo tiempo, la armadura que en la com-
paracion de Carnelutti es el Derecho, resulta ser ente ordenadora de los elemen-
tos, causa de la unidad, de la armonia y belleza del puente.

Derecho y Arte pretenden ordenar ¢l mundo, afirma el maestro Noriega.
Corroborando esta tesis recordemos que ya Pitigoras afirmaba que el universo
y cada una de las cosas es un “"Cosmos”. “"Cosmos” significa orden con belleza,
armonia de elementos dispares y aun contrarios. Mas la idea del "cosmos” en el
concepto pitagdrico se extiende no sélo al universo fisico sino, lo que es mis
interesante, al orden de la érica. El "cosmos” pitagérico es también armonia,
norma y ley, orden con belleza,

Pitigoras es quizi el primero en relacionar la norma, la ley, con el arte y
la belleza. 1a ley en si misma es arte que impone un orden, una armonia, que €s
belleza, no sin razon Pitigoras transfiere su idea del “cosmos” al de norma
y ley.

En abono de la tesis del doctor Noriega, ;qué es el Derecho sino suma de
normas que ordenan y armonizan las complejas relaciones humanas? ¢qué es
sino un arte ordenador de nuestro mundo ético, como el arte creador de belleza
es ordenador de ideas, de intuiciones y emociones del artista? Mis atin —pien-
sa el doctor Noriega—, ¢l Derecho lieva en su misma naturaleza el intrinseco
apetico de un bello ideal, del arte de adivinar constantemente sociedades mas
justas y fraternales.

El docor Noriega sefiala la coincidencia de que Derecho y Arte, ambos se
desarrollan con ¢l desinterés por la cotidiana economia, en la pura contempla-
cién de su objeto, en el dmbito de pura actividad del espiritu,

Cabria objetar que otras actividades del espiritu pretenden ordenar el mun-
do: las ciencias, por cjemplo. Asi es, pero con una gran diferencia. Una ob-
servacion inédia ¢ ineeligente del licenciado Fausto Vega nos da la respuesta:
“Aquellas actividades del espiritu [las ciencias] carecen del soporte amoroso que
funda al Arte y al Derecho, y sdlo a ellos; a éste por su apetito de Justicia y
a aquél por su apetencia de participacién de lo bello.” Aunque otras sabidurias
requieran también amor por la Verdad y I certidumbre, por ejemplo las mate-
miticas, sin embargo, “éstas no requicren de las tensiones del espiritu para salir
de las sombras, sino sobre todo del discurso. El Arte y el Derecho, en cambio,
son aspiaciones cordiales para que ¢l mundo adopte proporcion y ‘medida”. F
nalmente dice el maestro Noriega, sobre I Belleza intrinseca a la misma esencia
del Derecho se agrega la Belleza exterior de la palabra, cuando el concepto
juridico se vierte en formulas. Es decir, la belleza del Derecho s consuma
cuando el arte consigue que el concepto juridico halle en la férmula gramatical,
su justo troquel. Desde ese momento el Derecho es “Cosmos, Armonia, Norma
y Ley”.

En consecuencia, analizar Derecho y Arte —resume don Alfonso— es atacar
desde dos lados al mismo problema, cuya materia pertenece a dos categorias de
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obras del espiritu, distintas en su formacion y estructura, y coincidentes en el
vértice del arte y la belleza. “Arte y Derecho —dice en hermosa frase ¢l maestro
Noriega— nacen juntos como primer germen en la vida y se abrazan en las
aleuras.”

El discurso que acabamos de escuchar, es sobrado testimonio de alta catego-
tia incelectual del maestro don Alfonso Noriega. Al principio notmos que
&l no es solo letrado, sino también literaco, pues asi lo habla su obra escrita.

En su obra El i dor y el durismo mexicano, cx-
pone en dos nutridos volimenes ¢l pensamiento y accion de los conservadores
mexicanos desde que comenzaron a ser factor politico, luego después de la
Independencia hasta nuestros dias.

El historiador P. Mariano Cuevas, en una de sus caracteristicas frases su-
marias, afirmaba que en México “los intelectuales” son de media lectura, de
media escritura y de media cultura. Aun cuando 1o sea justo generalizar esta
calificacién del ilustre y apasionado historiador, no es raro en nuestro medio
incclectual encontrar exhibiciones de “medias culturas”, zurcidas con lecturas de
revistas y de autores de segunda y tercera mano. Por ello son grata sorpresa
obras como ésta de don Alfonso Noriega, construida con solida y erudita inves-
tigacién e iluminada con pensamiento propio. Ideas y actuaciones del conserva-
durismo mexicano aparecen en ella licidamente explicadas, cotejadas con sus
fuentes de inspiracion, y izadas segin la lidad y motivaciones de
cada época de su desarrollo.

Asuptos como el de esta obra llevan el peligro de correr en mera cronica de
acontecimientos o seca exposicion de ideas juridico-sociales y, también, en super-
ficial demagogia. Pero el doctor Noricga consuma su labor con maestria de
diestro escritor. Su relacion e interpretacion objetivas nos hacen sentir al mis-
mo tiempo la emocion de aquellas luchas que en ascendente movimiento apasio-
nado, culminan con intensidad de tragedia griega en el Cerro de las Campanas.
Es historia viva encarnada en la conducta de los hombres. A quienes no somos
profesionales de la historia nos revela licidumente, con propdsito consciente, el
contexto de esos capitulos de nuestra historia nacional.

La técnica literaria del maestro Noriega construye exitosamente ese contexto
histérico. Su andlisis e interpretacién de ideas y acontecimientos no se desvian
en erudiciones farragosas, ni en disquisiciones ajenas a su argumento. Como
en las buenas obras draméticas —;qué es la historia humana sino el més autén-
tico drama?— la evolucion del conservadurismo mexicano aparece en esta obra,
con sus personajes y episodios, unidos por la secuencia 1ogica de las ideas mo-
trices de la accion.

Obras como ésta de don Alfonso Noricga, contribuyen a la enmienda de
nuestros desaciertos politicos, € iluminan la bisqueda dificil del bienestar na-
cional.

Brevemente aludimos a otros trabajos del doctor Noriega.

Vida y obra del doctor Gabino Barreda es un concienzudo estudio de la per-
sonalidad de don Gabino, principalmente como idedlogo renovador de los
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planes de educacién, inspirado en las ideas posicivistas. Esta obra complementa
la_que acabamos de comentar, aun cuando la precede en fecha de edicion.

Préximamente salded a la luz Bl humorismo en la obra de Lope de Vega,
estudio nada superficial sino de un conocedor amoroso del teatro del “Monstruo
de los ingenios”. Su detenido y sélido andlisis —en doscientas cincuenta cuat-
tillas— ilumina este aspecto poco conocido del gran dramaturgo y poeta.

En prensa también su obra Lecciones de Amparo, obra ésta que serd segura-
mente  testimonio luminoso de su sabiduria juridica.

Otros titulos més enriquecen la bibliografia de don Alfonso Noriega: Goerhe
y sus ideas filosoficas, y varias publicaciones de materias juridicas, tratadas con
la competencia caracteristica de sus trabajos, y que por su estilo se hacen leer
aun por los que no somos peritos en la ciencia del Derecho.

Finalmente, ¢l macstro Noriega ha sido por largos afios distinguido periodis-
ta, muy solicitado por sus opiniones insobornables y por la valentia de su pa-
labra.

Esta noche, maestro don Alfonso Noriega, bien probados sus merecimientos,
viene usted a sumarse a la serie de eximios cultores del idioma y a la vez sabios
jurisconsultos, cuyos ilustres nombres han sido y son prestigio y honor de nues-
tra Academia, la cual hoy lo recibe a usted con la mas cordial bienvenida,
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TRES ESCRITORAS MEXICANAS DEL SIGLO XX *

Por MARiA DEL CARMEN MILLAN

Sefior director, sefiores académicos, sefioras, sefiores:

Por el gran respeto que me ha merecido siempre la Academia Mexicana; por la
firme creencia que tengo en la eficacia de la lengua como lazo de unién, como
elemento de comprensién, como seial de identidad, como organismo  vivo,
como la materia de mayor potencialidad creadora con que cuenta el hombre, acu-
do a esta cita con emocionada gratitud,

He querido entender que el caso presente, el de mi ingreso en esta Institu-
ci6n, es mds un acto simbolico que una distincién personal. Lo que en otras
palabras significa que las puertas de la Academia Mexicana se han abierto ahora,
no para dar entrada a una mujer sino a tantas mujeres mexicanas con mereci-
mientos, dedicadas a los quehaceres de la cultura,

Evidente es que, en nuestro medio, inestble y cambiante, no caben los
moldes rigidos ni las insticuciones inmutables. La imagen del jardin abierto
donde florecié la sabiduria platonica fue suplantada un tiempo por la que se
convirtié en tradicional: la del grupo exclusivo de inmortales solemnes. Mas
ahora la Academia debe entenderse como un concierto de experiencia, erudicion
y voluntad, orientado hacia metas concretas y cuyos logros puedan ser aprove-
chados en beneficio de la sociedad, necesitada siempre de las luces de sus miem-
bros mejor dotados. La prucba de que s¢ ha renovado en la prolongacién y
continuidad de su obra de cultura es que ha sabido sortear las borrascas de cien
afios de vida consagrados a la noble tradicién de preservar el lenguaje, nuestro
més entrafable patrimonio. Y que, atenta a los cambios, da ya en su seno
cabida a las mujeres.

II

Cerca de la_personalidad de Julio Torri, a quien debo evocar esta noche, apa-
recen otras imigenes, las de mis ilustres maestros presentes y ausentes, a quic-

* Leido en la sesién piblica efectuada el 13 de junio de 1975.
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nes igualmente debo estimulo, ensefianzas, amistad. Gracias a didiva tan gene-
rosa, a cjemplo wn alo, a tan inmerecido afecto, mi camino ha sido mis des-
pejado y mi rumbo mejor definido. En este acto tan importante para mi, no
pucdo dejar de consagratles un conmovido recuerdo,

Originario de Saltillo, Julio Torri estudié en la ciudad de México la carrera
de abogado y en 1909 sc uni6 al grupo del Atenco de la Juventud en la Es-
cuela Nacional de Jurisprudencia, La inconformidad que reuni6 a estos jovenes:
Pedro Henriquez Ureiia, José Vasconcelos, Antonio Caso, Alfonso Reyes, Mar-
tin Luis Guzmin, Jests T. Acevedo, partia de la incapacidad de la educacion
positivista para enfrencar una realidad en crisis. De ahi que al mismo tiempo
que senalaron los errores del régimen politico ¢ intentaron la comunién con el
pueblo, procuraron llenar por cuenta propia las fisuras de su precaria cultura con
acendrado espiritu de ilidad y con la certidumbre de que, como decia
Caso, la importacién de culuras extranjeras y la imitacion de sistemas fordncos
para resolver nuestros problemas particulares, no podré ser nunca una verdadera
solucién,

Las nuevas corrientes de la filosofia europea y las fuentes clisicas del huma-
nismo, afinaron el espiritu critico de los atencistas, en relacion con los problemas
politicos y sociales de su momento. En la bésqueda de una renovacién, promo-
vieron I creacién de la citedra de filosoffa en la Universidad; la fundacion
de la Universidad Popular y la de la Escuela de Altos Estudios. Un sagaz escritor
defini6 al Atenco de la Juventud como la reunién de varios ingenios empefia-
dos en la construccién de un mundo nuevo, en el cual Vasconcelos, con su
incuicion y su fuerza, representa al creador; Caso impone el rigor y el orden,
y Reyes le oworga la merced de iluminarlo, La mision de Torri serfa la del
perturbador: espiritu inconforme, inaprehensible, perfeccionista, sabfa de la es-
terilidad que ocasiona asentarlo todo “en ¢l movedizo terreno de la compla-
cencia y de las concesiones mutuas”.

Cuando, en 1921, Vasconcelos se hace cargo del Ministerio de Educacién, los
ateneistas contintan, de alguna manera, juntos en la reestructuracion de la edu-
cacién nacional. Julio Torri contribuy6 en buena medida a la difusion de los
clisicos antiguos y modernos y participé del entusiasmo hispanoamericanista. de
aquellos afos.

La actividad que Torri desempeii6 ininterrumpidamente fue la de maestro
de literatura espafiola y francesa. Y es éste el aspecto mis conocido y comentado
de su vida. "Con el crear, es el ensefiar la actividad intelectual superior”, afirma.
Sin embargo, son éstas actividades que se oponen. Més atn: si el creador s
somete al sacrificio de perder sus cualidades inefables —sus alas de mariposa—,
estard en posibilidad de ser maestro de jovenes, pero... convertido en algo asi
como un gusano nostilgico de horizontes abiertos y voces misteriosas. Torri fue
maestro de minorias y de seleccién. Elegia sus alumnos, sus temas, sus autores
En la explicacion de un texto parecia interesarse mds por el contexto, revelador
de sus simpatias y de sus diferencias, o por los fugaces matices que quizé le
trajeran  la mente el recuerdo de alguna experiencia personal. El esotérico mun-
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do medieval con su mezcla contradiceoria de aspiracion espiritual y de arraigo
carnal, de mortificacion y desenfreno, de devocién y cinismo; la limpieza for-
mal y la finura interna de la literatura francesa; el humor intelectual de la
literatura inglesa; el realismo trascendente de la espaiiola. El Arcipreste de
Hita, Fernando de Rojas, Bertrand, Baudelaire, Wilde y Charles Lamb, formaron
parte del mundo de sus preferencias.

Por decidida eleccion asumié su vida de hombre solitario. Quizd para esca-
par a I condena de una felicidad que envejece, engorda y se destruye; quizi porque
conocia que el prestigio de la intimidad estd a un paso de la rucina grosers;
quizi porque el misterio femenino solo perdura en la distancia, en la superfi-
cie 0 en la fugacidad. Quizi también porque enere la soledad fecunda y Ia so-
ledad en compaiiia no puede haber opcidn, aun siendo como son, en algin mo-
mento, amargas ambas. Discreto, reprimié sus impulsos y guards su pasion
s6lo para sus libros: universo ilimitado, voces amigas, curiosidad renovada, exi-
gente acicate intelectual, Torri fue al mismo tiempo lector avido y relector
moroso. Por eso su accién de escribir result tan ardua, tan cefiida, tan criptica.
Sus obras son como la imagen de un didlogo presupuesto, del que quedan silo
los hitos, las seiales. No resulta tan dificil, en cambio, advertir que en cada
prosa breve existe el reflejo, la imagen de si mismo. Y fue la prosa breve, cl
poema en prosa, el género que Julio Torri eligié en sus Tres libros (1964),
que comprenden: “Ensayos y poemas” (1917), "De fusilamientos” (1940
las prosas dispersas agrupadas después en “Fantasfas”.

Muri6 en mayo de 1970, poco antes de cumplir ochenta afios de edad. La
interesante paradoja que fue su vida podria resumirse asi:

— Vivié solo, pero en compaiifa de los mejores y mis hermosos libros de todos
los tiempos.

— Am6 a todas las mujeres, pero se sinti6 perseguido por la més espantable
z00logfa. femenina.

—No se privé de los goces del mundo, pero se impuso rigurosa disciplina en
su obra arcistica,

— Posey6 una vasw y profunda erudicion literaria, pero renuncié a dar por
escrito las explicaciones de cada descubrimiento.

— Fue profesor durante toda su vida, pero decidié que pocos, en realidad, fue-
ran sus discipulos.

—Supo despertar inquietudes licerarias, pero no por lo que revelan sino por
lo que esconden,

— Mostr6 la eficacia de las palabras, pero no por lo que dicen sino por lo que
sugieren.

—No fue, en verdad, ni el maestro solemne ni el escritor generoso. Su verda-
dera historia la constituye “el rosario de horas solitarias o de embriaguez
(embriaguez de virtud, de vino, de poesia, job Bandelaire amado!), en que
105 doblega el estrago de wna plenitud espiritnal. Lo demis en las biografias
son fechas, anécdotas, exterioridades sin significacion.”
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Por derecho y por deber, en esta ocasion habré de referirme a mujeres escritoras.
Rehuye la designacion de "literatura femenina” por ambigua e inexacta. Y por-
que la considero como una manera amable de rechazo, o al menos una acepta-
cién condicionada, un modo de dar a entender que las escritoras permanecen en
grupo aparte, desligadas del proceso histérico y de los problemas trascendentes
de la estérica. No precendo hacer una relacion completa del asunto sino sélo
presentar a tres escritoras mexncams cuya obra, ademas de pertenccer a nuestro
siglo, es de validez de a etapas d de nuestro desarro-
llo y, por tanto, tiene caracteristicas peculiares en cada caso.

Como antecedente, debo sefialar que casi desde la fundacion de nuestra Aca-
demia, en 1875, los académicos han producido muchos y valiosos trabajos acerca
de la actividad literaria femenina. En 1883 su cuarto presidente, don José
Maria Vigil, presenta a esta corporacién el “estudio biografico y literario” que
aparece al frente de la edicién de las Obras poéticas de dosa Isabel Prieto de
Landdzuri. Antes, en 1866, habfa escrito un ensayo sobre Las flores silvestres de
Escher Tapia, y en 1893, publica su famosa antologia: Poetisas mexicanas, si-
glos xvi, xvii, xvidi, xix. En todos los casos se trata de trabajos serios y cuida-
dosos de investigacion que han quedado como obligada fuente de consulta sobre
esos temas. Pero ind, de la d del Estudio, de la am-
plitud de Ia nomina en la Antologia y de la profusién de datos que respaldan
los trabajos de Vigil, son reveladores sus conceptos acerca del tema.

EL punco de partida y permanente referencia para explicar los casos extraor-
dinarios es, por iniciativa de Vigil, desde entonces y siempre, Sor Juana Inés
de la Cruz; sobre todo para aceptar que puedan darse en una mujer la aficién a
estudios serios y la viveza de una imaginacion ardiente; el buen sentido y el
vuelo caprichoso de la fantasia; el sentimiento de la pasion y la ternura, y la
intuicion realista de la vida ordinaria. Después de que, en su recorrido, Vigil
conoci y se explics todas las imposibilidades para cultivasse que desde los tiem-
pos coloniales tuvieron las mujeres, encuentra que su produccién es indicadora,
10 s6lo de la indole de la sociedad en la que se dio, sino también de la capa-
cidad de éstas para expresar la variedad de tonos y matices del espiritu. Conclu-
)e entonces, que no se trata de un problema de sexo sino de estructuras sociales,

\ que mientras la instruccion no alcance en México la amplitud y la profun-
Yidnel mecesarias no habré una complera reforma social, Acepta que se han hecho
esfuerzos para que la mujer pueda adquiri educacion al igual del hombre, pero
indica que para conseguir buenos resultados hay que luchar contra las preocu-
paciones tradicionales, como la de considerar una profanacion que la mujer tras-
pase los limites del hogar doméstico y comparta con el hombre el cultivo de la
inceligencia.

Cuando algunos afios después, desde el Ministerio de Educacién, Vasconcelos
propicié una obra cultural de grandes alcances, colaboraron con é no solamente
sus compaiieros ateneistas —los que no se ausentaron del pais por causa de la
Revolucion, y los que aceptaron regresar a México como Pedro Henriquez Ure-
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fa— sino todos los intelectuales y artistas de buena voluntad, entre los cuales
figuraban también mujeres: educadoras, promotoras del teatro y del arce en
general, escritoras nacionales y extranjeras. Gabriela Mistral se sumo a este
arupo.

La presencia de la escricora chilena en México contribuyé a modificar el con-
cepto que se tenia de las intelectuales y al conocimiento de otras escritoras
latinoamericanas de renombre. Juan B. Delgado, en su discurso de ingr
la Academia, en 1924, se ocupa de las Nuevas orientaciones de la poesia femeni-
2. Descubre, entre otras cosas, que las comunicaciones han empezado a cambiar
los modelos de conducta que durance largos afios rigieron las costumbres y el
ritmo de la vida, Ahora —dice— las mujeres, emancipadas “de los prejuicios
que las ataban al ismo pueden ya exp sin enmas sus emo-
ciones y pensamientos, por lo cual la poesia femenina ha ganado en vigor y se
ha enriquecido en inspiracién”. Para ejemplo del movimiento renovador, estin
las dif vibraci el sentimiento amoroso: pasion en Juana de Ibar-
bourou, desencanto en Delmira Agustini, ternura en Alfonsina Storni, materni-
dad en Gabricla Mistral, ardor en Gilka Machado, sencillez en Maria Enriqueta,
sensualidad en Alice Lardé

En su respuesta al discurso de Delgado, Victoriano Salado Alvarez explica que
para @l las poetisas latinoamericanas han pasado de la "gazmofieria dulzona” a
las “indiscreciones rimadas”, lo cual no significa avance alguno, puesto que en el
descubrimiento del erotismo no se acercan siquiera a Safo o a’ Mariana Al-
coforado.

Acepta, sin embargo, que, en ese medio y en aquellos afios, hay voces feme-
ninas cuya perfeccion y hondura, ajena a excesos y artificios, tienen validez para
superar su tiempo. Asi lo demuestra en otros momentos en que se ocupa de la
obra de Gabricla Mistral y de Maria Enriqueta.

La atencion que las academias de la lengua han puesto en la obra de las
mujeres escritoras se puede comprobar también en la acogida que han dado a
elementos femeninos en sus instituciones. En el momento presente hay acadé-
micas en Bolivia, Cuba, Ecuador, Filipinas, Guatemala, México, Panami, Pa-
raguay, Perl, Puerto Rico y Uruguay, con €l dato curioso de que, con excep-
cion de México y Pert, las otras academias que se mencionan fueron fundadas
de 1924 en adelante.

v
Guirmldas poéticas, antologias, calendarios, revistas traen ecos de
quejas amorosas o nostdlgicas; recuerdos domésticos de las calandrias y alondras
que abundaron en el Parnaso roméntico femenino, no notablemente diferente,
por cierto, de la mediana calidad que caracteriza a la poesia romintica mes
cana en general. La ficbre de la poesia erdtica se propagd en el continente como
consecuencia del sensualismo modernista, Produjo algunas muestras recias y hon-
das de la poesia femenina, pero el circulo estrecho en el cual quedaba confinada
la expresion de las mujeres en verdad no se habfa roto, como no se habian

52



roro tampoco las trabas sociales para permitirles asumir la vocacion liceraria
como impostergable necesidad vital, para cuyo ejercicio y perfeccionamiento se
requiere un clima propicio y un instrumento capaz de traducir la experiencia
particular en lenguaje universal y trascendente.

Circunstancias especiales han contribuido a dejar en el olvido a muchos escri-
tores que, como Maria Enriqueta Camarillo de Pereyra (1872-1968), se ausen-
wron por mucho tiempo del pafs y publicaron la mayor parte de sus libros en el
extranjero, donde fueron comentados y traducidos a otras lenguas. Marfa Enri-
queta regreso ocasionalmente a México en su época de triunfos, pero su vuelta
definitiva no la decidi6 sino hasta que le fue permitido traer consigo los restos
mortales de su compaiiero; en la decadencia, y para vivir en la soledad sus -
timos y lentos veinte aios de vejez. En el pecado de sobrevivirse tuvo la inme-
diata penitencia del olvido.

Quién fue Maria Enriqueta? ¢Acaso sdlo la autora de los libros de lectura
Rosas de la infancia? En 1972 se celebré discretamente en México el centenario
de su nacimiento, ocurrido en Coatepec, Veracruz, De sus afios en aquel florido
rincon hay muchas reminiscencias en su obra; pero sobre todo ahi esté la raiz
de lo que significo en su vida el nicleo familiar: respeto, obediencia, carifio
entraiable, unidad que nada ni nadie deberia romper. Espiricu orientado al
cultivo de la misica, la pintura y las letras, encontrd en Ja ciudad capital, donde
pronto se trasladd la familia, las oportunidades para alcanzar, con honores, su
diploma de maestra de piano. Audiciones, conciertos y sobre todo las lecciones
que desde luego pudo ofrecer, le dieron, si no el dinero necesario para sentirse
independiente, si cierta seguridad en su capacidad para enfrentarse a las contin-
gencias de la vida. No le bastd, sin embargo, este camino. Consideraba que
escribiendo podia expresarse mejor que en la pineura y en la misica. Quiso pro-
bar sus fuerzas sin mds ayuda que la de un seudénimo masculino, Ivin Moscow-
sky, y en 1894 envi6 un poema a la seccién literaria de E! Universal, que fue
bien recibido. Al afio siguience dio a la Revista Azul su primer cuento, firma-
do ya con el nombre que adoptarfa para siempre: “Maria Enriqueta”. Después
de su matrimonio con el historiador Carlos Pereyra, en 1898, la escritora dio a
conocer sus primeros libros: Las consecuencias de un sueiio, en 1902 y, en
1908, Runores de mi huerto.

Vale la pena detenerse a considerar cémo fueron los treintaicinco aiios que
Maria Enriqueta vivié en el extranjero: Cuba, Washingron, Bélgica, Portugal,
Suiza y, sobre todo, Espafia. Si bicn las comisiones diplomiticas de Pereyra fue-
ron la’razon principal del exilio, lo cicrto es que de 1910 en adelante hubo mu-
chas circunstancias de diferentes drdencs que pusieron a prucba la estabilidad de
la familia. En enero de 1910 se inician los viajes del matrimonio con una
estancia en Cuba, Debido a un encargo diplomitico de Pereyra se instalan en
Bruselas, donde muere la madre de Maria Enriqueta, que los acompafiaba. Al es-
wllar la Primera Guerra Mundial, en 1914, ocurre la ocupacion alemana de
Bélgica, y en consecuencia el desmembramiento de la legacién mexicana. So-
breviene para la familia un prolongado tiempo de angustia hasta ¢l traslado a
Suiza, donde vivieron con enormes privaciones, sosteniéndose con clases de
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espaiiol mientras pudieron llegar a Espaia, en 1916. En Madrid, Maria Enrique-
ta se dedicé por intermedio de Rufino Blanco-Fombona a la traduccion de obras
francesas para la serie de la "Biblioteca de Autores Célebres”. Y poco tiempo
después dio a la estampa su primera novela, Mirlitén, que recibié la atencién de
los criticos y fue traducida al francés en 1922.

Lsta fue una época de gran actividad creadora para Maria Enriquera: novelas,
cuentos, crénicas, poesias. Las revistas de México y de otros paises latinoame-
ricanos publicaban sus colaboraciones y la critica recibia con interés cada una
de las novedades que la escritora entregaba a las prensas. Con una invitacion
semejante a la que recibio Gabriela Mistral, Vasconcelos propuso a Marfa En-
riqueta que regresara al pais y colaborara con ¢l en la obra cducativa del Mi-
nisterio de Educacién.

A pesar de la pena de no poder repatriarse, de los problemas politicos que
tanto la afectaron, de los afios de zozobra y de inseguridad durante las guerras,
de las enfermedades y muerte de los seres que la rodeaban —su madre, su
hermano y finalmente su marido—, tanto en la triste pobreza de un pequefio
departamento como en la Villa de las Acacias, su interés por escribir sobrepasé
cuanta prueba se le impuso. Habia adquirido desde su nifiez una voluntad poco
comiin, un sentido del orden y un culto a la laboriosidad, que explica la am-
plitud y el buen éxito de su obra. Su espiritu cristiano y su estricto sentido del
deber, su apego al circulo familiar, su cardcter retaido, quizi como resulado de
su larga estancia en paises extranjeros, no siempre en buena situacién, la condi-
cionaron a largos encierros més que a excursiones placenteras. Estas circunstan-
cias convirtieron la tarea de escribir en el mejor medio para desahogar su in-
quietud creadora, para comunicar a un piiblico con el que evidentemente con-
taba, sus impresiones de la historia y fisonomia de las ciudades que conocié, de
sus artes y costumbres.

La sombra dolorida de Rodenbach acompafia a Marfa Enriquera por la
ciudad de los puentes y canales: “«Brujas la muerta» permanece silenciosa, amor-
tajada en su nebulosa melancolia, envuelta en su enigmética luz» Lisboa, an-
tigua y roméntica, suefa sus glorias arropada en ¢ musgo que sube por sus
muros, borda sus tejados, acaricia los troncos de los drboles.

En Madrid una cilida simpatia humana envuelve a Maria Enriqueta cn innu-
merables incidentes de la vida cotidiana. La calle, ancha nave en la que el pueblo
descansa, reza o baila, es sitio ideal para conversar y discutir o para realizar
operaciones de compraventa. Maria Enriqueta no pudo sustraerse a la gracia, al
sabor del lenguaje del pucblo espaiiol, tan intencionado y tipico en los pregones
de los vendedores ambulantes, en las proclamas de las murgas callejeras, en las
respuestas de los cocheros, en los didlogos de los muchachos, en la queja de los
pordioseros.

En contraposicién a las imdgenes de las ciudades que va descubriendo, iba
atesorando también muchos recuerdos, miltiples detalles de su pueblo y su
gente. Quedaron tan vividamente grabados rostros y conversaciones, ¢s tan do-
lorosa atin la huella de los sobresaltos y angustias de su nifiez, que la evocacion
es un movimiento natural con vireud para ennoblecer, delinear, revivir en sus
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originales colores y con limpia pincelada el remoto pasado; rescatarlo y hacerlo
permanente. Uno de los mejores cuentos de Enigma y simbolo, titulado justa-
mente “El pasado”, se refiere al desconcierto de una mujer que después de
veinte afios regresa a su pueblo, con la ilusién de hallar lo que habfa dejado.
Nada encontré: ni personas, ni casas, ni rfo, ni siquiera ¢l sabor de las comi-
das. Una ciudad distinta, desconocida, extraia y fria la rechazé desde el primer
momento. Torreblanca no existia méds que en su recuerdo. Con ese deseo casi
enfermizo de detener el paso del tiempo, en Bl tapiz de mi vida, los elementos
del presente le sirven de anzuelo para atraer cl ayer: las aspas de los molinos
holandeses le parece que sefialan, con la misma seguridad que lo hicieron las
manos de su padre, los caminos y rumbos del ciclo. El color del mar en
julio, ¢l mes de los viajes, le recuerda las tantas travesias. La contemplacién de
las mariposas en El Retiro, ¢l inicio de I primavera, ¢l renovado ciclo de la
vida.

Sensible a la riqueza expresiva de la lengua, Maria Enriqueta participa en
experiencias diarias que van matizando, afinando, sus personales modos de tra-
ducir e interpretar la realidad. A ese contacto se debe sin duda el cuidado, la
limpieza, I correccién, la dificil sencillez de sus escritos.

Si bien Maria Enriqueta pasé, como era de rigor, de las manos del padre a
las del marido, el hecho de que Pereyra fuera un intelectual ocupado y preocu-
pado con sus investigaciones histdricas; que la pareja no tuviera hijos; que ella
fuera conocida como escritora con anterioridad a su matrimonio; que su cola-
boracién profesional hubiera sido en varias ocasiones necesaria para resolver las
crisis econdmicas que sufri6 la familia en el extranjero, explica que el desarro-
llo de su vocacién se diera como un fenémeno més o menos normal.

Marfa Enriqueta entiende sus experiencias literarias como un ejercicio pre-
vio, como una necesidad para templar su sensibilidad y llegar a la i6
de los seres humanos. Nunca como un cjemplo que pudiera exhibirse. Por
otra parte, aunque esté consciente de sus deficiencias, también estd segura de
haber encontrado un camino y logrado un estilo.

La obra de Marfa Enriqueta conscrva una sobriedad elegante, una rigurosa
unidad. Descubre el paisaje exterior cuando estd acorde con el de su corazén.
De la felicidad conoce s6lo el rumor cuando pasa cerca, pues casi siempre lleva
camino diferente. Aunque es demasiado celosa de su_intimidad, hay, a pesar
suyo, Ia revelacién de ciertos sentimientos que constantemente se hacen presentes
en su obra tanto en prosa como en verso: la nostalgia, la soledad, I desilusin.

Los comentarios elogiosos que recibid se refieren a la sencillez y pulcritud de
su_expresion, a la nobleza del contenido, a su interés por los valores duraderos
del sentimiento amoroso més que a los brillos fugaces de la pasion; a su henchida
fuente de nostalgia por la tierra lejana, que mantiene y hace florecer el pasado
en aquellos deralles de més honda significacién; a su cuidado para esconder su
insatisfaccion o sus ligrimas,

El cjercicio de la poesia fue permanente en Marfa Enriqueta. Tenfa gran
facilidad para expresarse en renglones cortos, pero un pudor natural la alejé
de la tentacion anecdética y del desalifio en que cayeron algunas versificadoras.
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Buscé en cambio, en la nobleza de I forma, trascender su dolor, apaciguar el
desorden de su espiritu. El simbolo, la imagen, la alusion revelan en este caso
con sin igual eficacia la hondura del sencimiento; aun en el melancélico paseo
por ¢l Albun sensimental de Maria Enriquera bay, mis alli de la morbidez de
Jas hojas amarillas, del cielo gris, de las habitaciones desiertas, del jardin helado,
de la ausencia incerminable, de la espera indtil, una gran serenidad, como una
fortaleza interior que no se deja abatir. Duefia de su propia expresion, delicada
en el tono medio cn ¢l que supo cantar todos los matices, encontré en su_pro-
funda fe en el arte, como dice Salado Alvarez, “el medio de llenar la vida y
satisfacer el afan de perfeccion espiritual y material”.

v

Maria Enriqueta produce la mejor parte de su obra en Espaiia durante los afios
de 1918 a 1933, con una temética que deja ver, sobre todo en la poesia, claros
ecos de un romanticismo pulcramente afinado. Mientras tanto en México, la
actividad literaria posterior a 1921 da como resultados cumplidos la novela de
Ja Revolucién y la colonialista. Los escritores del grupo Contempordneos publi-
can: Cripta y Muerte de cielo azul, en 1937; Nostalgia de ls muerte, en 1938;
Muerte sin fin, en 1939 El teatro de Ulises esti en auge y en 1938 s conoce
Bl gesticulador. 1a cultura nacional se enriquece con la-contribucién de los in-
telectuales espafioles exiliados. Todas estas inquierudes, nacionalistas unas, uni-
versalistas otras, se canalizan al través de revistas literarias o de grupos teatrales
que surgen en insticuciones oficiales o universitarias y se caracterizan por su
preocupacion humanistica, por el conocimiento del aree y de las literaturas curo-
peas contempordneas y, sobre todo, por una saludable acticud critica hacia la
realidad mexicana.

Con estos antecedentes s de suponerse que s6lo por su excelencia pueden
haber llamado I atencion los poemas de una joven originaria de Morelia que, 2
fines de la década de los afios treinta, publicaba en periédicos de provincia y
revistas de la capital. Fra notable, en efecto, la diferencia que podia observarse
entre las composiciones de Concha Urquiza (1910-1945) y las de otras poetisas
EI cambio se podia advertir en los temas, en ¢l tono y en el tratmiento. La
aparicion de Concha Urquiza acabé con ¢l anecdorio sentimental de los mu-
jetes escritoras; con el camino ficil de la improvisacion; con el mito de la
pocsia femenina, blanda o apasionada pero nunca noble, poderosa, madura.

L cultura de Concha Urquiza debio ser amplia en el campo de la historia,
la literatura, la filosofia, ya que ofreci6 clases de estas disciplinas en diferentes
colegios de San Luis Potosi (1939-1944). También adquirid desde muy joven
destreza en ¢l manejo de las lenguas espafiola e inglesa, en los trabajos que
desemperé durante cinco afios como publicista de la Metro Goldwyn Mayer
en Nueva York (1928-1933) y en las adaptaciones de obras literarias que reali-
26 para el cine mex

Encontré algunos momentos de paz, pero espiritualmente insacisfecha probd
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diferentes orientaciones  filosoficas: comunismo y catolicismo; distintos  puntos
geogeificos para vivir: Morelia, ciudad de México, Nueva York, San Luis Po-
tosi: actividades variadas como el estudio sistemitico, la ensefanza, la burocracia,
¢ incluso la vida mondstica, sin que se apagara su inquietud interior. Confiada
en la amistad comprensiva del sacerdote Tarsicio Romo, le escribid sobre sus
dudas, su rebeldia y su angustiosa biisqueda de los caminos de Dios. Estas cartas,
més screnta poemas, fueron recogidos por Gabriel Méndez Plancarte, después
de la muere trigica de Concha en las aguas del Pacifico, cerca del puerto de
Ensenada en 1945.

Aparecen en edicion de Abside en 1946, ahora agotada, lo mismo que una
ancologia posterior, preparada por Antonio Castro Leal, que comprende veinti-
siete poemas. Tal parece que los amigos de Concha, en su celo por conservar
s6lo para ellos cartas, poemas, ensayos que en algin momento les confiara, han
propiciado el desconocimiento de una escritora de altisima calidad.

Inquieta y andariega como Santa Teresa, herida y tierna_como San Juan de
la Cruz, desgarrada como Fray Luis por la nostalgia de Dios, atraida por el
goce de la inteligencia en l saber y en el crear, alimenta su lucha interior entre
la angustia y la esperanza; encre ¢l anhelo de Dios y la resistencia de su carne
que busca lo terreno:

... Mas ;qué mucho, mi Dios, si me quisiste
de contrarios principios engendrada?

Ciclo y tierra es el ser que ti me diste

5 cuando busca el cielo su morada

primera’y va a subir, se le resiste

la tierra de la tierra enamorada.

La tierra enamorada, 1939.

Concha Urquiza recibié la influencia de la poesia intensa de Gabriela Mistral,
quien le revela el “rio de fuego” de los Salmos en el que ella enciende y calcina
su corazon. En su manera de dirigirse a Dios, aparece el mismo tono fervoroso
de Ta oracién que se vuelve en ocasiones imprecacién o ruego perentorio. Ga-
bricla dice: “Padre nuestro que estds en los cielos, ;por qué te has olvidado
de mi?”... "Té no esquives el rostro, td no apagues la limpara, ti no sigas
callando”, 'y Concha: “Creo, ayuda mi incredulidad, te amo, ayuda mi desamor”.

De I mano de Fray Luis, su mjor gufa, se acerca a la Biblia, al descubrimien-
to de su "doble poder de sabiduria y lirismo”. Entre los libros del Antiguo Tes-
tamento, Concha se detiene en el de Ruth, en ¢l de Job y en el Cantar de los
Cantares. Del Nuevo, prefiere los Evangelios. En ocasiones, y como una disci-
plina, se apega al texto biblico; en otras se vale de la capacidad alegorica de las
imdgenes para ilustrar sus propios conflictos.

De Ruth y Betsabé rescata solo ¢l pasaje, en el que se dibuja un destino.
Job, ilumina la terca chispa de la fe, sobre las abrumadoras calamidades que
afligen al Sanco. En el Cantar de los Cantares, donde, como decfa Fray Luis, estin
pintados al vivo “los amorosos fuegos de los divinos amantes, los encendidos
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descos, los perperuos cuidados...”, ha visto reflejada la intensidad del desga-
rramiento: las sutilezas y gradaciones de la pasién, el aliento de I esperanza, la
agonfa de I desilusién, el gozo del reencuentro,

El Virgilio de La Eneida; Bién, el buclico griego, Homero y Esquilo, Ber-
ceo, los misticos, el romancero, Garcia Lorca, Herrera y Reissig, Othon, le
ofrecen sugestiones, caminos, analogfas. En todos encontré dificultades que ven-
cer, riquezas que compartir, ejemplos que igualar. Y en el ejercicio de versificar,
jcudnto cuidado en la tarea de labrar el soneto, pulir el cldsico terceto, confor-
mar las églogas, pulsar las liras, cantar el romance, para alcanzar la ductilidad,
la disposicién de armonia y equilibrio que pedia el maestro!

Si fue tan grande su anhelo de perfeccién y “casi” lo alcanzé, en su problema
esencial, ¢l de su salvacién, el de su identificacién con Dios, que creyd “casi”
resuelto, vacila a la orilla del camino y finalmente, sin esperanza, se encuentra
perdida:

Universo sin puntos cardinales.
Negro wviento del Génesis suplanta
aguel rubio ondear de los trigales,

y un vértigo de sombras se levanta
alli donde tus dngeles raudales
tal vez posaron la serena planta.

Nox, 1945.
v

Hacia 1950 es dificil seguir insistiendo en la existencia de una denominacion
especial para la literatura escrita por mujeres. De una manera natural las ge-
neraciones literarias se forman con jévenes de uno y otro sexo, y las revistas en
las que se dan a conocer publican indistintamente las colaboraciones de sus
miembros. La Revista Antoldgica América retine a un brillante grupo de escrito-
res encabezados por Efrén Herndndez. Entre sus obras destaca con luz propia la
poesia de Rosario Castellanos (1925-1974). Nacida en esta capital, pero pro-
cedente de una familia chiapaneca, pasé su infancia en Comitén de las Flores.
Sus estudios, realizados en la ciudad de México, culminan con la obtencion de
su titulo de maestra en filosofia, en la Universidad Nacional. Su vocacion lite-
raria se encauzé por dos vertientes: la ensefianza y, sobre todo, su tarea de es-
critora, que profess con intensa lucidez, laboriosidad sin tregua, constante bits-
queda de perfeccion, generosa simpatia humana y agudeza singular.

Desde 1971 desempefiaba funciones de embajadora de México en Israel.
Nuevas experiencias estimularon su capacidad creadora y su sentido critico, como
lo atestignan su produccién periodistica y posteriormente los libros en que
ésta se recogié. Un accidente truncd prematuramente tan espléndida carrera en
el momento de Ja prodiga madurez, ¢l 7 de agosto de 1974. Frente a una obra
tan variada y abundante, realizada en escasos afios de intensa actividad literaria,
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quizi pudiera pensarse que en su avidez se encuentra el presentimiento del fin
cercano. Poesia, ensayo, cuento, novela, periodismo, teatro en verso y en prosa,
fueron los géneros que mancjé con habilidad y buen éxico.

En sus ensayos, tritese de temas cldsicos o modernos, existe la base de una
nutrida informacién y el andlisis certero y personal, sin que en el momento
oportuno deje de hacerse presente su inconformidad por la situacién de un pais
no integrado cultural ni socialmente y por las consecuencias que de ello se derivan.

Con base en sucedidos cotidianos encamina sus articulos periodisticos a buscar
explicaciones a las incongruencias de la conducta humana, con tono festivo, pro-
funda perspicacia y oportuna ironfa. Y ¢qué son sus relatos —incluidos en Los
convidados de agosto y en Album de familie— sino diferentes imigenes de
una misma mujer, la mexicana, que colocada en diferentes ambientes y circuns-
tancias no acierta a manejar su realidad, porque carece de clementos que la
orienten en un mundo hecho al parecer para dimensiones que no son las suyas,
y en el que no cabe otra actitud, para aspirar a la supervivencia, que no sea la
del sometimiento? Ahi encuentra Rosario Castellanos la explicacion de los pasos
falsos de su protagonista, de sus torpes e ingenuos subterfugios, de sus elabora-
dos desahogos.

En las obras narrativas que se refieren a las tierras de Chiapas, que ella tanto
amé, Rosario Castellanos esti considerada como la escritora que con mayor
penetracion ha profundizado en el problema indigenista. ;Qué imagen reflejan
sus cuentos de Cindad Real? ;Es Oficio de Tinieblas una obra desgarradora solo
porque la anécdota recrea sucedidos reales? Y Baliin Candn, ;pretende acaso sélo
aglutinar las memorias de sus experiencias personales? Habré que recordar cuil
es el tono, cuil la situacion del escritor, del antropologo, del socidlogo, que se
acerca a estos temas. Puede existir una verdadera simpatia para tratar de com-
prender las costumbres, las reacciones, la lengua, la historia de los pucblos
indios; puede haber un verdadero interés cientifico por clasificar sus peculiari-
dades o para protegerlos de sus enemigos naturales: la enfermedad, la miseria y
la ignorancia. Pero es mas dificil entenderlos como seres humanos, con las nece-
sidades y preocupaciones de tal naturaleza, y no de aquella otra derivada de su
condicion particular de indigenas, o sea de seres marginados que corresponden a
una categoria casi del todo diferente,

Porque resulta que 1o que en realidad interesa a Rosario Castellanos es ahon-
dar en la tragedia de una indigena estéril, ya que nunca se ha recogido su
verdadero testimonio; en la del hombre indigena, ante otra disyuntiva univer-
sal: la de pretender que con el ficticio poder que puede dar el mando se haga
camplir la justicia; en la de la incomunicacién por causa del manejo de diversos
lenguajes y diferentes conceptos de las cosas. La conclusion de la autora es que
a fuerza de presiones el hombre queda reducido al ensimismamiento. Que los
sistemas de relacién han agotado su sentido, s¢ han convertido sélo en envol-
turas vacias e inservibles. De ahi que ninguna respuesta corresponda a la pre-
gunta formulada, y ninguna plegaria tenga eco.

La seleccion de los poemas de Rosario Castellanos Poesia n0 eres ti contiene
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su produccion de 1948-1971. Lleva cronolégicamente una continuidad y, al pa-
recer, cumple un ciclo que comprende la reunion de sus libros, desde los Apauntes
para una declaracion de fe, de 1948, hasta Materia memorable, de 1969, mis los
poemas no recogidos en libros, posteriores a esta fecha,

El abundance material poético presenta los pasos de un camino de perfec-
cion y madurez; un largo itinerario sin descanso para encontrar su propia voz,
su razon de ser, la justificacion de su existencia. Ella es como tierra propicia,
rica en jugos nawurales, que alimenta su semilla con afios de incansable lectura:
la recia emotividad de Gabriela Mistral, la sabiduria biblica, la lucidez de Mauerse
sin fin, y del Primero sueiio. Aguas de muchos rios humedecieron sus raices y
vientos de lejanos horizontes mecicron las ramas de este drbol de muchos
pajaros que es la poesia de Rosario Castellanos.

Convencida —salvo instantes de honda amargura— de que la poesia no es
un desahogo personal, descripcién de pasajeros estados de nimo, busca tem:
perdurables, que correspondan a la condicion humana. Y entre éstos prefiere el
de la soledad, la muerte, el destino.

Desde Apuntes para una declaracién de fe se anuncia el tono que le serd
més grato. El color gris, en sus matices metdlicos, presidird el “paisaje de es-
combros” que traz la soledad original del mundo. Silencio expectante, cielo
mudo; asombro frio; desnudez hostil. La carga de emocion en el dibujo sobrerrea-
lista sugiere no slo el abandono, sino también la carrera angustiosa y fatal hasta
el tinico limite posible que es la muerte. De igual intensidad desolada estd pe-
netrado “Eclipse total”:

Entré en una region donde el ala no vuela,
al dominio de un dios solitario y nocturno,
a la 6rbita de un astro ya eclipsado.

El sentido crigico es frecuente en la poesia de Rosario Cascellanos, y tiene
su culminacion en “Lamentacién de Dido”, una de sus mayores obras, donde su
voz alcanza los hondos y matizados ccos del gran poema vu'bllnno La reina
Dido, “arrastrando la oscura cauda de su memoria”, habla de su vida, de su
amor desventurado y de su lamentable fin por causa del abandono de Encas, el
héroe troyano: aquél que tiene como tnico horizonte una ciudad coronada de
torres —como la cabeza de Cibeles—, aquél que sin mirar atrds va derecho a
cumplir su destino. Dido, enamorada y desdefiada, no es mds que una mujer
indefensa vencida por los dioses, que como “rama de sauce llora en las orillas
de los rios”.

Pero Encas parcid 2 pesar de las siplicas y de has ligrimas, porque nada
detiene al viento: {Como iba a detenerlo la rama de sauce.

En esta recreacion del famoso pasaje de la Eneida, se pone en boca de la
propia reina la historia de su vida y la relacién de sus desgracias. El tono so-
lemne del versiculo recoge con nostalgia la vida fatigosa de una mujer que debe
ganar su sitio paso a paso, atenta a los problemas domésticos, a las celebra-
ciones rituales y a las responsabilidades civiles.
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Mas todo aquello que tan dificilmente ha logrado obtener se ve arrasado por
el veneno lewl de la pasion indtil. A la ferocidad de la desesperacion seguird
seguramente la locura. ;Como escapar de la vergiienza? (Cémo evitar el espec-
ticulo de la desgracia? Dido se identifica finalmente con el dolor sin consuelo
desde I alta pira del sacrificio, iluminada por los siniestros reflejos del incendio.

En las "Memorias del augur” de nucvo aparece el destino ya consumado. Es
Ia historia. Hombres dispersos y miserables a los que une el temor, a los que
empuja la débil esperanza de un dios o de una profecia. En ¢l afan de com-
prender al mundo, arrancan sus secretos al viento, a la ceniza 0 a los corazones y
visceras de animales y hombres. Unos, los que hablan, se vuelven superiores; los
otros, siervos; algunos descubren leyes y se vuelven sabios. La marcha se detiene
cuando suena la hora de las fundaciones. Después viene el tiempo del asenta-
miento y mas tarde ¢l de la expansion a costa del vecino, para crecer en tierras
y en poder. Llega ¢l momento del trabajo, de la accion, de la riqueza y de la
sangre. Pero los adornos y lus flores se marchitan cuando €l presagio funesto
anuncia que el fin vendrd del mar.

En los Misterios gozosos, Rosario Castellanos canta al contorno de su mundo
con la alegria de poder dar peso y sitio a las cosas cercanas, en el tacto, en la
contemplacion o en la entrega, y clausura la nostalgia. Plena de un amor rebo-
sante de gratitud por los dones recibidos, exclama: ;Yo ya no espero, vivol”

... Feliz de ser quien s0y.
Solo una gran mirada,

ojos de par en par

y manos despojadas.

Seno de Dios, asombro
lejos de las palabras ...

Por medio de imdgenes evocadoras y nitidas en las que el ritmo poético se
acelera, se fracciona o se frena, se hace posible esta comunicacion de sentimien-
tos que acrecientan y colman la emotividad

Para Rosario Castellanos la experiencia poética fue al mismo tiempo expe-
riencia de lucide, de inteligencia y desafio. Cuanto descubre lo hace suyo para
devanar en su interior, hilo tras hilo, la compleja trama de su textura hasta
entenderlo y aceprarlo como parte suya. Por ello, una pasion fraterna_inflama
sus reflexiones sobre la desgracia de otros hombres: "Mira a tu alrededor: hay
otro, siempre hay otro. Lo que € respira s lo que a ti te asfixia, lo que come
es t hambre” La misma angustia la aflige sobre la inminencia de un desastre
total, y ante la evidencia de la futilidad y de lo perecedero. Por ello le parece
tan desolada la contemplacion de un mundo que se devora a si mismo y tan
grande el tamaio del miedo que preside el nacimiento del hombre.

En los poemas de En la tierra de en medio (recuerdo de Sor Juana), Didlo-
o5 con los hombres mis honrados, Otros poemas y Viaje redondo, se advierte
la inencin de cerrar ¢l circulo que se inicié con el preludio de un desastre.
La soledad ocupaba la escena; el fuego del amor se retorcia en cenizas mientras
la muerte acechaba. Cerca de la primera imagen se va perfilando otra. Realidad
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desnuda y miserable como esa ronda de enfermedad y harapos que se arrastra
en Los sueiios de Que\'edo y en las danzas de la muerte; con esa verdad dolorosa
que descubre la llaga mis secrew, la verdad vergonzante. Rosario Castellanos
se propone, igual que otros escritores de este tiempo, arrojar a los mitos fuera
de sus nichos y exhibir los pies de barro de los idolos. Este despiadado inventa-
rio de la mediocridad que vivimos, de los mitos que alimentamos, de la dema-
gogia que padecemos, de la inexistencia que propiciamos, parece cerrar la puerta
de la esperanza.

No es asi, sin embargo. Esta otra cara de la ternura, esta “noche oscura”,
esta despiadada ironfa, no es sino el complemento de la imagen total de la vida,
que otorga y arrebata —con igual ceguera— dones y sufrimientos.

Acercarse a la poesia de Rosario Castellanos es como tener el privilegio de
presenciar la trayecoria fugaz e intensamente luminosa de un espiritu colma-
do de preguntas frente a un paisaje desolado. Es la asistencia al milagro del na-
cimiento del poeta, cuando ain lleva atados a sus venas y encerrados en sus
ojos la cancion y el vuelo. Es el encuentro con el mar, el arbol y el viento;
con la desilusion y la ausencia; con el amor, el polvo y la ceniza; con la espe-
ranza inseparable de la muerte.

De la angustia que provoca esta biisqueda en la profundidad de la conciencia,
tenia que escapar por caminos seguros: convertir la oscuridad en luz, la expe-
riencia en poesfa; ser una y muchas voces; organizar el canto taciturno con la
armonfa universal; ser, més que una imagen que pasa, una palabra que perma-
nece con sabor de eternidad. Alentar hoy en la oscuridad de la tierra para ser
flor mafiana, Y constar, a cada paso, que de esa soledad, de esa sensacién de
vacio, s6lo el goce del trabajo podia rescatarl:

Todo el dia el zumbido
del trabajo feliz va esparciendo en el aire
el polvo de oro de un jardin lejano.

En mi crece un rumor lento como en el drbol
cuando madura un fruto.

Todo lo que era tierra —oscuridad y peso—
lo que era rurbulencia de savia, ruido de hoja,
va haciéndose sabor y redondez,

inminencia feliz de la palabra!

Porque una palabra no es el pijaro
que vuela y huye lejos.
Porque 0 es el drbol bien plantado.

Porque una palabra es el sabor
que nuestra lengua tiene de lo eterno,
por eso hablo...

El ser eterno, #inico,
la redondez del circulo cumplida.
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¢Habrd alguna buena razén, después de las presentaciones que he hecho, para
dudar que la profesion de las letras puede ser desempefiada con dignidad y
excelencia, indistinamente por hombres o por mujeres, con tal de que —ademas
de la capacidad intelectual y de la vocacién—, exista en ellos —o en ellas— Ia
disciplina necesaria para aspirar a la perfeccion?

Pido perdn por haber distraido la atencién de ustedes tan largo tiempo. No
tengo en mi descargo, scfiores académicos, sino el desco, comprensible por tan-
tos conceptos, de recordar la contribucién con que han enriquecido las letras
nacionales algunas escritoras notables. Ha sido consciente el hecho de que para
lograr ahuyentar mi natural timidez —que me abruma ante la grave responsabi-
lidad que implica el hecho de ocupar un sitio en institucién tan respetable— me
acerco aqui, no sola y sin merecimientos sino comprometida conmigo misma a
honrar la_institucion que me acoge, y apoyada en el ejemplo de estas escricoras
que han sido, esta vez, mi grata compafiia.

CONTESTACION AL DISCURSO ANTERIOR
Por don AGUSTIN YANEZ

En su afio centenario, esta Casa instituye fecha memorable, al abrir sus puertas,
por primera vez, a una mujer.

Nada lo impedia, ningin estatuto erigia valladar. El precedente queda roto.

La Corporacién y sus individuos jamds fueron insensibles al empefio feme-
nino en ¢l cultivo de las letras. Acabamos de ofr la resefia de colegas que
aplicaron luces y simpatias al examen y ponderacién de cuanto nuestro pacrimo-
nio literario debe a tantas escritoras, en histdrica sucesién. (Permitaseme per-
sonal preferencia: entre tantas clispides universales de la poesia fincadas en
Meésxico, una sobresale, soberana, vencedora del tiempo: Sor Juana, cuyas claras
corrientes fercilizan por siempre los rumbos del corazén. Hoy, aqui, le rendimos
memoria, homenaje.)

Verdad es: las verdades perennes encarnan en simbolos. Misterio de la en-
carnacion,

Modestia temperamental hace decir a la doctora Maria del Carmen Millin
que su ingreso académico “es mds un acto simblico”; “significa que las puertas
de la Academia Mexicana se han abierto, no para dar entrada a una mujer,
sino a tantas mujeres mexicanas con merecimientos, dedicadas a los quehaceres
de la cultura.”

Ciertamente fue considerado abundoso elenco de figuras y obras meritisimas
—venturoso por abundoso—, lo que revela, reeleva conquistas de la mujer en la
repiblica de las letras. Fio en futuros votos que asocien a nuestras tareas la
sensibilidad, los méritos y conocimientos de otras cultoras del idioma.
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Para su creacion, ¢l simbolo requiere mices de realidad, frondas, frutos, lo
cual se da en la recipiendaria; contra lo que afirmé, fue distincion personal el
haber sido electa para ocupar la vacante del maestro Julio Torri.

Puedo dar testimonio —testigo sin excepcion alguna— de los crédicos con
que la candidacura de la doctora Millin, presentada_por los académicos Mauricio
Magdaleno, Ali Chumacero y Ernesto de la Torre Villar, fue uninimemente su-
fragada.

Estudiante, desde la Escuela Nacional Preparatoria, luego en la Facultad de
Filosofia y Letras, al amparo de la prefiada tradicién, de la traza y armonia ar-
quitectonica —en si pécreas, permanentes lecciones: almos recintos de nuestra
cultura— de San Hldefonso, de Mascarones, Maria del Carmen Millin alcanzd
singular sobresalencia. Afecto a escrutar destinos en la citedra, contemplé lu-
minosa escrella sobre aquella muchacha, ensimismada y despierta, licida en tra-
bajos e interrogatorios. Luego sus eximenes de maestria y docorado, que le
valieron méximas menciones; el desempeiio de cétedras, por oposicion, en luen-
g0 ejercicio; maestra de tiempo completo en la Faculiad de Filosofia y Letras,
donde imparti6 las asignaturas de merodologia literaria y composicion, inicia-
cion a las investigaciones literarias, cursos y seminarios de literatura mexicana;
ha profesado en centros de cultura nacionales e internacionales, y llevado la
£ ion de México al jero, en congresos y varias otras actividades
académicas; consejera técnica del Departamento de Letras, secretaria de la Fa-
cultad de Filosoffa y Letras; directora de Cussos Temporales de la Universidad
Nacional; ostenta las Palmas Académicas de Francia y la Bandera Yugoslava
con corona de oro y collar; atiende los proyectos multinacionales de television
educativa de la Organizacion de los Estados Americanos, y es responsable de los
articulos acerca de literatura mexicana en los Diccionarios de la literatura lati-
noamericana, editados por la Unién Panamericana, y de Historia, biografia y
geografia de México por la Editorial Porriia; cofundadora y animadora de la
revista Rueca, una de las mas importantes que hayan congregado en México
la expresion del p iento y la sensibilidad i laboradora de otras
publicaciones: Hispania, Revista I jcana de Bibliografia, Humanidad
Cuadrante: sobre todo en las que han dado a conocer y labrado prestigios de
sucesivas generaciones: Tierra Nueva, Letras de México.

Quien considere solo las piezas mayores en la bibliografia de la doctora Mi-
li4n, podrd compararla con la obra conocida del maestro Julio Torri, a quien
sucede aqui, en el asiento XII de la Academia, que antes ocuparon los acadé-
micos Manuel Peredo, Rafacl Delgado, Federico Escobedo y José Rubén Ro-
mero. Bastarfa ¢l parangén: obra breve, incisiva, enjundiosa. Lo dijo el maestro
Gracidn: “més obran quintaesencias que farragos”. Pero como la de Julio Torri,
la labor literaria de la doctora Millin es profusa en estudios, prologos, recen-
siones, con los cuales podrin formarse varios orgdnicos volimenes y, como en
el caso de Torri, habré de afiadirse la larga paciencia de la citedra, informadora
y formadora, despertadora de vocaciones, institutriz de disciplinas; lo que alguna
Vez fue definido como meta educativa: “ensefiar a aprender y a hacer”.

Con haber sumado prendas —cada cual podria inclinar la desusada, dificil
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votacién— destaca una, para mi decisiva: la labor de la doctora Millin al con-
vertir el Centro de Estudios Literarios de la Universidad Nacional —bosquejo
de buenas intenciones, improvisadas— en macizo instituto de investigacion, por
cuya madurez hablan sus frucos: el Diccionario de escritores mexicanos y las edi-
ciones, rigurosamente criticas, de autores y obras nacionales, lo cual supone se-
lecto equipo, con amplia, paciente preparacién.

A 1o que ha de afiadirse la multiplicacién de libros que prodigamente llegan
al pueblo, en la serie SEP/SETENTAS, bajo la direccién y empefio de la novel
colega,

Remontados a sus dones de sagacidad y empatia, ciencia y conciencia, inter-
pretacién y saber de transmision, interés 'y tesén, los confirmamos en 4ngulos

nditos con que ha d Io la p idad y cosecha de tres tan distintas,
representativas escritoras mexicanas, estrellas de igual constelacién, regida por
Atenca, Erato y el coro que Apolo concierta; las tres —Maria Enriqueta Ca-
marillo de Pereyra, Concha Urquiza, Rosario Castellanos—, cuyos rfos, en opues-
tos, encontrados cauces, caudales, van a dar al mismo mar de temporalidad y
cternidad.

El eterno femenino trae frescos aires, esencias, impulsos, a esta casa cente-
naria. Bienvenidos.

Anchas puertas a su adelantada. Bienvenida.
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EL HOMBRE DE LOS HONGOS *
Por don SERGIO GALINDO

Sefior director, sefiores académicos,
sefioras y sefiores:

Es norma, casi obligacion, que el novel académico dé disculpas por su entrada
on esta casa, y que, justificadamente, lo considere un alto honor siempre inme-
recido. Asi, y en términos quizi mucho mds amplios —por lo inmerecido—,
yo deberia iniciar esta disertacion. Aunque hacer discursos munca ha sido i
Serd mi fuerte, porque esa habilidad de autor-actor que posee el buen discursista
me es tan ajena como el boxeo o el alpinismo, que, por otro lado, también
merecen mi debido respeto, quizi por mi incapacidad para practicarlos.

Pido, pues, disculpas a los presentes por la torpeza, y sobre todo inexperien-
cia, con que me inmiscuyo en este tan respetable género oratorio.

L 23 de julio de 1965 —o lo que es lo mismo hace diez aiios y dos dias—,
Justino Ferndndez tomd la palabra en esta misma sala para decir su_discurso
de ingreso en la honorable Academia Mexicana, con ese bello ensayo al que dio
por titulo El lenguaje de la critica de arte, y ol cual respondid otro eminente
académico, don Angel Maria Garibay. Me corresponde ahora el honor de decir
estas palabras, para ocupar el sitial que dejé vacio el inolvidable y erudito don
Justino.

No tienen idea de cuintas veces y con qué pasion dudé en aceptar este pues-
1o de académico, por el pinico y angustia que iba a sufrir al decir lo que en
este momento digo. Pero, gracias a mi habitual dosis de Librax y a la eventual
de Anafranil (dsese sélo en casos extremos, como el presente) oso decir estas
palabras.

El ingenio de Lope de Vega viene a mi memoria, y al pensar en mis difi-
cultades recuerdo las primeras lineas de ese extraordinario Soncto que todos
aprendimos durante nuestros precarios, o no, estudios de secundar

Un soncto me manda hacer Violante
que en mi vida me he visto en tal apricto...

* Leido en la sesion péblica efectuada el 23 de julio de 1975
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Asi, seiioras y seriores, me siento esta noche, y desde luego, ni haré un sonsto,
que por catorce versos, es decir, por la brevedad (entiéndase muy bien, s6lo por
la brevedad), me seria tan cimodo y leve; como, tampoco, haré un extenso y
encomiable discurso.

Regreso a mi muy querido don Justino (maestro mio en Mascarones, cuando
decidi gue mi vida seria la Literatura), quien el dia de su ingreso en esta Aca-
demia, citando a Bernard Shaw, dijo:

Quién o5 pidié hacer de mi un académico? Yo era feliz. Era libre. .. ahora
estoy preocupado. .. y tendré que aprender un lenguaje escolistico... es facil
decir que pudiera no haber aceptado, pero no e tenido el valor porgue estoy
intimidado. ..

Yo, queridos amigos, estoy mucho mds que intimidado. Pueden preguntarme:
Entonces, :por qué acepté?’ Y honestamente respondo: Adn no lo sé.

Creo que en todo esto lleva su parte la vanidad, esa bellisima vanidad, que al
oido nos dice muy en privado: “Si, te lo mereces, podris con ello..”

Por las lineas anteriores cabe reconocer que la vanidad no me es ajena, pero
también debo admitir que no es mi veta mis profunda... annque tampoco la
modestia es mi caracteristica esencial.

No creo, sin embargo, que mi presencia aqui justifique un autoandlisis de
mi_ personalidad que, ademds de ser aburrido para usedes (pues les juro que
como buen enfermo mental no seria sincero), resultaria algo fuera de lugar.

Regresemos a la realidad circunstancial y social:

Estoy en un sitio de honor, al cual sin lugar a dudas he llegado (pues no po-
dria, anngue lo intentase ard; otra explicacién) por mis
méritos  creativos.

Creo desde luego, y la considero uno de los maximos valores de la humani-
dad, creo en la amistad. Esta creencia me ha sido indispensable en los siltimos
meses que he vivido. Pero creo en la amistad no solamente desde el punto de
vista personal sino desde el colectivo, humanitario; es la amistad entre los
hombres. entre los pueblos, la que puede rescatarnos de la catdstrofe a la que
paso a paso y con abinco los gobiernos nos han conducido, olvidindose cada vez
s del ser humano. Aunque, ipor fortunal, el ser bumano posee valores in-
destructibles, como por ejemplo la capacidad de amar y la capacidad de crear;
esto nos lleva a un drea que es patrimonio del hombre de cualquier latitud: el
arte. Los gobiernos pueden cometer muchos crrores; el arte no, o no es arte.
El arte es la esencia mds profunda de lo humano y el vinculo mds fuerte de
hermandad 'y de amor entre los hombres es la amistad. Tal vez sea la amistad
de mis queridos y dos amigos académicos que me jeron para ocu-
par este sitio: don Francisco Monterde, don Mauricio Magdaleno y don Anto-
nio Acevedo Escobedo. .. tal vez sea la amistad de estos queridos amigos la
que influyé en la aceptacion de mi id. como démico. Aunque tam-
poco podria soslayar la amistad que me ha profesado el director de la Academia,
don Agustin Yinez, a quien admiro como maestro y escritor. Es indispensable,
asimismo, bacer alusion a mi amistad con el académico a quien solicité respon-
diera a estas palabras que patentizan mi ingreso dentro de este selecto grupo:
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José Luis Martinez, hombre de gran valor intelectual y de indiscutible generosi-
dad humana.

Mas todos mis amigos aqui enumerados, y los no enumerados que también
dieron su voto a mi favor, tienen algo que les es comin y que sobrepasa la frd-
gil (por mo decir obcecada o muchas veces ciega) razén de la amistad; son ob-
jetivos, son racionales, son inseligentes, Acepto, pues, este honor que atribuyo

in por lo reiterativo— a que mi idad de creador, de escritor, es la
que han tenido en cuenta para pensar en mi.

Vuelvo a don Justino:

Y, ya que mo voy a hacer un ensayo de su obra —pues muchas personas
doctas lo han hecho con gran acierto—, vuelvo a ¢l en el lugar en que lo co-
noci: el vicjo edificio de Mascarones, que entonces albergaba la Facultad de Fi-
losofia y Letras. Don Justino impartia la citedra de Arte Moderno y Contem-
porineo. Yo llegué a su aula dvido de conocimientos y lecturas. Justino me en-
seii6 a ver a Picasso, a Braque, me descubrié a Modigliani, y, lo mds importante,
me hizo admirar el muralismo mexicano. Mascarones era un nicleo vital de la
cultura, por & y por muchos otros maesiros que en ese tiempo impartian sus
citedras, como José Gaos, Agustin Yddiez, Carlos Pellicer, Maria del Carmen
Milldn, Fernando Wagner, Julio Torri, etc. Tuve la suerte no solamente de en-
contrar brillantes maestros, sino también brillantes compareros. Alli hice amis-
tad con Fernando Salmerén, Rosario Castellanos, Dolores Castro, Luisa Josefina
Herndndez, Emilio Carballido y Jaime Sabines, quienes posteriormente, en sus
respectivos campos, han dado a nuestro pais las muestras de su talento. No
puedo olvidar que en esa época todos haciamos nuestras primeras publicaciones
en la revista Fuensanta, regida por Jesiis Arellano, y en América, que era conjun-
tamente dirigida por Efrén Hernindez y Marco Antonio Millin.

Don Justino, creador & mismo, fue también creador de creadores, fue un gran
maestro, y caigo —debo admitirlo— en la zozobra de preguntarme si uno al-
guna vez en su vida es capaz de saber con certeza qué fue, qué es el maestro
para uno mismo. Mi pregunta es: ;Qué tanto de €| queds en mi? ;Qué tanto
de & soy yo? Y desde luego no me refiero solamente a Justino Fernindez, sino
también @ José Gaos, y sobre todo a Fernando Wagner, a quien le deberé
(por toda la vida) haberme descubierto a Rilke. Doy gracias, pues, a todos los
maestros que me formaron y, fundamentalmente, a don Justino.

Seiioras y sefiores, los aqui presentes tienen un mayor o menor conocimiento
de mi produccién literaria, y como eso es lo dnico importante para mi, quiero
pedir que me permitan leerles un texto inédito. Un texto que durante muchos
aiios me habité en el sentido en que Cernuda usaba este término, y que me
obsesioné no sdlo por la importancia estética que representaba para mi, sino
también por la ilimitada terquedad de Emilio Carballido —grande y querido
amigo mio—; terquedad. que me obligé a escribir lo que ahora voy a leerles:
El hombre de los hongos, gue considero el mds misterioso y logrado de mis
cuentos.
Empiezo:
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EL HOMBRE DE LOS HONGOS

1—Yo, Emma, soy quien mejor recuerda el arribo de Gaspar. A mis hermanos,
Sebastidn y Lucila, les quedd una imagen imprecisa, como uno de esos inci-
dentes a los cuales no se les da —oportunamente— la debida importancia y por
Io tanto no quedan registrados con exactitud en la memoria.

Llegé en una tarde sepia, y ese dia los cascos de los caballos sobre el ado-
quin del patio frontal resonaron con especial estruendo. Los tres abandonamos
nuestros juegos y corrimos —entre risas y gritos— hacia la entrada. Yo, con la
seguridad (sin antecedente que la justificara) de que algo distinto nos trafan
de esa cacerfa. No sé si tuve miedo o una gran dicha por esa posible sorpresa
—ese tipo de alegria que brota rodeada de recelos, cual si al mismo tiempo
pudiera definirse més que por futura dicha, por solapado peligro. Lucila, que
me precedia en la carrera, se detuvo como petrificada, y esa stbita inmovilidad
me impresions como si de pronto hubiera ocurrido algo cuya explicacién no me
serfa dada ni ese dia ni en afios; Sebastiin, que venia detris de mi, me so-
brepasé también, y unos pasos adelante de Lucila se detuvo, aunque con menos
rigidez. S6lo yo segui la carrera hasta toparme con el caballo de papd.

2—Everardo, mi padre, tenfa entonces cuarenta y tntos afios; era muy fuerte, y
hermoso y cruel como leopardo, como Toy, su mascota. Cuando ¢l me cargaba,
era yo como un suefio de mi misma o como un pijaro. A veces nos tomaba a
los tres hermanos, de uno en uno, y en un solo brazo, de un impulso, nos hacia
volar. Preferiamos que ese juego se realizara en el jardin porque alli parecia
que podiamos -ascender hasta las copas de los drboles sin ningtn peligro. Pero
en la sala, el mismo juego nos aterraba y dabamos de gritos. No pretendo
desde luego que mi memoria sea tan buena como para que pueda precisar todos
los episodios de esa época en la que el tiempo era tan largo que los dias
parecian terminar y empezar miles de veces, sin noche de por medio. He
olvidado mucho, y ahora al escribir, me da la impresién de que todo girara
alrededor de Gaspar, y de que lo ocurrido antes de aquella tarde no pudo gra-
barse en mi. A veces alguna cancién me hace, débilmente, regresar a una nifiez
mis remota; tan imprecisa que no alcanzo la certeza de que me pertenezca. Eso
de no saber a ciencia cierta qué me pertenece 0 qué no, es algo frecuente. Y
por esa razén sufro la exactitud de todo lo que me es ajeno e inalcanzable.
Sufrir siempre me ha resultado mas cémodo y facil. La alegria me produce un
gran esfuerzo que considero a la larga innecesario. Por eso desde chica no
luché por muchas cosas que tal vez debfan haber despertado mis celos y mi
pasion. Por ejemplo, no me empeiié en pelear con Lucila y Sebastidn por el
amor de mi padre, la competencia filial no me atraia, y menos atGn sentia
atractivo por el amor sin competencia hacia mi madre. No naci para combatir
¥ todo lo he aceptado con una mansedumbre tal, que si no hubiera estado dis-
frazada de desprecio habria rayado en la estupidez. Por estas lincas puedo causar
la impresion de que no amé a mis padres, y eso seria falso; los amé con el
debido carifio y su debido tiempo.
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3—TLos ojos de mi padre eran alegres, y en ocasiones, cuando me veian con fijeza,
me contagiaba esa alegria. Esa tarde fue asi. Duré unos segundos con sus 0jos
clavados en los mios, y luego me indico que viera lo que trafa en sus brazos.
lo vi: envuelo entre la capa de mi padre, Gaspar me observaba,
sereno, como si sc hallara en el sitio exacto en que debiera estar. Era un nifio
de ojos negros y rizado pelo. Alguien vino a quitarle la carga, y fugazmente,
mientras pasaba de una capa a otra, vi que estaba desnudo. Mi padre bajé del
caballo de un brinco, me dio un beso en la frente, me tomo entre sus manos, y
—yo asenti—. {Te lo regalo!” “;Como se llama

preguntd: "¢Te gusta..
“Lo vamos a llamar: Gaspar.”

Lucila y Sebastidn reanudaron la interrumpida carrera y llegaron junto o
nosotros.

—;Qué mataste? —pregunt6 Sebastidn.

—Un jabali estupendo, ya lo vers.

—;Quién es? —pregunts Lucila.

—No sé quién sea.

Gaspar, me repeti yo, como un rey mago. Lucila continu con preguntas que
papd no respondio. La explicacion amplia y detallada le fue dada a mi madre,
que fue la Gnica que no lo solicitd.

{—Mami estaba frente al espejo del tocador. Todo el dia, a cualquier hora, si uno
necesitaba de clla corria a buscarla en un espejo. Y a veces aunque no I
necesitaba acudfa a contemplarla, por ver qué nueva maravilla habia logrado con
su pelo, pues su fantwsa no conocia limites.

Cada nuevo peinado —creo que nunca los repetia— parecia convertirla en
otra mujer. Esa tarde (los tres seguimos a mi padre), volvié a sorprendernos:
su pelo parecia humo, volutas de humo que ascendian hacia el infinito. No
parccia un ser humano, era ¢l producto de un creador cuya imaginacion sobre-
pasaba la realidad y la locura. Costaba trabajo convencerse de que seguia siendo
ella. Con placidez, sus manos descansaban sobre el mérmol del tocador, y con
sus ojos brillantes y satisfechos se observaba en el espejo. Y desde el espejo, sin
volver ¢l rostro, nos vio entrar. Como nos sucedia con frecuencia, mis hermanos y
yo quedamos tan maravillados con la magia de su nuevo peinado que no nos
acrevimos a acercarnos mucho. La voz de papd quebrd a medias aquel encanto
mientras relataba ...

S—...Y sabes que conozco la comarca tan bien que podria caminarla a oscuras,
en la noche mis cerrada, sin luna sin estrellas sin luceros, y llegarfa al sitio que
yo quisiese. No hay un rincén desconocido para mi en toda la llanura; asi
como en las barrancas a las que he descendido tantas veces, siempre con ¢l aci-
cate de encontrar una nueva flor maravillosa que ofrecerte; y tampoco la escar-
pada roca es ajena a mis exploraciones. Mil veces la he ascendido, por distintos
puntos, por nuevos caminos que yo mismo he formado para gozar de ese placer
de sentirme en la clspide y contemplar ¢l remoto mar. Mi reino acaba alli.
Liegamos a un paraje que me sorprendié, no por desconocido, sino porque
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sobre ¢l cafa una luz indescriptible, que no parecia proceder del sol. Ordené
que nos detuviésemos y fui el primero en bajar del caballo. Habia un silencio
absoluto. Coloqué el rifle sobre un tronco y resbalé. Al caer a tierra se disparé
y de repente, como si el disparo rompiera un hechizo, miles de colores adquirie-
ton vida y convertidos en frenéica parvada, entre graznidos y cantos, ascendie-
ron al cielo por millares. ;Tantos, wntos, tantos!, que durante varios segundos
el cielo dej6 de serlo. Percib{ ¢l terror de mis compafieros; yo, al contrario, ex-
perimenté una estupefaccion sin limites. Ellos cerraron los 0jos y se cubrieron
el rostro como si temicran que los pajaros los dejaran ciegos. Yo, en cambio,
los abri mds para no perderme nada de ese especticulo  irrepetible, de una
belleza que solo puedo conceptuar de demoniaca. Cuando los péjaros habfan
desaparecido, vimos que frente a nosotros se abria una brecha que conducfa hacia
una barranca nueva para mi en la que los verdes de las plantas eran tan tiernos
y vivos que parecian acudticos. Mientras més descendiamos mds tenfa la sen-
sacién de haber penetrado a un mundo submarino en el que las hojas no eran
hojas sino esmeraldas o jqué sé yo! Una catedral vegetal nos cobijaba. Inmen-
sos helechos géticos ascendian hacia un cielo de tan lejano invisible, hiedras y
liquenes trazaban decoraciones religiosas, miticas, falicas. Esa exactitud huma-
na que solo puede medir el miedo, dejé inméviles a mis acompadiantes. Avancé a
pasos sobre esa superficie de un color tan hermoso como s6lo posee €l traicionero
pantano. Pero mis pies se apoyaban tan firmes como aqui mismo, y mientras
mis avanzaba sobre esa tierra de terciopelo, adverti que de ella brotaban mi-
les de setas, jlas especies mds raras y mis apetecibles que puedas imaginar! Y
en el corazon de la barranca, contemplindome con una sonrisa, estaba ¢l; me
esperaba. Lo tomé en mis brazos y Io traje... Se me ha ocurrido que se llame
Gaspar ...

—Como el rey mago —dije yo.

Mi padre rio con alegria y de repente esa risa se interrumpio. Acababa de
advertir la cabeza de mi madre; fascinado, exclamé:

—iQué bella_ estis!

—iQué initil! —respondi6 ella como si fuera un sinonimo.

6—El odio de Sebastidn empez6 esa misma noche.

La cena, como siempre en el verano, se sirvié en la terraza. Cuando nosotros
tres llegamos, el tinico que estaba alli era ¢l hombre de los hongos, sentado en
el primer peldaiio de la escalinata que conduce a la huerta. Nos mir6 con ojos
tristes, como los ojos de todos los hombres de los hongos. Para nosotros, ¢l era
como un objeto o un mueble més; no lo saludamos. Caminamos hasta el baran-
dal y desde alli, mudos, contemplamos Ia noche. En otra ocasién hubiera yo
reido o habria hecho algln comentario sobre las luciérnagas. Pero esa noche
n0. Nos llegaba un denso perfume de fruws y flores de estio; el aire pegajoso
7 denso como la micl, nos untaba Ia ropa a los cuerpos, y aquello que hasta el dia
anterior nos habfa hecho agresivamente felices, ahora nos hundia en algo con-
fuso y moleso. Todo (aunque ellos atin no lo podian precisar) por la llegada
de ¢

71



Oimos los pasos de mi padre que se acercaba y nos dimos vuelta para reci-
bitlo. Gaspar venia de su mano. Lo habian vestido con ropas de Sebastidn y
le quedaban estrechas. De pie, era mis alto que mi hermano. Papd nos presen-
t6 con ¢l por orden de edades: Lucila, Sebastidn, Emma. Mamd llegé junto a
nosotros sin que lo advirtiéramos; también fue presentada a Gaspar y lo observo
con una fijeza y ternura que jamds habfa prodigado a ninguno de sus hijos.
Doiia Elvira, que tan parca fue siempre con los mimos, le acaricid el rostro con
una dulzura inusitada. Senti un extrafio dolor, pero vi a Sebastidn, y entonces,
con mayor intensidad que el mio senti s# dolor. A hurtadillas (y fui la Gnica
en notarlo) observé que mi hermano daba un paso atrds y se secaba una li-
grima, Ia tnica que le vi en toda la vida,

El hombre de los hongos emitié un quejido débil. Un criado se acerc a
mi padre con la charola de las bebidas. I tomé un vaso y se lo ofreci6 a mi
madre. Los amigos llegaban, clegantes y alegres. Se formaron tres o cuatro gru-
pos y las risas apagaban los quejidos cada vez mis frecuentes del hombre de los
hongos. A nosotros nos ofrecieron jugo de anona. Otros criados iniciaron el acos-
umbrado desfile con fuentes llenas de espirragos tiernos, corazones de alca-
chofa, aceitunas rellenas de anchoas, canapés de huevos de hormiga... Gaspar
10 nos hizo ninguna pregunta: nos sonrefa, y aceptaba todo como si hubiese
vivido siempre a nuestro lado. No sé de qué, pero de pronto los cuatro refamos.
Lucila propuso que dejiramos nuestros vasos y fuéramos a la huera a cazar
luciérnagas. El hombre de los hongos, con los musculos contraidos por el dolor,
se revolcaba sobre el piso. Saltamos por encima de su cuerpo y bajamos los es-
calones, presurosos. Sebastidn nos gand en la carrera y fue el primero en coger
un cocuyo, Cuando nos acercamos a ¢l para rendirle homenaje por su_triunfo,
su rostro se ilumind, y con una sonrisa peculiar, apret6 el cuerpecillo del coledp-
tero, lo arroj6 a un lado y eché a correr de regreso a la terraza. Nosotros
tratamos de cazar también, pero los insectos huyeron, y derrotados decidimos
regresar, Antes de subir la escalinata Lucila nos ordend: “No le digan que
fracasamos, se envanecerd mds de lo que ya estd.”

Pero Sebastidn no hizo preguntas, nos mir6 con una mueca burlona. Sabia
que su victoria era exclusiva.

7—El cadver del hombre de los hongos atin no habia sido retirado. Saltamos so-
bre é y corrimos a buscar, sedientos, nuestros vasos.

Entonces Gaspar se acercé a mi y preguntd:

—Qué le pasé? ;Quién es d?

Fue Lucila la que explico:

—Era el hombre de los hongos. Los de hoy son venenosos —se rié—, son
de los que crecian donde te halls mi padre.

En ese instante dos mozos tomaron el caddver y desaparecieron con él den-
tro de la negra espesura de la huerta. Una mujer vino a limpiar €l vémito que
habfa quedado sobre el marmol del piso. Mis padres, tomados de la mano, s
aproximaron a la escalinata.
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—Everardo, esta noche no habrd hongos —dijo Elvira.
—Es una desgracia —respondié é—, se vefan tan deliciosos ...

8—Los misicos empezaron a tocar, y Venecia —sus canales, sus palacios, su
poesia— vino a nosotros, via Vivaldi. Las bebidas y las fuentes circulaban,
Gaspar tomé un canapé de huevos de hormiga y me o ofrecié. Lo tomé delei-
tada. Lucila inquirié perentoria:

—:No me ofreces a mi?

Gaspar tomé6 otro y se lo ofrecié con la misma cortesia.

—{Ya no lo quiero! —grit6 ella—, {Tiralo!

Gaspar se lo llevé a la boca y lo tragé. Se retaron con la mirada y Lucila
acab6 por morderse el labio inferior; su costumbre habitual cuando estaba fu-
riosa. Sebastidn se habia acercado al grupo y también le preguntd a Gaspar:

—Y a mi, ¢no me ofrecers?

Gaspar asinti6. Tomé otro bocadillo y se lo entregé con deferencia.

Sebastidn lo dejé caer al suelo; dij

—Tendrés que aprender a servir sin tocar la comida con los dedos.

—Si es necesario, aprenderé —respondié Gaspar, y con aplomo, con una mi-
rada, ordené a un mozo que recogiera el canapé.

La derrota de mis hermanos no me produjo placer. Quise humillar al advene-
dizo, pero algo me contuvo...

9—Las risas eran cada vez mds frecuentes y estruendosas. Los musicos, impévi-
dos, continuaban su concierto ajenos al piblico. Al terminar, durante un breve
silencio que cubri6 la terraza, se escuchd el rugido de Toy. Lucila se pegd a
mi llena de miedo. Yo busqué a mi madre con la mirada pues sabfa que a ella
le aterraba el leopardo. En esta ocasién no sufri6 el terror de costumbre, por-
que sin lugar a dudas no habfa escuchado a la fiera. Ella y Everardo estaban
solos, de espaldas a nosotros, en el extremo izquierdo de la terraza. Al rugido
de Toy sigui6 la risa alegre de mi padre, y los misicos regresaron a otra com-
posicion de Vivaldi. El brazo de Everardo se apoyaba en la espalda desnuda
de Elvira. Jamés los habfa visto asi. Mis ojos quedaron clavados en ellos, y
vi c6mo la mano de mi padre acariciaba la espalda y la nuca de ella. Luego sus
dedos se extendieron y trataron de ascender para tocar el pelo de Elvira, pero
quedaron a medio camino cual si un muro invisible impidiera esa caricia. Las
venas de la mano se le hincharon por el esfuerzo para vencer ese obsticulo;
pero no 1o logré y la mano cayé temblorosa, Paso a paso, me acerqué a ellos.
Ahora estaban los dos de perfil: se contemplaban de una manera nueva, desacos-
tumbrada. Sus rostros se acercaron. Cuchicheaban. Mamé dio de pronto un grito
de salvaje alegria. Se volvié bruscamente hacia nosotros y azorada se llevé
la mano a la boca. Todo el mundo la observaba. Pero ella no nos veia. No se
enter6, Sus ojos eran de fuego y ardan para ella sola desde una reconditez en la
que contemplaba algo tan ajeno a esa realidad de sus hijos y sus invitados,
como ¢l mar es ajeno a las luces de los barcos que lo surcan en la noche. Yo
nunca habia visto nada semejante: no sabia lo que es, o puede ser, ¢l amor.
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Aquello debe haber durado unos cuantos segundos que a mi me parecen hasta
la fecha, siglos. Me acerqué y les pregunt

—;Qué esperamos para comer?

—EI jabali —respondié mi padre—, ;ticnes hambre?

—Mucha.

Un “joh!” colectivo se extendi6 por toda la terraza. Entre dos cocineros con-
ducian una inmensa bandeja en la que humeaba, dorado y apetecible, el jabali.
Su hocico entreabierto con los dientes brillantes ...

Esa noche, por primera vez, mi asiento quedé entre Sebastidn y Gaspar. Esa
noche, también por primera vez, asisti al especticulo del amor. No sabia que
la risa de una mujer puede transformar ¢l mundo. No sabia que un hombre
puede olvidarse de todo lo que le rodea y ver dnicamente a la mujer que ama,
como si no existiese nada mas. No creo que ellos se hubieran dit s
Tenian tres hijos, si, pero eso es otra cosa. S¢ desde entonces que el amor es
un milagro que no se repite, y que no todos liegan a vivirlo. ;Verdad, Gaspar?

10—Al amanecer, me despert6 el rugido del viento. Abri los ojos. Las ventanas
temblaban y por las rendijas se escurria un frio helado y se filtraba un quejido
agonico que no era producto de la tempestad; lo he escuchado otras veces, sobre
todo en dias pasados, y s¢ que es un aviso; un extraio Morse criptogrifico, cuya
dlave, estoy segura, podeé descifrar ances de la muerte. En aquel amanccer —de
nifia intui que era un mensaje que nos venia de muy lejos; no
de los: bosquied:ni el las) montafins) que.nos sodeaban:stampoco | detmis abaje, de
ese mar cuyos huracanes nos dejaban dias y dias sepultados por una neblina.
ira algo més distante, procedente de una remota selva que avanzaba hacia noso-
tros sin obsticulos. Esa selva que habita en nuestro interior, y a la que nos
unen extrafias cuerdas que se ponen a vibrar con un diapasén maligno y mo-
nocorde. De una intensidad terca, de sepulcro.

11—1Ia felicidad no se graba, no deja cicatrices, es como ¢l cauce de esos arroyos
cristalinos, prefiados de destellos mégicos, duefios de una mésica suave y arru-
lladora que dicen que alivia enfermedades y restaura el alma. As{ fueron los
afios que siguieron a la llegada de Gaspar. Nos acostumbramos a ¢l y él a noso-
tros y a los hombres de los hongos que afio tras afio —durante el verano— mo-
rian. Hubo un mes en que perecicron nueve. Mi padre dijo iracundo que
estibamos de mala suerte, y su humor no fue muy grato durante esa temporada.
Nuncs fue tacaio —més bien pecaba de lo contrario—, pero se exasperd cuan-
do no tuvo remedio que aumentar ¢l sueldo de los catadores, ya que
nadie de las aldeas vecinas aceptaba el empleo, por 1o que se vio en la obliga-
cion de contratar gente que vivia a veinte o treinta leguas de diswncia. A ve-
ces eran_jovenes, a veces casinifos, pero lo normal era que el trabajo lo
desempediara un hombre adulto o un anciano, para quienes la vida significaba
muy poco, 0 tanto que s exponian a sacrificarla por la supervivencia de sus fa-
miliares. Everardo les pagaba con creces. Era frecuente que lus fucuras viudas,
0 los herederos inmediatos, cobrasen ¢l sueldo por adelantado.
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12—Y otro amanecer —que marcé el fin de esta tregua, durante la cual terming
la infancia—, el rugido del viento me desperto. El terror, las mismas adverten-
cias; la reiteracion, piadosa, que anunciaba el exterminio. Yo ya era mayor; el
pénico no se posesiond de mi. Me levanté, y sin premura empecé a arreglarme.
Me sabia linda en el vestido de gasa amarilla estampada de racimos de flores
lilas. Por eso me lo puse. Y como si no hubiese sido el amanecer, sino el me-
diodia, la tarde o la noche, bajé a paso lento. Crucé silenciosa la penumbra de
las salas, avancé por la galeria, abri sin ruido la puerta de cristal que da a la
terraza. Aspiré un aire puro; de esa pureza que slo se puede disfrutar cuando,
agotados el impetu y el fragor del viento, queda limpio ¢l mundo.

Era muy temprano. Ningln criado estaba despierto. La huerta presentaba un
pecto de devastacion increible. La tempestad habja desgajado los frondosos
laureles y los recios liquidimbares, se habia ensafiado con los vetustos encinos, y
en la balla casi habfa liquidado los frutales. Sobre la tierra, atin encharcada,
las ramas mutiladas daban testimonio de la inclemencia del ataque; y en aquellos
brazos ayer vivos y cobijadores, ahora piaban, agonizantes, pequeiios y desnudos
pijaros cuyos padres revoloteaban cerca de mi sin entender ese asolamiento
que rompia con el orden, y despojaba a sus crios del hogar construido amo-
rosumente. Pero los cantos no eran sdlo de pesar, habia estupor, y tal vez hasta
disfrazada alegria, al comprobar que en la naturaleza todo puede ser tan frigil
€Omo uno mismo.

Olvidé pronto a los pijaros, y mi pensamiento regres6 a su obsesion habitual:
Gaspar. Me dediqué, pues, a recolectar de aquel sombrio campo de batalla todo
lo que a mi parecer pudiera serle grato. Pero la safia de la tormenta habia sido
tanta que sélo_encontré una orquidea sin ninguna herida,

13—Me interné en la huerta. Poco rato después, encontré a Gaspar bafiado por
una luz dorada. Como si otra vez hubiese regresado a su origen —como si
fuera un ser capaz de renacer—, desnudo y hecho luz como un sol.

Yo llevaba la orquidea sostenida por las dos manos: avancé hacia ¢l y se la
ofreci. Antes de aceptarla me beso la frente, después se inclind a besar la flor
y toméndola me la colocé en el pelo. Sonreia. Me dijo:

—Qué linda eres. A ti también la tempestad te ha purificado.

Me abrazi y echamos a caminar hacia el estanque.

Alli, nos contemplamos los dos sobre el agua. Tuve enconces la certeza de
que nos observaban desde distintos puntos; y no fue necesario voltear la cabeza
a saber que las espias —en escondites separados, tal vez sin saber una la
presencia de la otra— eran mi madre y Lucila.

Tomé la mano de Gaspar, y en voz baja dije

—Vamos a ver a Toy.

No sé si lo invento ahora o si de antemano supe —en ese momento— que
el leopardo habia roto su cadena. Con una felicidad que guardé para mi misma,
di un grito que trat6 de ser de miedo.

—{Toy esti suclto!

Mi grito fue suficientemente fuerte como para que mis espfas lo escucha-
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ran. Por lo tanto, podia estar segura de que ellas dos huirian aterrorizadas hacia
la casa.

Gaspar y yo quedamos solos y nos tendimos sobre la hierba.

Algin tiempo después, Toy, tranquilo y amoroso, se acerc a nosotros y em-
pez6 a lengiietearnos los rostros. En su hocico atn tenfa algunas plumas de
pijaro y restos de sangre. Jugamos con él. Luego, se dejo encadenar con man-
sedumbre. Gaspar y yo nos dimos un beso. Volvimos a la casa por distintos
caminos.

14—La violenta pasion amorosa que desperté en Everardo y Elvira aquella noche
en que Gaspar entré en nuestras vidas, siguié con una fuerza que parecia no
tener limites. Al principio, Everardo no interrumpi6 su vida normal: la vigi-
lancia diaria de las fincas cercanas, los pascos a las ciudades vecinas y las ca-
cerfas continuaron su ritmo normal. Pero, con frecuencia, ellos dos no baja-
ban a cenar. Y también (cosa que nunca antes habfan hecho) empezaron a
viajar juntos. Esos paseos duraban dos o tres semanas o dos o tres meses, y
durante ellos ninguna carca, ninguna noticia de su existencia nos llegaba, Esto
nos permiti6 vivir en una libertad sin precedente. Los maestros —de gramdtica,
matemdticas, historia y misico—, que eran cumplidos con su horario y ponfan
especial empefio en hacemos emender aquello que nos era dificil, perdieron
Ia dedicacion y la p Se con ia y pedian per-
miso para ausenarse por varios dias. Y nosotros otorgdbamos €se permiso con
gran placer. Las clases nos las daban en la biblioteca, y poco a poco Sebastidn y
Tucila, aun y cuando estuvieran presentes los profesores, dejaron de asistir y
se olvidaron por completo de la educacién. S6lo Gaspar y yo continuamos. Se-
bastidn habfa entrado a una nueva fase de su vida. Su voz cambid, se hizo
ronca como Ja de mi padre. Le gustaba nadar, correr a caballo, hacer ejercicio y
practicar esgrima. Queria ser fuerte e invencible, y cuando lo afirmaba parecia
Janzar un reto a Gaspar. En cambio Lucila heredd la pasién de mi madre por
los espejos, los perfumes, las ropas y las joyas. Numerosos comerciantes llegaban
dia a dia a nuestras puertas, y sus batles guardaban, sin lugar a dudas, algo
nuevo que extasiaba a Lucila, quien compraba sin mesura y sin regatear.

La biblioteca era el lugar predilecto de Gaspar, por lo tanto también era el
sitio en que estaba yo mis horas. En el invierno nos acercibamos al calor de
la chimenea y pasibamos horas sumidos en la lectura sin decirnos palabra. De
cuando en cuando ¢l dejeba el libro para echar més lefios y yo aprovechaba la
oporeunidad para soneirle.

15—Fueron varios los aios de viajes de mis padres, y era notorio que de cada
uno de ellos Everardo regresaba mis envejecido. Su pelo sbitamente fue gris
y escaso; su corpulencia desaparecia, y pronto empezd a enfermarse. Por Elvira,
en cambio, no pasaba el tiempo. Su belleza, sus fantasiosos peinados, su gusto
por vestir bien y con las mejores telas, eran los mismos.

Para Gaspar y para mi fue un sacrilegio que una mafiana ella entrara y acer-
cara un sillon a nuestro lado, frente a la chimenea de la biblioteca. Tomé un
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libro y pretendi6 leer, pero a los pocos segundos lo dejé, y se dedic a interrum-
pirnos. Cualquier cosa le servia de pretexto para contarnos alguna anécdota, o
describirnos una gran ciudad, o las peripecias del dltimo viaje.

Y luego, también Lucila y Sebastién se unieron a nosotros, con lo cual se
desvanecio aquel encanto casi mistico que antes habitaba en la biblioteca. Hasta
Everardo, en los dias en que mejoraba su salud, se unia al grupo. Los criados
adquirieron la costumbre de introducir allf a las visitas. Era ¢l nuevo lugar de
tertulia, y la reina Elvira alteré la sobria decoracién, aumentd sillones y me-
sitas y cambi6 los cuadros.

La primavera, por fortuna, hizo que se restablecieran las costumbres anti-
guas y que las reuniones matutinas se celebraran como siempre, en ks terrazas
y los jardines. Y como llegaron amigos de otros paises, o de distantes ciudades,
se olvidaron, temporalmente, de nosotros.

16—Esa noche bajé a cenar con ¢l mismo vestido amarillo que me habia puesto
desde el amanccer. Me alegré al ver que nos acompafiaban cerca de diez amigos,
lo cual impedirfa que Lucila —o mi madre— pudieran hacer comentarios desa-
gradables. Ambas me vieron con una mirada fria, casi... amenazadora. En
cambio, Gaspar me contempld con la misma dulzura con que me habia mirado
en el alba.

Mi padre, que se habfa recuperado bastante en las tltimas semanas, me
dijo cuando me acerqué a besarlo:

—Qué linda te ves.
~Debe ser el efecto de la tempestad —comenté con sarcasmo Lucila.

—Sin lugar a dudas, lo es —le respondi.

Esio dio pie para que el tema de esa noche fuera, de principio a fin, la
tormenta. A la hora en que fbamos a ocupar nuestros asientos habituales, mi
madre dijo:

—Creo que es hora de que hagamos algunos cambios. T6, Emma, te sentards
a partir de hoy junto a tu padre. Veo, con regocijo, que tu proximidad lo alivia
més que los medicamentos.

Y ella ocupé mi silla; al lado de Gaspar.

Con nitidez, los rugidos de Toy llegaron hasta nosotros.

17—A partir de entonces Elvira se posesiond de Gaspar. Debfa acompaarla en
sus cabalgatas, en las visitas a los vecinos y en las fiestas a las que mi padre no
queria asistir. A mi me divertia mucho ver que Lucila no le dejaba el campo
libre y siempre encontraba algiin pretexto para unirse a ellos. Como dije antes,
no me interesa la competencia. Preferfa mi papel de observadora de ese duelo
mudo e hipocrita que sostenfan Elvira y Lucila.

Sin que nos hubiéramos puesto de acuerdo, nuestro lugar de reunion era al
lado de Toy, a quien desde hacia tiempo le llevaba la comida, ayudada por
Gaspar.

Por esa época, mi padre empez a desvariar.
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Un dia, un mozo llegé a mi lado a la carrera; con el rostro pilido de terror,
me grit6:

—EL amo solt6 al leopardo!

Lucila y Sebastidn estaban junto a mf. Ella se puso a llorar. Con calma le dije:

—Entra a la casa y advierte a mamd. No salgan hasta que yo regrese.

Histérica, gritando y gimiendo, eché a correr al interior. Sebastidn dijo:

—Espera, voy por mi rifle.

—iNo! —le rogué—. No es necesario. Deja que me encargue de esto, y serd
mejor que no vengas.

Se volvié furioso hacia mi, y grit:

—{T no vas a ordenarme! Yo sé lo que debo hacer.

También ¢él entré a la carrera. Angustiada, dije al mozo:

—El seitor Gaspar debe estar en la biblioteca, dile que corra a alcanzarme,
que tenemos que encontrar a Toy antes que Sebastidn.
ché a correr desesperada y apenas me interné en la espesura lo llamé an-
siosa. £l me contestd con un rugido, desde muy lejos. La tranquilidad volvio
a mi alma, y corri a su lado. Mi padre estaba con ¢, y también Gaspar, o cual
me llend de alegria.

—Vamos a encadenarlo —dije y lo tomé del collar—, Sebastidn quiere darle
muerte. Padre, debes impedirlo.

Entonces me di cuenta de que no estaba bien. Tenfa los ojos extraviados, y
de sus labios escurria una baba larga y brillante que le humedecia la camisa
Pero me entendi6, y con un asentimiento de cabeza eché a andar tras de noso-
tros. Al llegar al lugar que servia de hogar a Toy, vimos a Sebastidn, con el
rifle listo para disparar. Nos ordend:

—Sepirense de ¢l.

Mi padre montd en cdlera y grité:

— (T4, maldico, necio! {Toy es mio! Nadie puede tocar lo que me pertenece.
Yo soy el dueiio de todo; el dinico que puede matar o descruir lo que quiera.
En esta casa solo hay un hombre: yo. Té no tienes voluntad, y si la tienes, si
quieres mandar y ser duefio de los scres y las cosas que te rodean, debes irte
de aqui. {Baja ¢l armal... Entrégasela a Gaspar. Ahora, regresa a casa. Hablaré
contigo més tarde.

18—Everardo le hizo a Sebastidn generosos y diversos ofrecimientos; de todos
ellos, ¢l prefirié una casa en la capital. Y esa noche, después de que los invitados
se habjan retirado, permanccimos varias horas enfrascados en discusiones y pro-
yectos sobre el futuro de Sebastidn. Durante esas horas, curiosamente, parecio
olvidarse el hecho que daba motivo para que viviera a solas. La superficialidad
y vanidad de Elvira condujeron la charla a lo mundano: empezé por decidir en
qué barrio debia comprarse la casa (un palacete digno de ¢él); el estilo en que
seria decorada, hizo recomendaciones sobre qué familias debia tratar con espe-
cial deferencia, y a quiénes no valia la pena invitar ni a una taza de té; haria
una lista de las tiendas imporaantes, y de qué debia comprarse en cada una
de ellas; Lucila estaba entusiasmada pues se le abria —wmbién a ella— una
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puerta para conocer ese mundo que atin no habia pisado. El propio Sebastidn
e encusiasmo como un pequerio al entrever ese fururo dorado que le esperaba
con los brazos abiereos. Gaspar se retiré sigilosamente y yo fui la_dnica en
notarlo. Creo que también me ilusioné con la visién apasionada de Elvira, que
describia las divertidas horas en los cafés de las grandes avenidas, los teatros,
los restoranes, las modas, las tertulias, hasta los museos. A veces Elvira y Eve-
rardo —llevados por un recuerdo comiin— se apartaban de nosotros y reian
¥ comentaban sucesos dichosos o trigicos, en los que se hablaba de misterios,
muertes sdbitas y enigmdticas, en las que se barajaban nombres y lugares que
nos eran desconocidos y despertaban curiosidad y ... Al final, se llegd a la con-
clusion de que era necesaria una semana —como minimo— para hacer todos
los preparativos del viaje, mientras Everardo enviarfa a algin empleado de
confianza para que iniciara esos trimites, engorrosos y aburridos, a los cuales
Sebastiin no estaba acostumbrado.

Ya para retirarnos, Lucila preguntd:

—;Y qué se va a hacer con esa fiera?

Su pregunta abrié una grieta en esa efimera unién de que disfrutibamos por
vez primera.

“reo que lo mejor es matarlo! Everardo, amor mio; son tan pocas las
cosas que yo te pido. .. Prométeme que mafana ...

—No! ;Jamés!

—Pero mi amor, es un peligro. Y me quita la tranquilidad y el suefio.
No has 0ido cémo ruge en las noches? Despierto aterrada y me sieno sola, en
¢l desamparo absoluto, a merced de las fauces de esa maldita bestia.

Everardo solt6 a refr y dijo:

——Cuando te sientas asi, ven a mi lecho. Yo te haré perder el terror, y jbasta
no diremos una sola palabra més sobre este asunto.

—Pero ti... duermes como un lirén.

—Despiéraame! ;Sactideme!

19—Las careas de Sebastidn eran jubilosas. Descubrfa el mundo; lo gozaba. Lucila

aproveché también la oportunidad para viajar, pues insistia, llorosa, en que a
ratos no soportaba lu ausencia de su amado hermano. Y creo que en eso no
era falsa. Siempre se quisieron mucho. Por lo tanto, se volvié costumbre que
se alejara por varias semanas.

Elvira pensé que su turno habia llegado.

{Era asqueroso! Nunca crei que su degradacion llegara hasta esos extremos.
Acosaba a Gaspar de dia y de noche, a solas 0 en piblico. Por fortuna, la salud
de mi padre empeor6 y no se enterd de la desvergiienza de mi madre. Pasaba
muchos dias en cama, y cuando estibamos reunidos (con permiso del médico
bajaba a comer o cenar), a mitad de una conversacién su cabeza caia de lado,
y se sumia en un profundo sueio que aprovechaba Elvira para hacerle una
caricia a Gaspar, o cuchichearle al oido, sin importarle mi presencia. Mi etapa
de amor hacia clla habia concluido. Me daba léstima, y la despreciaba. Cada
vez que trataba de ser seductora, se vefa més detestable.

79



Un dia, sin el menor pudor, delante de mi le dijo que la puerta de su alcoba
estaria siempre abierta para ¢l. Yo pensé entonces que aquello no podia pro-
longarse, que era urgente hallar un remedio.

Fue una bendicién para mi que Everardo decidiera pasarle a Gaspar varias
responsabilidades. Asi, poco a poco, ¢l tuvo que dedicarse a atender los nego-
cios de mi padre, visitar las fincas, revisar las cuentas, vigilar las cosechas. ..
Quedaba por lo tanto, por horas o dias, fuera del peligro de mi madre.

20—Toy envejecia. Sus movimientos ya no tenfan la agilidad ni la rapidez de
antes. Su humor también cambib, se volvié irascible y con frecuencia trataba
de atacar a los mozos. Yo amaba a Toy —hasta la fecha lo amo—; amar a los
animales, aun al més salvaje, puede conducir a la ternura mds fntima ¢ ilimitada.
Una puede amar a un animal sin mesura y con la confianza de que ese amor
serd siempre correspondido. Por eso sufri tanto en esa época, al no entender la
conducta de Toy: ese cruel deseo de matar a los mozos. Deseaba convencerlo
—con caricias, con palabras— de que ellos no eran malos y que debfa tra-
tarlos como a mi. Hasta que un dia descubri qué originaba el furor de Toy.

Era frecuente que durante las noches €l rugiera iracundo, desesperado, como
nunca antes lo habia hecho. Me despertaba. Intranquila, bajo una zozobra in-
apaciguable, escuchaba esos rugidos, casi lamentos... Y una noche comprendi
lo que pasaba, y bajé.

Mientras méds me acercaba mds crecia mi ira,

Y era cierto: Javier, un mozo, flagelaba a Toy con un litigo. Cuando me
vio queds aterrorizado y dio unos pasos hacia atrds murmurando:

—Es orden de la sefiora, debemos hacerlo . .. Perdén, amita querida, nosotros
la queremos a usted, pero debemos obedecerla a ella.

El hombre, de rodillas, se acercé a mi implorando:

—Perdén ... perdén.

Me extendi6 el litigo, lo tomé, y con una safia que me impidié dormir esa
y varias noches, lo azoté hasta que cayé desmayado.

21—Los desvarios de mi padre, aunque esporddicos, iban en aumento. Perdia la
nocién del tiempo, y era frecuente que desencadenara a Toy. Una vez el leo-
pardo, de un mordisco le arrancé la mano al hijo de una cocinera.

Fue una tragedia espantosa y mi madre casi enloquecié de pénico cuando le
contaron lo sucedido. A partir de entonces, mi vigilancia se duplics, Ya no
tenfa tranquilidad. A cualquier hora tenia la impresién de que Toy estaba suelto
otra vez y avanzaba, torpe y sanguinario, hacia su presa. Debfa vigilar a am-
bos; a Toy y a mi padre, para que no cometicran errores.

Everardo tuvo otra recaida, su corazén fallaba y le ordenaron permanecer
en cl lecho.

La segunda victima de Toy fue mi madre. Gaspar y yo encontramos el cadiver.
Sus certeros colmillos le destrozaron el cuello, y sus garras abrieron surcos
sobre sus hermosos senos.
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Fue en la terraza, una tarde. Cuando enteramos a mi
tender la noticia

padre parecié no en-

22—El luto hizo que Lucila regresara. También vino Sebastidn, pero ¢l partio
unos dias después del sepelio, y esa fue la wltima vez que lo vimos. Se llevé
todas las joyas de mi madre y en un barco salié bacia el extranjero. Antes ven-
di6 su palacete y las propiedades que le dejo Elvira de herencia,

Lucila le odi por esa huida que la obligaba a reintegrarse al hogar; si es
que a nuestra casa podia darsele ese nombre,

El médico que veia a Everardo era una especie de mago, pues casi del sepul-
cro lo volvié a la vida, y a la siguiente primavera era un hombre saludable, que
dia a dia recuperaba su vigor y su sonrisa. Los amigos retornaron, y de nuevo
la sala y el comedor fueron testigos de alegres fiestas y opiparas comidas. La
terraza que daba a la huerta no volvié a usarse para festejos.

No dudo de que Lucila necesitaba apoyo. Desde pequefia busco el mimo
—aunque desde luego, nunca el mio—. Y esa necesidad de amor la hizo centu-
plicar sus atenciones y caricias a mi padre. A la larga llegaron a ser inseparables,
parecian disfrutar de todo y entenderse con un lenguaje propio que me ex-
cluia. Lucila traté también, como mi madre, de seducir a Gaspar. jQué ilusa!
¢Acaso no se enterd, desde el primer dia, de que Gaspar era mio? Everardo
me lo regalé: y es obvio que fue el mejor regalo que recibi en toda mi vida.

Gaspar me amaba y yo a él. Pero teniamos temor de que alguien més lo su-
piera. Lo sospechaban, si. Mas nunca nadie nos habfa visto amarnos.

23.—Los hombres de los hongos se sucedian unos a otros, pero cada vez resultaban
més caros y, sobre todo, més escasos.

Por eso una mafiana, Lucila, melosa, le dijo a Everardo delante de mi:

—Es mucho dinero, ya no somos tan ricos como antes. ;Por qué no pones
a Gaspar de catador? Has gastado mucho en él, y no tiene nada que ver con
nosotros, no es de la familia. .. es justo que pague o que te debe.

Yo senti que me convertia en una estatua de hielo. Y como nunca a nadie,
odié a Lucila.

Mi padre, desconcertado, dijo:

—Gaspar ... el hombre de los hongos?

—Si. El trabajo que ¢l hace lo podemos desempefiar nosotras. O yo sola.

—Es que Gaspar ... —murmuré Everardo, incapaz de aceptar la proposicién.

—Lo merece. Hazlo, padre, asi hards justicia.

—:Qué dices? ... ;Qué justicia?

—Vengar la muerte de mi madre.

Palideci y en forma estipida pedi a los dioses que Toy entrara en ese mo-
mento y la matara, Mas los dioses no saben, tan bien como yo, abrir la com-
plicada cerradura de la cadena de Toy. Sin poder dominarme me puse de pic
¥ grité

—iEl no lo hiz

—Estds segura, querida hermana?
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—No estoy segura. Nada es seguro, ya que no nos es dado enterarnos del
destino. Si eso fuese posible, tal vez podrfamos cambiarlo a nuestro antojo. Y
no podemos. El destino se cumplc a nuestro antojo, 0 a pesar de nOSOtros MisMOS.

Lucila acaricié el rostro de mi padre y suplicé:

—Hazlo, es por tu bien.

24—Gaspar estaba sentado, como todos los hombres de los hongos, en el primer
peldaio de la escalinata que conducia a la huerta. La terraza se us6 de nuevo,
por decision de Lucila, quien ahora daba todas las érdencs y manejaba la casa
y las finanzas a su antojo.

Me senté junto a él, y le dije:

—Bolletus Satanas.

Me respondi6 abstraido:

—Es mis ficil alguno de la familia de las Amantias. Son mds comunes y
no despieraan ... temor.

Recordando nuestras lecturas, como entre suefios, respondi:

—Fl verde, si... es mortal. Aunque hace siglos que no veo uno.

—Pero —dijo ¢l con una sonrisa gris—, tha llovido tanto este afio! Por to-
dos lados brotan las especies mds raras; como flores en primavera,

—Si, es cierto; ayer, cuando cabalgibamos, a un par de leguas de las rocas,
vi unos color escarlata.

—¢Satanas?

—Casi seguro.

Ofmos la risa de Lucila y eché a correr hacia la huerta, temerosa de que me
viera. Permaneci en la oscuridad un buen rato, y luego, con cauela, encré por la
cocina sin que las criadas se dieran cuenta. Sali al pasillo incerior que me con-
dujo de nuevo a la terraza. Senti de inmediato la mirada de escrutinio con que
me recorria mi hermana, y sin ver a los invitados avancé hacia ella con unma
sonrisa, y exclamé:

—Sabfa que con este vestido ibas a verte como una diosa! Es mds que eso,
imucho mis, sobrepasa lo que imaginaba! Lucila, es tan grato verte asi de
bella que no puedo sentir envidia.

di un beso y me correspondi6. Estaba feliz con mis elogios. Con el
mismo afan de servirla, como una esclava, que practicaba hacia varios dias,
le pregunté si deseaba que hiciese algo por ella. Dijo que no. Se acercs un
mozo. Acepté la bebida, y nos unimos a un grupo que, al igual que yo, em-
pez6 a elogiar a mi hermana. Mientras respondia con frases huecas y estipidas
aproveché para observar a Gaspar: tenfa los ojos tan tristes como cualquier otro
hombre de los hongos. Senti ganas de llorar... sy si muriera? Ambos sabia-
mos que, a fin de cuents, la especie mis conocida podria resultar venenosa;
todo dependia de aquello de que se hubiera nutrido, y ;quién podia saber eso?
Nadie. Por ello existian los hombres de los hongos.

25—TLos pretendientes de Lucila se habfan multiplicado, pero ella coqueteaba con
todos sin poner especial atencién en ninguno. Creo que esperaba que Gaspar
muriera antes. Me acerqué a ella y la separé del grupo.
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—Miralo... —le dije—. Tiene tanto miedo como los otros... Me da asco,
nunca imaginé que fuera un cobarde.

Lucila me mir6, y, azorada por mis palabras, comentd:

—Pero... ¢no lo amas?

—Lucila preciosa! Yo s6lo amo a Toy. Los hombres me repugnan; no quie-
1o casarme. SGlo aspiro a que ti me permitas vivir a tu lado hasta la muerte.
A veces, ¢sabes?, me siento enferma
fia, Emma. Ni yo ni Sebastidn te comprendemos nunca.

—Eres extra

—Es nawral. Crefan, o esperaban, que fuera como ustedes. Pero... no lo
soy. Ni puedo amar ni puedo odiar. Ni tampoco... nunca seré tan bella
como t..

Everardo se aproximé a nosotras. Le sonreimos; luego, asidas a sus brazos,
para cumplir con el ricual acoscumbrado, nos acercamos a observar al hombre
de los hongos. Mi padre preguntd:

— Ningin dolor?

—Ninguno. Estaban deliciosos. —Y Gaspar nos guiié el ojo.

Los milsicos tocaban

De las huertas, de los bosques, de las montafias, del mar, nos llegaba un
perfume  incontaminado.

26— —Estoy aterrada. Creo que te vigilan o te van a vigilar. {Haté algo! No sé
qué...! Puedo... pero... como miximo podrds contar con cinco minutos.
—Me bastar

Me retiré de él y al segundo paso adverti que Everardo y Lucila nos
observaban. Me senti débil.

—;Qué hacen ustedes dos aqui? —inquirié Everardo.

—Siempre hemos estado aqui, padre, desde pequefios; el amor a la lectura
es mi lazo de unién con Gaspar.

—/Y por qué estis tan palida? —pregunté Lucila.

—¢Se nota? ... Te lo dije hace unos dias, no me siento bien. Duermo mal
en las noches y siento... dolor... en todo el cuerpo... como si la muerte
se acercara.

Los convenci. Lucila se acercé, pasé su brazo por mi cintura y me condujo
hacia la alcoba. Y temblaba. Estaba helada. Frente a mi veia, cual si estuvieran
presentes, los bellisimos hongos color escarlata que comeria Gaspar... dentro
de unas horas.

27—Cuando bajé la escalera me observé en el espejo del vestibulo. Parecia yo
un caddver. Una criada se acercé a mi y en voz baja me dijo, mientras simu-
laba sacudirme o desarrugarme el vestido

—Desde que comi6 lo vigilan. Javier tiene érdenes del amo de no perderlo
de vista,

Desfallecida, murmuré: —Gracias .

Lo primero que hice al entrar a la terraza fue observarlo; estaba tan pilido
como yo. Nuestras miradas se encontraron por un par de segundos. Lucila y un
grupo de amigos se acercaron a mi. Mi hermana, amorosa, comentd:
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—Esta pobre chiquilla no se encuentra muy bien. ¢Por qué bajaste?

—Creo que me siento peor arriba. Aqui cuando menos tengo el consuclo de
estar acompafiada por ustedes. —Me acerqué a ella—. Me hace bien estar a tw
Jado, me siento protegida junto a ti. Creo que mi enfermedad es el micdo, me
estoy volviendo pusilinime. Necesito una copa.

Alguien fue ripidamente a conseguirmela.

_Estés muy palida ... y helada —me dijo Lucila tocando mi rostro.

— Perdéname ... no quiero causar problemas.

Vivaldi, como la primera noche en que Gaspar jugd con nosotros. Vi la
tarde sepia. Vi a Lucila petrificada. Y comprendi que no habfa mentido al
afirmar que el destino no puede cambiarse.

La copa se me cayé de las manos. Of que Lucila gritaba.

—{Javier ..

Me desmayé. Con los ojos cerrados ofa gritos confusos, recomendaciones.
No sé quién me cargs. Me acosaron en un sofé de la sala. Of la voz de
Everardo.

—Qué? ... ;Qué le sucedi6?

Alguien me tomaba el pulso. Senti que el rostro de mi padre estaba muy
préximo al mio. Me dio un beso en la frente y su baba me escurri6 hasta la
sien. Imaginé sus ojos lacrimosos, llenos de dulzura. Entonces, horrorizada de
mi misma, verdaderamente, me desmayé.

28—Cuando abrf los ojos vi que Lucila, mi padre y muchos invitados me rodea-
ban. Sonrei y supliqué:

—_Por favor ... que toquen los misicos. Ya estoy mejor. Es que no he comido
bien estos wltimos dias. Lucila... —imploré— llévalos, yo los alcanzaré en
pocos minutos.

Una criada permanecié a mi lado. Su mano torpe y dspera acariciaba mi
frente, y con esa voz dulce que tienen las nanas, con ese amor que nunca recibi
de Elvira, me decia:

—Pequeiita ... pequedita linda ...

Vivaldi. {Vivaldi, Vivaldi! Respiraba con dificultad, sentia el peso del tiem-
po: los eternos minuros que como losas cafan sobre mi pecho. Estaba confusa,
casi demente. Debfa ponerme en pie.

Con pasos ripidos llegué a la terraza. Mi padre y Lucila pusieron cara de
satisfaccion al verme entrar, Todo mundo me hacfa preguntas que contestaba
con rapidez y risas. Pedi otra copa y me senté a la mesa. A mi izquierda, Eve-
rardo, amoroso, me pellizcé la mejilla.

—Deberis comer mejor.

—Lo haré. Ya pasé todo. —Busqué los ojos de Lucila, y cuando se encontra-
ron con los mios, supliqué: ;Puede sentarse Gaspar a mi lado?... Te lo
ruego... Es un capricho. No sé por qué...

—iSi t quieres!

Me levanté y fui por él. Lo tomé de la mano. Ambos éramos de hiclo. En
el trayecto pude preguntarle:
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—/Tuviste tiempo?

—Si.

29—Fue la cena més alegre de muchos afios. No com{ de todo, tomé la sopa y
pedi que me volvieran a servir. Mi decisién fue aprobada por los comensales:
eso me harfa bien. Necesiaba yo entrar en calor. Ya que nuestras manos no
podian unirse, ni siquiera tocarse, mi comunicacién con Gaspar era de rodilla

a rodilla. Nosotros tembldbamos, pero... jqué alegres estaban todos! jHasta
wuve envidial
Normal las cenas no se prolongaban mds alld de las once de la noche.

Pero ésa era una noche especial. A peticién mia —y nadie se atrevié a negar-
me nada— permanecimos més tiempo. Se bailé hasta las tres de la mafiana. Se
bebié en abundancia. Me reconfortaba verlos felices.

La algarabia crecié y hubo instantes que parecicron de locura. Los misicos
estaban también euféricos. Los criados, desde las puertas de la cocina, bebien-
do, estaban felices y soltaban ruidosas carcajadas.

Todo hubiera sido perfecto, si no hubiese escuchado el quejido de Toy. No
me levanté. No podia interrumpir dos veces la fiesta. El destino. Gaspar y yo

i mismo tiempo, que Toy acababa de morir. Su ciclo habfa concluido.
Los invitados bostezaban.

30—Cuando el silencio se adueiié de la mansién, aterida, caminé descalza hasta
el cuarto de Gaspar; entré y le dije:

—Esta noche debemos estar juntos. Vente a mi recimara.

Abrazados, temblando, nos dormimos cuando entraban a mi cuaro los pri-
meros rayos del sol.

31—Bolletus Satanas. Upa de las especies mds venenosas que existen. Si se
vomitan antes de dos horas de haber sido ingeridos, es posible salvarse; de otro
modo la muerte es inevitable. Los primeros sintomas son: una gran euforia
(ver semejanza con Hongos alucinantes, op. cit., p. 23, vol 1v); después viene
una gran laxitud, palidez, deseo de dormir ...

32—No guardé luto. Mi dolor era tan grande que no hubiera soportado la en-
claustrada soledad, las ropas negras, los interminables rezos. Nuestra boda fue
sencilla. Pocos invitados: los supervivientes: aquellos que no asistieron a esa
mortifera cena que llend de pesar a toda la comarca. Ha llovido tanto en estas
Gltimas semanas, que sus tumbas estin cubiertas de extrafias y hermosas setas:
azules, amarillas, escarlatas.

33—FI reflejo de los rayos del sol cafa directo sobre los ojos de Gaspar, y el
juego de la luz sobre sus pupilas los volvia miméticos. Ahora él podia observar
todo con una tranquilidad tan grande, tan sin interrupciones, que eso podia —de
anhelarse— ser la eternidad. Pero la eternidad es algo... més ingrato y pro-
longado.
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Una noche de tormenta desaparecié. No sé cémo. Ya no tengo idea del
tiempo ni del espacio. Busco, cada vez que despierto —al mediodfa 0 a media-
noche—, un simbolo, una luz que me conduzca a él. Pero no hay luz. Pienso
en los hongos, y lo busco indtilmente en ellos. Cada dia el universo se torna
més negro. Creo que pronto vendrd la oscuridad absoluta.

CONTESTACION AL DISCURSO ANTERIOR

Por don JOSE LUIS MARTINEZ
Al sefialar los requisitos que deben seguirse para la recepcion de nuevos aca-
démicos, los estatutos de la Academia Mexicana establecen, en su articulo 25, que
“El discurso de ingreso serd sobre el tema que elija el nuevo académico, quien
deberd hacer en ese discurso el elogio de su antecesor”. Puesto que esta dltima
prevencion, acerca del “elogio del antecesor”, ha sido cumplida de manera
ortodoxa por Sergio Galindo, cabe hacer en principio un comentario acerca de
la innovacién refrescante que ha introducido en nuestras tradiciones el nuevo
académico, al ofrecernos, como sustancia de su discurso, la lectura del fascinante
relato que acabamos de escuchar.

Son varias las acepciones del vocablo “discurso”, ademds de aquella, més co-
min, por la que llamamos discursos a los escritos o arengas “en que —scgln
el Diccionario de la Academia— se discurre sobre una materia para ensefiar o
persuadir”’. Pero discurso es también, como nos ilustra el Diccionario de anto-
ridades, la “facultad racional con que se infieren unas cosas de otras, sacindolas
por consecuencia de sus principios’, lo cual nos acerca a la acepcion en que
puede ampararse al peculiar discurso acerca de El hombre de los hongos que
esta noche nos ha envuelto en su magia.

Por otra parte, no todos los discursos han sido graves reflexiones en prosa.
Ronsard escribié en versos sus Discursos sobre las miserias de este tiempo, para
protestar contra los horrores de las guerras de religién. En versos tambicén, aun-
que tan mondtonos como moralizantes, escribié Voltaire sus Discursos sobre el
hombre. Y nuestro Carlos Pellicer compuso, no hace mucho, su Discurso por las
flores en galanos versos:

Entre todas las flores, serioras y senores,

es ¢l lirio morado el que mds me alucina.
Andando una manana solo por Palestina,
algo de mi conciencia con morados colores
tomé forma de flor y carecié de espinas.

Hay pues, varias formas y muchos contenidos posibles para los discursos,
pero, sin duda, el discurso-narracién como el que hemos escuchado es de
nacuraleza distinta al discurso-reflexion, ilustrativo o persuasivo, como los que
escuchamos tan a menudo y como tendri que ser ¢ que ahora voy diciendo.
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En ambos casos, se van infiriendo “unas cosas de otras, sacindolas por conse-
cuencia de sus principios”; pero mientras que en el discurso habitual o reflexivo,
como el que hago, me es preciso esforzarme en emplear principalmente la
razén, més una pizca de imaginacién, para contestar a Sergio Galindo, en el caso
de la narracion-discurso se ha dado otro giro a ese inferir unas cosas de otras y
se ha empleado la imaginacién en mayor dosis que el puro razonamicnto.
Cuando escuchamos al autor leer: “Yo, Emma, soy quien mejor recuerda el
arribo de Gaspar”, la familiaridad que tenemos con los recursos narrativos nos
facilita la adecuacién a una serie de convenciones implicitas en esa frase: el
autor va a contarnos una historia que ha imaginado; esa historia la comienza a
relatar como si fuera contada por uno de sus personajes, en este caso, por una
muchacha, Emma. Ahora bien: Emma, Gaspar y la_historia migica que acerca
de ellos escuchamos, no existian antes, como si existen de manera tangible o
intangible la Academia Mexicana, Sergio Galindo y su obra y las nociones de
literatura acerca de las cuales ahora voy discurriendo. Existen mujeres y hom-
bres como Emma y Gaspar, ambientes tropicales como el del cuento, incertidumbre
respecto a la naturaleza de los hongos, y aun, segin lo sabemos por la historia,
rudas costumbres como la del empleo de catadores para los alimentos, hibitos que
subsisten, con menor riesgo, en los restoranes franceses que tienen atn catadores
para sus vinos. Pero con estos datos de I realidad racional, el novelista, el
contador de nuevas, ha individualizado cada una de estas nociones y les ha
dado una voz propia, que comienza a existir de manera auténoma a partir del
texto en que han sido contadas. Emma es una muchacha de pasiones cuya reserva
o intensidad ella misma desconoce; Gaspar es un ser de origen misterioso,
sensible y puro. Tienen también sus propios rasgos los padres y los hermanos
de Emma, y el leopardo, y el gusto por los hongos, y el juego de las pasiones
que van entrelazindose. La madre, hermosa y ausente; el padre cazador, refi-
nado y violento en su vitalidad; Jos hermanos un poco en la sombra, carcomidos
por sus resentimicntos, van tramando inconsciente y fatalmente una historia
de crueldad. El desenlace, imprevisto, serd como una revancha por el horror de
Ia inhumanidad con que se dispone de “los hombres de los hongos’, inhu-
manidad acerca de la cual el narrador parecia no mostrar ninguna reaccién. Y
cuando el proceso de la historia va a desembocar en otro crimen, se ve inte-
rrumpido de pronto por la mortandad general que, a pesar de serlo, nos produce
una sensacion de alivio. Tras de fascinarnos con la magia de su historia, el
narrador nos ha movido también hacia una nocién de justicia, aunque de na-
turaleza en si misma brutal: la matanza purificadora de Ulises o de Hamler.
"Todos los hombres tienden por naturaleza al conocer”, decia Aristételes.
Pero ademids de este interés por las nociones y las interpretaciones reflexivas
acerca de las cosas, otro de los secretos y de los ingredientes principales de la
condicién humana es la curiosidad. La relacién de los sucedidos del pasado, que
es la materia de la historia, y la relacién de sucedidos imaginarios, que es la
sustancia de las ficciones novelescas, tienen la virtud de atraernos o de distraer-
nos poderosamente. En sus principios, la historia misma no establecia la dis-
tincion radical que después ha existido entre verdad histérica e imaginacién.
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Herodoto cuenta tantas fibulas como hechos reales, y cuando el grave Plutarco
refiere la vida de Alejandro, llamado el Grande, no tiene escriipulos para recoger,
junto a las hazaiias posiblemente reales, las fantasias que la leyenda atribuia
al héroe casi mitico. El que nos atraigan los hechos del pasado se explica por
ol interés natural que tenemos por conocer cuiles fueron las acciones de
nuestros antepasados, y como se realizaron los flujos y reflujos de la historia por
los que llegamos al estado actual de nuestras sociedades e instituciones. En
cambio, el interés por los sucedidos imaginarios parece un impulso mucho mis
secreto y que adopta multiples caminos, que van desprendiéndose paulatinamente
de los hechos reales, desde la historia novelada y la novela realista hasta la
fantistica que busca la méxima i imilitud, el mayor posible
de la realidad y sus modulos y apariencias. Aquélla, la_historia, nos ofrece el in-
ventrio de lo que ha existido o existe o de lo que sabemos que ha hecho el
hombre; ésta, la ficcion, nos propone el inventario de lo posible y nos seduce
con las infinitas combinaciones de la condicién y la conducta humanas. Y,
desde los tiempos mis remotos, seguimos atraidos por el viejo arte de contar,
acaso porque es otra manera sutil y amable de vivir otras vidas y de entender-
nos y conocernos.

En la tierra veracruzana, la poesia y la cancion suelen ser costefias, mientras
que ¢l arte mis concentrado de la narracién es de tierra adentro, Algunos de
los mds distinguidos narradores mexicanos vienen de esws tierras en que el
tropico va ascendiendo a las mesetas cencrales, y los nortes y huracanes del
Golfo se convierten en lluvias y neblinas persistentes y en una vegetacion
suntuosa, Acaso de estos climas hiimedos y tibios, que propician la interioridad,
le viene a Sergio Galindo el gusto y la capacidad para las introspecciones psi-
colégicas, su sensibilidad para escarbar en los méviles complejos de las acciones
humanas y en la variedad infinita de los temperamentos. Asi se trate de los
primeros cuentos, de la novela acerca de una solterona sentimental, de las aven-
turas y tropelias de unos agentes de migracion, de la historia de una familia
engreida y trigica, de la vision carnavalesca de una nueva chase social o de
Ja desolacién y gratuidad de las relaciones entre personajes modernos, o comtn
a todas estas narraciones es el talento de su autor para interesarnos, para atraer-
n0s con un ate cada vez més seguro y una simpatia llena de calor humano hacia
la comprension de las complejidades y de los méviles que impulsan las pasio-
nes y la angustia de sus personajes.

Algunos de los novelistas de hoy compiten en desnudarse en todos los sen-
tidos posibles y en describir la mecénica y los recursos de la “inquietud que el
hombre llama placer”. A pesar de sus esfuerzos, muy poco han logrado afiadir
a la antigua literatura libertina, si no es su insistencia y su prolijidad, acaso
porque ¢l hombre de hoy no ha logrado ser ni més imaginativo ni més libre
que el de épocas pasadas. En el caso de Sergio Galindo, sin que haya en su obra
nada parecido a la pudibundez y sin que sus personajes dejen de ejercer, cuan-
do es el caso, todas sus facultades, hay algo como una visién més ancha de
cuerpos y almas, algo como una capacidad de piedad, de ternura y de perdon, que
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es como su propia vision de la condicion humana, y como su propia condicién
persona

Porque, ademds de su obra literaria, cabe recordar en esta ocasion las tareas
culturales realizadas por Sergio Galindo, que nos permiten apreciar mds ca-
balmente su personalidad. Después de sus adios de estudios en su ciudad natal
y en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de
México, volvié a Jalapa para trabajar en la Universidad Veracruzana. Cuando
fueron sus rectores Gonzalo Aguirre Beltrin 76 Fernando Salmerdn, se cre6 en
esta Universidad un ambiente de alrura é
que se manifesté en el mejoramiento de la formacién intelectual i/ cxennﬁca
Testimonios de los trabajos de aquellos afios son las colecciones “Ficcién” y
“Cuadernos de la Faculad de Filosoffa y Letras” y la revista La Palabra y el
Hombre. 1a coleccion literaria dio a conocer nuevas voces jévenes, recogié la
obra de escritores ya conocidos y publicé buenas traducciones de obras modernas;
y la revista, recientemente reanudada, llegé a ser una de las mas importantes
de su tiempo, por la amplicud humanista de su contenido y la calidad de sus
colaboradores. En estas empresas culturales, Sergio Galindo, como director de
la itorial de 1957 a 1964, fue uno de los animadores principales, dentro
de aquel equipo académico que merece recordarse en la historia de las universi-
dades de provincia.

El éxito de aquellas empresas culturales fue la causa de su desarraigo. En efecto,
cuando en 1965 se buscaba, para constituir el equipo del Instituto Nacional de
Bellas Artes, a la persona que hubiera mostrado mayor capacidad e imagi-
nacién para propagar la cultura en la provincia, se llam6 a Sergio Galindo para
ocupar el Departamento de Coordinacién. Después de aquel sexenio en el que,
parafraseando al Pensador Mexicano, cada uno “hizo lo que pudo por su patria”,
Sergio Galindo tras de dos afios en la Direccién de Divulgacién de la Secreta-
ria de Educacion Pdblica, volvié a Bellas Artes como subdirector y, desde sep-
tiembre de 1974, dirige el Instituto. Si en esa funcién no han existido periodos
tranquilos, a ¢l le ha tocado sobrellevar chubascos e internos remolinos. Mas
a pesar de las inclemencias prosigue impercurbable su tarea. Comprende, sin
duda, que en tanto no se creen organismos y sistemas verdaderamente mejores,
es preciso mantener, asi sea en forma precaria, el estimulo a la creacion, las
labores de difusién, la educacién artistica y las miltiples tareas de conservacién
de los bienes culturales.

Por las creaciones de su pluma, de las cuales hemos escuchado esta noche una
muestra tan persuasiva, y por sus tareas como animador cultural, Sergio Galindo
tiene un lugar merecido en la Academia Mexicana. Sea en ella cordialmente
bienvenido.
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ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ, MEDICO *

Por don ERNESTO RAMOS MEZA

Correspondiente en Guadalajara, Jal.

Alto es ¢l honor que me confiere la Academia Mexicana de la Lengua al ele-
girme como miembro con residencia en Guadalajara. Este acto realizado tiene,
como singular distintivo, lagenerosidad; y la generosidad, humana prerrogativa,
es el estimulo que crea una reaccién o respuesta: el de la graticud, aunada al
sentimiento de deuda hacia todos ustedes, sefiores académicos.

La Academia Mexicana, institucion benemérita de la nacién, casi centenaria,
que con entrega ejemplar se dedica al estudio de la Lengua Espadola, “en espe-
cial cuanto se refiere a los modos peculiares de hablar y escribit en México”,
congrega numerosos hombres representativos de I cultura nacional, y a través
de su historia los frutos han sido notables. El acercarse al pucblo, como ele-
mento creador de la lengua, es una de las actitudes que mis han contribuido
a que el estudio especifico de los académicos sea trascendente, ya que se ha
considerado que la “méxima virtud creadora del pueblo es la idioméica”. Nos-
otros, en continuo trato con una entidad federativa como Jalisco, tenemos el
especticulo, la configuracion de la casa toda, con el folklore, las tradiciones, el
arraigo ancestral, la montaia, el lago, el valle, el mar, la transparencia del aire,
la lenidad del clima, los hombres blancos, mestizos e indigenas puros: éstos son
factores, seguramente, que han contribuido al enriquecimiento de la Lengua,
bajo el imperativo del castellano antiguo y de la influencia de las lenguas au-
téctonas como el ndhuadl, tarasco, huichol y cora. Y no solamente vocablos de
uso local, parcelado, deleznables e impertinentes: sino de las que cumpliendo una
funcién seméntica han vivificado la lengua castellana, No me detendré en esta
aporeacion de Jalisco. En cambio, considero atingente mencionar a los jaliscien-
ses ilustres que han pasado por la Academia Mexicana dejando un trasunto de
luz en nuestra patria: Mariano Coronado, Francisco Gonzilez Guerrero, Enrique
Gonzilez Martinez, Carlos Gonzdlez Pefia, Gutiérrez Otero, José Lopez Por-
illo y Rojas, Eduardo Luquin Romo, Amado Nervo, Manuel Puga y Acal, Vic-
toriano Salado Alvarez, Atendgenes Silva y Jos¢ Maria Vigil. En homenaje
a estos hombres que cimentan vitalmente la cultura mexicana, y en homenaje a
Jalisco, es por lo que se realiza esta solemne ceremonia; por razén de conside-
rarlo asf, me presento ante ustedes, seiiores académicos.

* Leido en la sesion piblica efectuada el 22 de marzo de 1974
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No siempre se tiene conciencia de I bondad del aire que se respira, por ser un
acto involuntario: de la misma manera, s habla el castellano sin reparar en su
bondad y en su belleza. Permitanme que les sefiale ¢l instante en que tomé con-
ciencia de ello, gracias a uno de los pocos auténticos maestros que he tenido; el
Dr. Gregorio Maraién. El dia 24 de abril de 1956, después de las horas de labor
en la Policlinica del Instituto de Patologia Médica, del Hospital Provincial de
Madrid, me encontraba en la biblioteca anexa a las salas de los enfermos. Pasa-
ba en limpio la historia clinica de un enfermo que después examinara el maes-
tro Maraiion. Este llegé cuando me encontraba absorto en mi tarea, y me dijo
que por la tarde habria una ceremonia en la Real Academia de la Lengua, Fl
disertarfa sobre La comunidad de la lengua hispanica. Me invitaba para que asis-
tiera, si tenfa tiempo y desco. Desde luego alli estuve, en compaiifa de dos
amigos, ambién jaliscienses. Aquella tarde saludamos a los siguientes mexicanos,
si no hay traicién de la memoria: don Francisco Monterde, don Alberto Maria
Carreiio, don Alfonso Junco, don Artemio de Valle-Arizpe y don Julio Jiménez
Rueda. La conferencia del maestro Maraiién se ocupé en destacar “el influjo
vivificador que cjerce el talento literario de los grandes escritores y el genio
del pueblo en el desarrollo del lenguaje, que aun cuando repugna la extravagan-
cia de los audaces y necesita de los técnicos del idioma, no puede dejarse apri-
sionar en moldes reglamentarios estrechos, porque si tal fuere el caso, se pu-
dritfa. Es necesario encauzar a las fuerzas creadoras, y muchas veces pulirlas;
pero —afiadié el doctor Maraién— sin esa exuberancia popular, las lenguas
moririan de la muerte peor, que es la de la pedanteria y el fastidio”. Habls tam-
bién de la gran-capacidad de creacién idiomética hispanoamericana, y dijo que
“Ia lengua comiin, ¢l castellano ecuménico, debe adaptarse a la vida diversa de
ambos lados del mar”. Cuando terminG su lectura, ruidosa pero comedida ova-
cion se rubricd en el aire. Bajé el estrado y con paso corto y ripido se dirigié
al fondo de la gran sala donde nos encontrdbamos los jaliscienses. Al darme un
abrazo, exclamé con los ojos llenos de lagrimas: ";Qué hermoso es el idioma
aastellano! ;Qué hermoso es el idioma castellano!” Descubriéndome esa gran
verdad, me conmovié profundamente. He dicho que no siempre se tiene concien-
cia de I bondad del aire que se respira, y si he deseado contarles esta vivencia
mia, emotiva, reveladora, es para manifestarles el inicio de mi respeto a quie-
nes, como ustedes, trabajan todos los dias porque el viejo y noble castellano
siga siendo el hermoso, puro y siempre remozado idioma que Castilla derram por
los insdlicos paisajes de las Américas y de las Filipinas. Porque cada uno de no-
sotros podria decir con Jorge Luis Borges: “Mi destino s la lengua castellana. .

Estoy ante ustedes para hablarles de Enrique Gonzdlez Martinez, jalisciense que
vino a ocupar un sitio de honor en la Academia Mexicana, Gonzilez Martinez
fue un romero que durance su viaje por la vida llevé el fuego de la doble lim-
para vocacional: limpara votiva de la Medicina, limpara votiva de la Poesia.
En esta ocasion nos acercaremos a Enrique Gonzdlez Martinez, médico.



La vida de un hombre esti marcada por los frutos de su vocacién. Serin
una constante si logran trascender el tiempo de su ciclo vital, con lo que —in-
sertos en la Historia— ocuparén un casillero especifico: militar, politico, poeta,
arquitecto, médico, inventor, matemdtico o maestro. Es el resultado de haber
obedecido diariamente, tal vez en forma obsesiva, la voz interior. Y si la fuer-
2 de su vocacion es débil, atin asi arrastrard cn ¢l drea ms o menos corta de
su actividad, y en la brevedad de su tiempo, la improna de su habitual que-
hacer o lucha.

Esta reflexion adquiere evidencia al hojear la historia del arte, de la ciencia,
de las mil actividades del hombre. Y en el caso particular que nos ocupa, al
meditar sobre el quehacer del hombre conocido en la historia de la cultura me-
Xicana como Enrique Gonzilez Martinez, por unanimidad se le incluye en el
capitulo donde viven para la posteridad los poetas que han enriquecido al mun-
do. Enrique Gonzilez Martinez, poeta. S, poeta; pero también para una legion
de hombres, mujeres y nifios que cruzaron por su camino de romero aluci-
nado, este personaje solamente fue: Enrique Gonzilez Martinez médico. Y si
juntamos Jos dos seiialamientos obtendremos: Enrique Gonzélez Martinez, mé-
dico y poeta. Con ello casi completamos ¢l refrin popular que dice: “De
médico, poeta y loco, todos tenemos un poco.” ¢Habia locura en Gonzlez Mar-
tinez? Desde luego que si: la descripcion estd contenida en sus libros autobio-
gréficos y nombrada como La apacible locura. Es la apacibilidad de una divina
locura.

Dos son las vertientes de su vocacién, colosal montadia con la vertiente roja de
la Medicina y la vertiente azul de la poesia. Es, por lo tanto, un ejemplo mis
de los casos en los cuales la doble vocacién impulsa a forjar una obra, un des-
tino. No es el momento de especular sobre este notable fenémeno; solamente
sefalaremos como la doble vocacién se trae, para bien o para mal, incardinada
en lo mis profundo de la personalidad. No es, por lo tanto, la de aquellos
hombres que al escoger profesion o actividad, equivocan el llamado  interior, y
posteriormente dedican ¢l esfuerzo de su vida a la realizacion de otras tareas
més afines, mis gratas y de mayores logros. Es oportuno mencionar a los médi-
cos Pio Baroja, Somerset Maugham, Georges Duhamel. Estos hombres abando-
nan ¢l quehacer médico, cambian el estetoscopio por la pluma, y con esta trans-
ferencia de instrumentos se realizan, manifiestan su aucenticidad al escuchar el
mandato de su vocacion cierta, en toda su pureza. Paradigmas de vocacion doble
—Letras y Medicina— son el espaiol Gregorio Marafién y el mexicano Maria-
10 Azuela, quienes no abandonan las dos trincheras. Marafin, hasta el momen-
t0 de su muerte; Azuela, todavia en la ancianidad atendi6 a su clientela en la
colonia Santa Marfa de la ciudad de México, a la que ha servido no por los
emolumentos, sino practicando la Medicina como apostolado,

Es muy comprensible por qué le hiere profundamente a Enrique Gonzlez
Martinez el pinchazo de una frase ingeniosa del poeta Xavier Villaurrutia, cuan-
do dice que la tinica operacién quirirgica que realiz6 fue “torcerle el cuello al
cisne”. Gonzilez Martinez, médico por vocacidn, celoso de su actividad médica,
con el orgullo de una tarea cumplida con rigor y nobleza, con la satisfaccion de
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haber sufrido al unisono con los atormentados por la miseria, por el dolor, por
la_ ignorancia, replica:

1Qué engaiado esti el gran poeta amigo! En aquellos largos afios de vida
profesional recibi en mis manos centenares y centenares de vidas nuevas
que llegaron, unas con espontaneidad normal y otras a merced a mi version
oportuna, a mi forceps salvador o a cualquier otra intervencion delicada
Me habrfa visto ¢l amigo poeta con mi bisturi en la mano, improvisando
ayudantes, valiéndome de cuanto recurso estaba a mi alcance para conse-
guir una asepsia rigurosa; practicar operaciones que no admiten espera
en casas pobres y en condiciones lamencables, fiado en que el organismo
sabe defenderse solo y forzado por la necesidad. Me habria visto en la-
boratorio improvisado confirmando o rectificando un diagndstico dudoso,
entregado a mis propias fuerzas y sin tener a quien volver los ojos en
busca de ayuda o de consejo. Todo aquello era algo mis que “torcerle el
cuello al cisne”.

Esta es la respuesta violenta a quien se atreve a tocar una fibra sensible. Sen-
sible, porque forma parte de un ideal concebido hacia muchos afios, en aquella
remota época en que el nifio, formando coro con los padres, va diseiando en
la imaginacién la arquitectura del futuro. A estos tiempos siguieron la lucha
en el estudio, lucha con la apremiante realidad con que tropicza el médico en
la diaria_prictica, de complejidad mayor si se lleva a cabo en los apartados pue-
blos o pobrisimas comunidades de nuestra nacién. Gonzilez Martinez confiesa:

En un ansia imposible de dominar y dirigir la vida por una senda fijada de
antemano por el desco, mis padres y yo habiamos formado un plan ilusorio, que
la vida misma se encargd de quebrantar, El ideal que yo perseguia era bien
modesto: ser, andando el tiempo, un médico famoso en mi ciudad natal; hacer
una brillante carrera cientifica en la propia escuela en que me habia educado;
ser catedratico —fui nombrado a poco de recibirme, profesor adjunto de Fisio-
logia— y llegar a ser direcor de la Facultad, cuando la muerte o la vejez dejara
vacantes los puestos que ocupaban mis profesores. Lucgo, al margen de aquella
vida honesta y honorable, con hijos y mujer que habrian de acompafiarme, el
cultivo silencioso de la poesia.”

He aqui la estructuracién de un ideal nacido en la adolescencia. En primer
lugar, y como programa para llenar plenamente con ¢l esfuerzo de una vida, la
dedicacion a I profesion médica; secundariamente, para satisfaccién fntima y en
forma_inconfesada, el cultivo silencioso de la poesia”. Pero este cultivo silen-
cioso fue simplemente un propdsito que nunca se llevé a efecto debido a que
habfa una fuerza interior, incontenible, que sc derramaba a la superficie: por
cllo, desde la época de su primera juventud, ya el nombre de Enrique Gonzé-
lez Martinez se lefa en revistas y periédicos de provincia. Y cuando los estudios
formales de la carrera de Medicina acaparan los minutos, las horas y los dias,
atn asf, burla burlando, la sensibilidad germina y florece en forma inexorable.
He aqui configurado ¢l admirable cuadro de la doble vocacion que se trae,
00 a cuestas, no como algo postizo, adherido, sino como el latido mismo  del

93




corazon, en la profundidad del ser: no como adjetivo, sino como la limpieza
ingénita de lo sustncial. Vocacion doble. Fatiga doble. Angustia doble. Pero
tambicn la doble alegria que inunda las almas de los escogidos.

Los estudios de medicina

En 1886, a los 15 aiios de edad —Gonzilez Martinez habia nacido el 13 de
abril de 1871— ingresa a la Escuela de Medicina de su ciudad natal, Guadala-
jara, Deja atrds el Seminario donde realizara estudios que le crean “fama de
buen estudiante” y cimenta la base de su culeura con los conocimientos del latin
y de la filosofia escolastica, y por virtud de sus copiosas lecturas. En cuanto al
bagaje cientifico con que ingresa a la Escuela de Medicina él mismo considera
que era suficiente para poder iniciar la carrera que habia escogido sin mayores
tropiezos. Porque esta profesion la eligio siguiendo el impulso de su vocacion,
ya que como ¢l afirma: “nunca tuve que violentarme ni hubo vacilacion de
mi parte para emprender esta carrera”. Aunque sus estudios anteriores, ade-
mis de los realizados en el Seminario Conciliar, los ha hecho en la Preparatoria
y en el Liceo de Varones del Estado, cuando los afios pasan y la serenidad cam-
pea y los juicios se afinan, se atreve a decir con firmeza y sinceridad: “No
tuve mis maestros que mis padres. Esta afirmacion categorica s funda en el
concepto que tengo del magisterio. Catedriticos tuve muchos; varios de ellos
me enseiiaron buena parte de lo poco que sé; los recuerdo con carifio respetuoso
y les agradezco en el alma su bondad y su ciencia; pero ninguno, de no ser
mis padres, dejo en mi espiricu una huella honda, un impulso definitivo, una
direccion permanente; ninguno sembré en mi un estimulo o un propésito ni
descubri6 en lo mis recondito de mi ser lo que era digno de robustecerse, re-
primirse o modificarse.”

Con estas palabras podriamos entrever la realidad de una época, o cuando me-
nos, la de un periodo que desgraciadamente se repite con fatal frecuencia en I
historia de los pueblos: la carencia de maestros. Porque un maestro no es aquel
que atiborra de conocimientos, en forma mis o menos brillante, a sus alumnos;
sino quienes logran elevarlos en la bisqueda o el descubrimiento de un ideal,
de una conducta, de un camino, de una vocacién. Quienes ensefiaron a Gonzdlez
Martinez no poseian la contextura espiricual para encuadrarlos en el noble
término de maestros, haciendo nuestras sus palabras escritas cuando la vida se
acaba, cuando se empieza a hacer el final balance.

En la propia Escuela de Medicina también encuentra a los profesores repe-
tidores de lecciones, ignorantes, carentes del halito creador, del entusiasmo que
pueda contagiar a los alumnos. "Mi padre —dice confidencialmente— habria
querido hacer de mi un sabio; mi madre, un triunfador. El ideal de mi padre
era tener por hijo a un Newton, un Leibnitz, un Pasteur; mi madre pensaba
en el héroe, €l santo o el artista; Bonaparce, Cervantes o Francisco de Asis.”
Los afios daran forma a los deseos de la madre: el artista entrard para siempre
en ks phginas de la Hiscoria.

Gonzilez Martinez, en El hombre del biibo, delinea el caricter, la capacidad
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intelectual, la solvencia profesional de cada uno de sus profesores de Medicin:
Y aunque muchos han muerto hace medio siglo, con respeto y alteza de miras,
haciendo gala de admirable actitud moral, sefiala sus defectos y limitaciones,
pero no menciona nombres. Y cuando juzga a algin catedritico y escribe su
nombre, ¢s para enaltecerlo. Es decir, solamente cita con su nombre a quienes
considera que merecen un_reconocimiento, un halago, un adjetivo de admira
cién. En dicho libro autobiogrifico dedica varias paginas en las cuales explaya
los juicios que conserva de sus profesores que atin no se han diluido en el ol-
vido. Solamente transcribimos unas lineas para rescatar los retratos de unos cuan-
tos hombres que ensefiaron a Gonzlez Martinez:

Mi profesor de Fisiologia era un médico todavia joven, inteligente, de pa-
labra fcil, juerguista, bebedor, poco puntual en sus clases, a las que le-
gaba con frecuencia marcando el rostro con las huellas de su vida desarre-
glada que lo condujo prematuramente a la muerte ... El profesor de His-
tologia’ Normal era un tonto sin atenuaciones. Acostumbraba decirnos el
texto_de memoria —la muy fiel— y esto daba ocasion a chascarrillos
y quid pro quos positivamente grotescos. Por ejemplo, un dia que nos
repetia algin pasaje del texto de Anatomia General —creo que era el li-
bro de Cadiat—, nos solt6 esta frase que, en su boca, resultaba ridicula:
“Cuando mi amigo Robin y yo hicimos un viaje a Berlin para conferen-
ciar con el profesor Virchow ..." Aquellas palabras, en boca de quien no
conocia mis mundo que su pueblo natal y la ciudad de Guadalajara, a
donde lo habia llevado para ocupar una citedra la complacencia de un go-
bernador sin escrépulos, hubicran provocado la mis estrepitosa carcaja-
da colectiva, si el miedo que nos causaba aquel tonto hubiera corrido pare-
jas con su estupidez... El profesor de Anatomia era un cincuentén alto
y flaco, de muy poca cultura como no fuera en asuntos de su especialidad.
De palabra torpe y escasa, se servia de términos anatémicos hasta en las
conversaciones més usuales de la vida; no conocia otro léxico que el de
su ciencia, y eran de ver los esfuerzos que hacia por traducir en expresio-
nes_técnico-anatémicas cualquier suceso familiar. En el anfiteatro, sobre el
cadiver, con el escalpelo y las pinzas en la mano, sufria una maravillosa
transformacién. Las manos largas, morenas y huesudas de nuestro profesor
se movian como arafias que tejicran una tela milagrosa. .. Por desgracia,
aquel conocimiento profundo de la Anatomia, aquella mano diestra para la
diseccion, no le servia al maestro sino para la ensefianza de sus alumnos
No operaba nunca, casi no cjercia su profesion y carecia de amor a la
clinica. Alli sobre la mesa del anfiteatro, quedaba la obra maestra para
ser arrojada horas més tarde a la fosa comun. .. Nuestro profesor de Cli-
nica Tnterna era un médico de gran mundo, rico y bien emparentado, que
cjercia poco y atendfa s6lo a los enfermos de la clase mis alta de la ciudad,
y todavia a éstos, a ruegos y encargos. Era un hombre alto y flaco a causa
de una dolencia crénica que le habria producido una enorme dilatacién del
estomago ... El profesor de Clinica Quirtirgica era un prictico muy dis-
tinguido. Hombre de mediana_inteligencia, suplia con su dedicacion al es-
wdio y a la clinica la falta de dotes intelectuales brillantes. Reposado y
minucioso para el examen de los enfermos, sus diagndsticos eran por o
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general muy seguros, y sus intervenciones, salvadoras y oportunas. .. El
catedritico de Obstetricia era un partero muy conocedor de su oficio. A
su lado aprendimos lo necesario para no salir desprovistos de observacio-
nes, y bajo su direccién asistimos a un némero de mujeres en preiicz 0 en
trabajo, bastantes para que nos sintiéramos ducfios de una suficiente
préctica. Sus lecciones teéricas dejaban mucho que desear; tenia la palabra
confusa ¢ incorrecta, que él trataba de disimular con hablar mucho y de
prisa; pero a la hora de palpar, de auscultar, de diagnosticar presentaciones
v posiciones y al tiempo de intervenir, era muy diestro y de gran compe-
tencia. .. La figura més brillante e ilustre de nuestra escucla, era, sin dispu-
t, la del doctor don Fortunato G. Arce. Era lo que se llama un médico
por los cuatro costados; médico por vocacion, enamorado de todo lo que
se refiere a la medicina y ciencias auxiliares. Frisaria cnconces en los cin-
cuenta y dos aios; era bajito, rechoncho, moreno y calvo... Era médico
de gran clientela; curaba a todos los ricos de la ciudad, que lo explotaban
miserablemente con igualas cuyo monto causarfa risa o indignacién....

No hace falta meditar mucho para llegar a la conclusion de que esta descrip-
cién de Gonzilez Martinez constituye una tipificacion valedera hasta nuestros
dias: alli caben muchos profesores que han deambulado por las Escuelas de
Medicina de nuestro tiempo y de nuestro mundo.

El joven Gonzilez Martinez realiza los estudios de Medicina bajo el signo
de una alegria de vivir inextinguible, a pesar de las nubes prefiadas de tormenta
de los examenes semestrales, de las cuitas de amor, del ansia febril de la poesia.
Entonces le llamaban “el hombre feliz”. Dos tipos diferentes de amigos forman
su mundo: los compafieros de Medicina, con los que se discuten los problemas
de 1a fisiologia, de la patologia, de la terapéutica; donde se cuentan las anéc-
dotas originadas en las horas de clases donde los profesores son quienes motivan
el chiste malicioso 0 mordaz. El otro grupo lo constituian las amistades litera-
rias: con éstas el tema era la literatura; comentario de libros recién leidos, lec-
tura de textos recién escritos y conversaciones en las cuales se crefa que se
adentraban més en el arduo oficio de escritor. Con éstos se reunia procurando
que sus compadieros de la carrera médica no supieran de su disimulada propen-
sion a frecuentar las tertulias literarias de claro matiz bohemio. Sin embargo,
éstos "sabian vagamente —dice Gonzilez Martinez— que yo hacia versos y co-
mentaban ¢l caso con cierta ironfa que demostraba su conviccion de que entre
la Medicina y la Poesia mediaba un abismo, de que eran dos cosas absoluta-
mente irreconciliables”. Y agrega: "Guardaba yo en un relativo misterio mi
irresistible aficion, como pecado oculto, tanto més cuanto que algin profesor, y
10 de los peores, me aconsejé desviarme de tan peligroso ejercicio. Yo, como
es natural, segui en las andadas.”

Y asf, esclavizado con el yugo bipolar de la Medicina y la Poesfa, cuando casi
cumplia los veintidés afios, €l 7 de abril de 1893 recibe el titulo de médico
Luz roja, luz azul que inundan su doble vocacion.
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El ejercicio de la medicina

Ya pasaron los exdmenes, el iento con los sabios, nobles,
estipidos, arribistas, de “sociedad”, abnegados, apéstoles, ignorantes, vividores,
influyentes, viciosos. Ya pasé el suefio oscuro, el suefio verde, el sueio rosa de
la época_estudiantil. Ya pasé, y el viento sigue siendo transparente en la ciu-
dad de Guadalajara cuando el siglo XIx va llenando su casillero de cien afios.
El nuevo médico exclama: “Adids, amigos, adiés, vida alegre y confiada; adiés,
juergas nocturnas que el mundo protegia y perdonaba; adids, novias faciles,
generosas para dar y desinteresadas para exigir; adis, suefios acariciados, que
hoy era preciso realizar; adiés, juventud...”

Tal vez en algin momento de soledad, cuando el hombre se recoge en el
rincén apacible e interno del yo, Gonzélez Martinez sintié un estremecimiento
de duda ante el fuuro que avizoraba incierto, envuelto en la niebla de lo
desconocido. Saturado de la disciplina que le impusieron los estudios, la voraz
y constante lectura de libros disimbolos, los profesores de méds o menos capa-
cidad, de la pobre experiencia que no se podria presumir de prédiga, tal vez
el joven médico experimentara una profunda crisis. Su sensibilidad la turba el
viento tanto como la idea del viento. Si la idea del viento, un concepro, con-
mociona, ;qué no hard la vision de un nuevo camino que se abre en la oscuri-
dad y en el dédalo de las posibilidades, donde Ia vida —su vida— se realizar?

Por lo pronto el descubrimiento de la realidad: trillada, vulgar, miserable, con
la diatez i ble del iento con las ci ias creadas por
los hombres, manoseadas por los hombres, deformadas por los hombres, envile-
cidas por los hombres. En fin, un banquete preparado por la Historia en donde
se podrian escuchar las musicas de un funeral o las fanfarrias carnavalescas de
la vida. Enrique Gonzilez Martinez era uno més de los invitados. Y el tem-
blor, la duda, la decision, la ambrosia, la euforia, la ambicién o el miedo podrian
conturbar el alma de un hombre joven. Pero este hombre inicié inconmovible el
camino. ;Cuil camino? El camino inventado, creado por la vocacion. Si, desde
luego: la noble vocacion de hombre en plenitud que busca con denuedo su
realizacion, el encuentro con su cabal autenticidad.

Guadalajara todavia es una ciudad pequefia. Todo mundo se conoce: raiz,
tronco, ramas y frutos. Y el hijo del profesor José Marfa Gonzdlez y la sefiora
Feliciana Martinez de Gonzilez entra a la sociedad para servirla: una placa de
hierro niquelado exhibe el nombre de Enrigue Gonzilez Martinez, médico.

Pronto designan al nuevo médico profesor adjunto de Fisiologia y poco a
poco la clientela ayuda a cubrir los gastos personales. Ademds, el doctor Be-
nitez, uno de sus profesores, cirujano de numerosa clientela, le hace su ayudante,
y Gonzilez Martinez adquiere experiencia quirtrgica que tan (il le seria en
Ia siguiente eapa de su vida como médico de pueblo, experiencia que no
necesitaria para torcerle el cuello al cisne. ..

Dos afios y medio ejerce la Medicina en Guadalajara. Y el mes de diciembre
de 1895 su padre va a hacerse cargo de un colegio en Culiacn, Sinaloa. Su
familia le acompafia: su esposa, su hija y su hijo el doctor Gonzélez Martinez.
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fiste duda y se resiste al viaje ante el porvenit que en Guadalajara se muestra
sonriente, Un médico amigo de la familia le dice: “A los pueblos se va a en-
gordar, a enriquecer y a embrutecer.” Sin embargo, Gonzdlez Martinez sube
Ja diligencia con su familia, y después de ocho dias de viaje llegan a Mazadin.
Aqui le recibe un espectéculo grandioso: el mar, el antiguo mar de las Olas
Altas que azulea su piel convulsa, infinita. Este descubrimiento serd recordado
siempre por el poeta: “La gran ligrima azul..." Y cuando habla del mar,
siempre seri el mar de Mazatkin, el de las olas bravas, el de las rompientes
rumorosas, el de los escollos empenachados de espumas, el mar en libertad, sin
trabas, presidido por la alta verdura de los cerros y la luz piadosa de sus faros; el
mar de iniciacion, el primer mar”.

Los viajeros siguen a Culiacin, Aqui el médico Gonzilez Martinez trata, du-
rante seis meses, de establecerse y formar clientela, indtilmente: su juventud le
hace parecer sin experiencia. Visia El Fuerte con intenciones de radicar alli,
pero decide quedarse en la ciudad de Sinaloa. Este seria el teatro donde el mé
dico Gonzilez Martinez actuarfa solo durante largos afios, sin la mirada vigi-
lante del amigo o del maestro de larga experiencia. “Ya no era yo, dice Gon-
silez Martinez, el médico seiorito de Guadalajara, el mimado de los amigos
y protegido de los maestros, el muchacho bien, en carrera ficil, para quien se
allanan todos los obsticulos; era ya el médico rural, en contacto con personas
muy otras de aquellas que habfa conocido en mi ciudad natal, més ingenuas,
mis abiertas, més susceptibles de ser amadas y comprendidas.”

La pequeiia ciudad de Sinaloa tenia 2,192 habitantes, pero era la cabecera de
la Directoria y Distrito: de todos los confines de este Distrito acudian sus ha-
bitantes en ayuda del médico; y aunque al principio desconfiaban, no del mé-
dico, sino de su juventud, en poco tiempo se entregaron en manos del faculta-
tivo. Y éste, viviendo en aquel nuevo mundo para su experiencia, inmerso en
el brillo de una pequeda comunidad llena de magia, ambién sucumbié bajo el
hechizo de la vida de sus habitantes, limpia, sincera, antisolemne, pegada a la
Naturaleza, También aqui, en el aislamiento de la ciudad de Sinaloa, encontra-
ria la compaiera de su vida: Luisa Rojo.

El joven médico es solicitado desde todos los rincones del Districo. £l sefa-
lara como factor importante de su éxito al médico que le antecedié en el ejer-
cicio de la profesion en esa zona, el doctor De la Torre, quien pudo acostum-
brar al pueblo a visitar al médico y no a los curanderos o charlatanes que en-
tonces proliferaban. Y en su caballo negro transic6 por todos los caminos del
Distrito, de dia y de noche. Se enfrentd a todos los problemas del ejercicio de
la Medicina, podemos asegurarlo, porque ¢cuil médico en servicio activo en la
campifia mexicana, alejado de los centros adecuadamente equipados, en medio
de la gente humilde, miserable, no se enfrenta y lucha ante la insalubridad, la
ignorancia médica, la nuericion inadecuada y las inveteradas practicas de la me-
dicina magica heredada de los pucblos aborigenes? "Dura gimnasia de voluntad
es el ejercicio del médico en provincia —reflexionard ¢l més tarde—, que ha
menester cardcter entero, serenidad a toda prueba, valentia para no dejarse do-
minar por el miedo de fracasar en la hora decisiva. Llamadas de media
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que hay que diagnosticar de prisa e intervenic a tiempo: cirugia de urgencia
en que nada hay a la mano y en que es forzoso improvisar lo que hace falta, a
riesgo de una vida; pinicos familiares que turban el espiritu ante la propia
inseguridad del tramiento; todo ello angustia el alma del pobre médico inex-
perto y privado de cuanto ayuda, ilustra y tranquiliza. Escuela severisima, que
estruja los nervios y sacude el alma; pero de la cual se sale, a la postre, con la
voluntad recia henchida de experiencias y enseiianzas.”

La vida en Sinaloa es vida de accién para el médico, de constante disponibi-
lidad. Pero si bien es vida de accion, ambién hay tiempo para meditar y para
escribir poemas. EI médico que vive en Sinaloa es el pocta que firma sus tra-
bajos en numerosas publicaciones de la capital de la Reptblica y de la provin-
cia mexicana. Y también lee y estudia en su retiro maravilloso, También ama.
Y lo que después serd fuente de angustia durante mucho tiempo apresa al
médico, al poeta: una pasion malsana. Como a Dostoyevski, el admirable nove-
lista ruso, de repente se ve atado por la pasion del juego, donde pierde lo que
recibe de los humildes, donde invierte las horas disponibles del dia y las horas
que hurta al sueito por las noches. Pero al fin el amor gana la bawlla y la
guerra: se casa con Luisa Rojo en noviembre de 1898, y los dos vencen,

Durante afios siguié escribiendo para las revistas de ka capital y de las pro-
vincias: cosechaba elogios y se le instaba a que siguiera colaborando. Sus ta-
reas literarias las consideraba como un_pasatiempo, que no deberia entorpecer
su prictica profesional, sus estudios. Afirma: “Me gustaba afectar cierto desdén
por mis trabajos poéticos, deseoso acaso de demostrar con ello que un hombre
puede ser un profesional de alto copete y tener otras ventanas abiertas a la vida.
Me consideraba ligado por un juramento inviolable a la Medicina; ella era para
mi la mujer legitima con quien se vive y a quien se presenta orgullosamente en
sociedad; la poesia era mi querida, no inconfesada, sino de la cual se habla
entre amigos intimos y de cuyos favores hay que ufanarse en medio de negati-
vas que acaban por ser afirmaciones.” Muchas veces le hicieron sugerencias de
que publicara libros: él se negaba. Queria seguir viviendo la doble vida, la do-
ble vocacion: una, que la_miraran todos; otra, que permaneciera oculta, cubierta
con un cierto rubor y pudibundez.

Pero de pronto algo vino a hacerlo meditar. Tenfa 29 afios, o sea que ya
corria el afo 1900. Tenia esposa y un hijo, Enrique Gonzlez Rojo, quien des-
pués también seria poeta; ademds, una posicion ganada por el esfuerzo y entre-
ga a la comunidad de Sinaloa. ¢Qué vino a turbar los vientos rojos y azules de
aquel fecundo aislamiento? Un relimpago y un trueno que se percibieron en
todo el pais: los pericdicos y las revistas literarias publicaron la noticia de la
muerte del joven médico, del joven poeta Enrique Gonzilez Martinez. Quien
mis, quien menos, construyeron elogios, lanzaron sinceras condolencias y se em-
penaron en demostrar la ingente pérdida para la repiblica de las letras: Gon-
zilez Martinez, el gran poeta, muerto en plena juventud. La pérdida se consi-
deraba irreparable. Era un malogrado. Los amados por los dioses mueren jo-
venes, se repetia por todos los dmbitos.

Si todas sus amistades literarias se sorprendieron por lo inesperado de la no-
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ticia, la sorpresa no fue menor para cl propio Gonzdlez Martinez, quien una
mafana se levanté a leer los periédicos y se enteré —con un temblor en el
alma— que habfa muerto.

Nadic supo de dénde provino la falsa noticia. Se recibieron numerosos. te-
legramas, condolencias a la familia. Después llegarfan los trabajos donde s
analizaba su obra poética, a la que siempre se clogiaba. Antes de publicar su
primer libro, la noticia falsa de su muerte le dio ciera popularidad. Entonces
creci6 el ruego de sus amigos, como don Joaquin D. Casasts, Vicoriano Salado
Alvarez y muchos mis, que le decian dejara su aislamiento de la provincia y s
fuera a radicar a la ciudad de México: esto empezd a hacer mella en su espiri-
. Poco a poco se iba venciendo la idea de que se hallaba ligado por un ju-
ramento inviolable a la Medicina.

Aunque Gonzilez Martinez se hacfa sordo al canto de las sirenas, algo le
quedaba en el fondo del alma: ¢l germen de una posibilidad. La posibilidad de
que la realizacién de un encuentro con su misién en la vida, seria el camino
de la poesia. La medicina era la mujer legitima. Pero ésta era una frase nada més.
La comparacion no es justa. Sin embargo, a la Medicina le entrego todo. En
cambio, habia algo que la Medicina le daba cotidianamente: frustracion, angus-
tia, d sensacién de imp ia. La Medicina era traicionera. Tal vez
los tiempos 00 estaban maduros. Es cierto, ayudaba a mitigar el dolor de los
hombres, al pueblo que ¢l tanto amaba. Podria aceptar que viniera la muerte a
llevase las vidas. Estaba bien. Ley natural. Pero, analizando esto en ¢l momento
en que el siglo XIxX deja el sitio al siglo XX, efectivamente es decepcionante lo
que la Medicina puede hacer. Més todavia, la Medicina que practica un médico
sural, como orgullosamente se ostentaba y en efecto era Gonzdlez Martinez. La
Medicina no responde, es ineficaz, le falla. Tal vez esto no se abra camino a su
conciencia, pero ¢carece de fundamento esta presuncién de nuestra parte? Aso-
mémonos un instante a la historia de la Medicina de aquella época, conocida
como época positivista. Caracteriza al médico del dltimo tercio del siglo pasado
su proyeccion a la sociedad en que vive, y le sirve con mayor eficacia mis “por
lo que evita que por lo que cura” (Pedro Lain Entralgo). Y con esta frase se-
fialamos, resumidamente, la situacion de la Medicina, investida de grandes li-
mitaciones y de prometedoras realizaciones. Sin embargo, lo que logra en el
campo de la profilaxis ya es considerable, sobre todo en el campo de las enfer-
medades infecciosas. En el mundo de la Medicina estaba vigente la era liste-
riana, 0 sea la aplicacién de la asepsia.

Pero las ideas no se imponen universalmente hasta que transcurre algin tiem-
po. Asi, recordamos que Rafacl Heliodoro Valle, en su obra La cirugia mexi-
cana del siglo XIX, p. LXXx1v, se refiere al doctor Tobias Niiiez, uno de los
cirujanos més destacados de la capital del pafs, y que tal vez era de los que
opinaban que los microbios eran fantasmagorias, por la siguiente observacion
del doctor Fernando Ocaranza, uno de sus discipulos, en plena época de la
antisepsia: El doctor Tobias Ntfez “manejaba el bisturi entre chupada y chu-
pada de cigarro, y alguna vez le vi inuroducir sus dedos llenos de pus en la
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boca de un individuo que sufrfa un accidente cloroférmico y regresar los dedos,
ahora llenos de pus y saliva, al campo de la operacién”.

Lo anterior, aunque no fuera la norma de lo que se practicaba en los centros
de mayor rigor cientifico, o cierto es que atin quedaba mucho por realizar en
el campo de la formacién médica. Los médicos, sobre todo en las 4reas rurales,
seguian las pricticas empiricas, tradicionales y retardatarias, ayunas de ciencia
las mis de las veces. ;Y qué decir de la educacion del pueblo? Aquellos médicos,
como Enrique Gonzalez Martinez, con cultura, con afén de perfeccionarse en la
ciencia que practican, seguramente percibian un choque entre la realidad de las
enfermedades que enfrentaban, y la otra realidad, la de las armas con que con-
taban para combatirlas. El arsenal efectivo, de valor cientifico, de eficacia com-
probada, hoy podemos decirlo, era muy pobre; la terapéutica nula. Es cierto, los
conocimientos clinicos estaban muy adelantados; pero la farmacologia y otras
ciencias auxiliares como la bioquimica, o tenfan una existencia embrionaria, o en
realidad no existian.

Podemos concluir, entonces, que Gonzilez Martinez practicé la Medicina du-
rante 17 afios, y que actué en su momento con los conocimientos coetineos, con
entrega y vocacion supremas. Y que no tuvo objecion en escoger, valiente-
mente, el terreno més drido, que requeria superior actitud heroica para llevar a
cabo su actuacién: la de médico rural. El poeta Xavier Villaurrutia no ha te-
nido razén: solamente hizo una frase hiriente y en todo caso ingeniosa. Y no
la tienen tampoco los que le siguieron, como Fernindez Mac Gregor, quien dijo
del poeta Gonzdlez Martinez: “;No muerde continuamente a este poeta el re-
mordimiento? Su ansia de bondad y de progreso espiritual no se siente alique-
brada ante el crimen que cometié su orgullo? Siempre que me lo imagino se
me presenta con las morenas manos (que tal vez nunca han sabido del escal-
pelo), ensangrentadas con sangre inocente...”

Como médico rural Gonzilez Martinez hizo sus primeras armas en la ciudad
de Sinaloa; pero los ultimos afios de su ejercicio profesional, fecundos en las dos
vertientes de su vocacion —roja, azul—, transcurrieron en Mocorito, del propio
Estado de Sinaloa, a donde fue bajo contrato, y donde nace su hijo Jorge. En-
tonces ya habia impreso su primer libro, Preludios, en la imprenta Retes de
Mazatlan. Este libro fue saludado con alborozo por la critica. Era el triunfo de
la vertiente azul de la vocacién. Los amigos siguieron escribiendo cartas para
que se fuera a México. Incluso llegaron a ofrecerle un puesto de médico inspector
de escuclas, y clases de Liceratura en la Preparatoria. La vertiente roja, la que
sefialaba la Medicina, languidecia.

Poco a poco fue creciendo, agigantindose, el deseo de viajar a la ciudad de
México. Ayudado por los amigos de Mocorito, al fin se decide a ir en un viaje
de observacién. Este viaje le sirve para afirmar antiguas amistades y crear nuc-
vas: encuentro con Victoriano Salado Alvarez, Joaquin D. Casasts, Amado Net-
vo, Justo Sierra, Luis G. Urbina, Manuel G. Revilla, Rafael Angel de la Pefia.
Pero este intento de conquistar la capital resulté fallido, y regresé a Mocorito.
Aqui publica Lirismos, en 1907. Dos afios después aparece Silenter, con prolo-
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g0 de Sixto Osuna, y en 1911 Los senderos ocultos. Pronto la vertiente roja de su
Vocacion, la Medicina, es eclipsada definitivamente por la vertiente azul de la
Poesia. ¢Definitivamente? No. Siempre quedard un tibio rescoldo. Tibio, lo cual
significa que atn habfa fuego.

Gonzlez Martinez, al publicar sus libros, va entrando por la puerta ancha
de la fama. Deja, finalmente, Mocorito ¢l afio 1911 y se estblece en México.
Le designan suc . miembro correspondiente y lucgo miembro de Ni-
mero de la Academia Mexicana de la Lengua, Subsecretario de Instruccion
Publica. Funda revistas literarias, como Pegaso, con Ramén Lopez Velarde y
Efrén Rebolledo; colabora en los principales diarios como editorialista. Después,
es nombrado Ministro Plenipotenciario de México en Chile; luego en Argentina,
en Espaiia, en Portugal. Los libros siguen brotando de su corazon, de su mente,
de su sensibilidad. Y cuando regresa a la patria, después de prolongadas tareas

plomiticas, es Presidente del Seminario de Cultura Mexicana, y miembro fun-
dador de EI Colegio Nacional. Y ya que los afios le encumbran al inefable
campo de la plenitud y la serenidad, todavia sentird viva una voz: la_antigua
voz de su amor a la Medicina envuelta en el sudario de la nostalgia, Enconces,
el universo —su universo— seria azul, presidido por el sapiente biho.

CONTESTACION AL DISCURSO ANTERIOR-

Por don AGUSTIN YANEZ
Estudiante ferviente, fervoroso; alumno predilecto de don Gregorio Maraiién y
su heredero en la conjugacion de ciencia y letras; peregrino dvido; médico pres-
tigioso; investigador, maestro, escritor, mantenedor asiduo de la tradicién cul-
wral jalisciense, don Ernesto Ramos Meza fue llamado —llega hoy— al coro de
correspondencias para la noble tarea de limpiar, fijar y dar esplendor a nuestro
idioma: clave de nuestra cultura.

Con clara conciencia del empeiio, el recipiendario acaba de refrendar su ad-
hesion al trabajo para mantener y fecundar la hermosura, pureza y tenaz remo-
amiento de la lengua que Castilla derramé por lontanas tierras; y en esto re-
currié a la fuente del habla popular, donde se fraguan los idiomas: “la méxima
virtud creadora del pueblo es la idiomdtica”.

Confirmacién de la doctrina, la obra, desde Ia ficcion: La nnerte Pamilo,
rovela, y las evocaciones de personas y sitios: Gregorio Maraiion, médico y bu-
wanista, Voces de Talpa: historia y leyenda, Lago de Chapala: testimonio 5 pai-
saje, hasta la investigacion y la didictica: Arqueopatologia, Mamutes: ballazgo
de un cementerio en Jalisco, La medicina en Jalisco, Manual de endocrinologia
clinica. Estos, algunos titulos de la bibliografia de Ramos Meza, humanista:
nada humano le es ajeno; el ejercicio profesional de la medicina, deja sitio al
cultivo desinteresado, libérrimo, de multiples campos: paleontologia y arqueolo-
gia, antropologia e historia, letras y misica, con el almo coro de las otras artes
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Propicio recinto de cordiales, fecundas tertulias, donde desde siempre se ha
fraguado la cultura regional, donde se acrisolan vocaciones, la biblioteca del doc-
tor Ramos Meza es una de las mis ricas bibliotecas tapatias, engrandecida por
el acervo que pertenecié a nuestro antiguo colega J. de Jesis Nifez y Do-
minguez.

En otro surco: el mantenimiento de revistas y otros géneros de publicaciones,
que han significado secularmente a Jalisco. Ramos Meza fue cofundador de la
revista Ariel (1949) y subdirector de Estudios Histdricos (2% época: 1955-1958);
es director de la Coleccion Siglo XVI (obras de Historia Mexicana) y secreta-
rio de la revista Er Cetera,

No menos amplia, su labor docente, no s6lo en materias médicas de su espe-
cialidad, sino en otras esferas de la culeura: historia de la historiografia, historia
antigua de México, arqueologia de América Media.

Suma de actividades, aunadas a temple cordial, generoso de sus dones, han
labrado a don Ernesto Ramos Meza indiscutible prestigio nacional e incer-
nacional.

La disertacion que acabamos de oir: Enrique Gonzilez Martinez, médico, pro-
yecta desconocidas luces para mejor entender la personalidad y la obra de
quien ha sido uno de los mis claros varones de nuestra Casa y estirpe; quien
es y seguird siendo alta cumbre de la poesia: “romero que durante su viaje por
Ia vida llevd el fuego de doble limpara vocacional: limpara votiva de la me-
dicina; limpara votiva de la poesia”. El recipiendario, pldstica, coloridamente la
llama vertientes roja y azul. “Doble vocacién, impulsa a forjar una obra, un
destino.” Gonzdlez Martinez no fue “de aquellos hombres que al escoger profe-
sion o actividad, equivocan el llamado interior”; ni fue su intervencién qui-
riirgica Ginica, segiin amable, ingeniosa ocurrencia de Xavier Villaurrutia, el ha-
ber torcido el cuello al cisne.

Largos afios en duros climas, ejerciendo la medicina, con precarios recursos;
en tierras entonces incomunicadas; en contacto diario con la miseria, el dolor,
Ia ignorancia rurales; y tas transitar, dia y noche, sobre familiar caballo negro,
lugarejos donde ban curacidn y 6n; tras atender
urgencias a horas de suefio, diagnosticar de prisa ¢ intervenir improvisadamente, a
riesgo de vidas, frente al panico de deudos, Gonzdlez Martinez, robador de ho-
ras al descanso, s refugia en el silencioso reino de la poesia, escucha sus voces,
vive ansias febriles, recoge y recrea vivencias, hechas verso, en ¢l crisol de la
fantasia, que consume circunstancias ¢ induce a lo eterno del hombre y del
mundo.

a “dura gimnasia de voluntad ... que ha menester cardcter entero, serenidad
a toda prueba, valentia para no dejarse dominar por ¢l miedo de fracasar en la
hora decisiva... escucla severisima que estruja los nervios y sacude el alma;
pero de la cual se sale con la voluntad recia, henchida de experiencias y ense-
fanzas”, el apostolado de médico rural, en ostracismo voluntario, por quien era
reiteradamente llamado al foro de la fama —cjemplo que hoy como nunca de-
bemos presentar a ks nuevas generaciones, renuentes al sacrificio, ansiosas de
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comodidades urbanas y ficil prosperidad, con perjuicio de tantos desvalidos que
sufren y mueren por fala de asistencia profesional—, esos diecisiete afios en
que sin seducirlo, sin forzarlo a olvidar perentorios deberes, €l poeta supo es-
cuchar, y responder, y concentrar incitaciones de sirenas, cautivantes melodias,
ritmos conturbadores; esos afios de prolongada lucha entre hondas crestas: roja
y azul, explican el misterioso, insondable manantial poético de Gonzdlez Mar-
tinez; el despojo de vanas pompas, que oponen el biho al cisne; la introspeccion,
el reencuentro de la interioridad; la ticita misién parabélica; el hechizo del si-
lencio, de senderos ocultos; de la fuerza, la bondad y el ensuedio; las sedales
furtivas, los cantos de ausencias, el dnfora de rosas, el signo mortal; y esa inau-
dita misica recondita, que abrié caminos nuevos a la pocsia de habia espafiola,
comparables a los abiertos por Darfo.

En la esencial entrafia de la personalidad, pervivio y alenté inextinguible ale-
gria de vivir: muchas ventanas abiertas al mundo. Asi lo hallé, lo encontré, in-
variable, durante veinte afios, desde aquella proficua conversacién —1932— en
que la torpeza de un provinciano recién venido a la “conquista de México” poco
podia decir, mas quien, colmado de don de gentes, todo amabilidad y espontinea
risa, volvia de dilatado periplo diplomitico, allané temas y alargé los compases
de memorable, deliciosa charla. (Yo lo habfa conocido, a distancia, cuando el
Gobierno de Jalisco lo invito a participar —1919— en el homenaje del Estado
al recién fallecido Amado Nervo; con expectacién visceral, con emocién voca-
cional, desde alejado sitio del Teatro Degollado, en Guadalajara, vi su apari-
cién en el escenario, aplaudi su renombre, su figura, “todo de negro hasta los
pies vestido”, gallardo, con los mostachos de madurez, que luego tonsurd; es-
pejeando familiaridad a través de sus lentes; tapatio inconfundible; unciosa,
recogidamente lo escuché; persona y ritmos devinieron poderosos acicates de
juventud. Més tarde, los que izabamos Bandera de Provincias [1929-30} reci-
bimos, con estimulante dedicatoria, €l tomo de Poesias reunidas y editadas por
Espasa-Calpe, que acrecentd juveniles brios.) Veinte afios de asiduo, cordial tra-
to con el admirado amigo, que gustaba sumarse, poseido de alegria inmarcesible,
a los desbordami jocundos, d dados, de cuantos ill aparecian
en los ruedos de las letras; era puntual a repetidas reuniones jacarandosas y fiel
a las reglas del juego, de los ingeniosos juegos; contra dolores acerbos y reveses,
hasta sus Gltimos dfas, curtido en los dolores y miserias del pueblo al que asis-
ti6 como médico, mantuvo enhiesta su eterna juventud.

Aqui, ahora, evoco el auspicio que me dispensé para llegar 2 esta corporacién.
Tampoco he de olvidar la distincién que Jalisco me confirié para representarlo
en uno de los dltimos j ionales que la Gblica rindi6 al poeta, y
para despedirlo, cuando su cuerpo ascendié a la rotonda de los mexicanos escla-
recidos.

Don Ernesto Ramos Meza: sean sus luces bienvenidas a esta Casa, donde brilla
la incombusta flama, donde vibra la inexhausta inspiracién del dilecto Enrique
Gonzilez Martinez.
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LA POES{A CHIAPANECA ACTUAL *

Por don ENOCH CANCINO CASAHONDA
Correspondiente en Tuxtla Gutiérrez, Chis.

Sefior Director de la Academia Mexicana Correspondiente de la Espafiola, dis-
tinguidos académicos, amable concurrencia:

Agradezco, en forma ionada, la honrosa disti que tuvo a bien otor-
garme esta venerable Institucién, proxima a celebrar el Primer Centenario de
su Fundacién, al haberme d. do Miembro C i por mi estado
natal, Chiapas.

Al hacerlo asi entiendo la responsabilidad que adquiero y me dispongo, en
forma entusiasta, a poner lo mejor de mi mismo, para luchar dentro del me-
dio donde me desenvuelvo y vibro, sin més frontera que mis limitaciones, por
servir a los altos fines que entrafia contribuir a la conservacién de nuestro idio-
ma, alma de la raza.

La provincia, antes mundo distinto y apacible, ha modificado sensiblemente
su naturaleza al conjuro de las modernas vias de comunicacion y de los movimien-
tos migratorios que ellas propician, y que han llevado a las antes apartadas
regiones, junto con el progreso y sus beneficios, los inconvenientes y desarre-
glos que todo proceso de desarrollo trae consigo, en forma muy especial los fac-
tores contaminantes, los desechos que no sélo estropean el cielo y el agua, sino
también valiosas formas de la coexistencia humana, en particular el idioma.

Las deformaciones del lenguaje no sdlo atafien a las grandes ciudades, se
extienden a las pequefias poblaciones a donde penetran ya, en otros aspectos en
forma positiva, los modernos medios de comunicacién masiva con su carga de
palabras recién nacidas no sélo bajo los imperativos de la técnica, sino también
del comercio y de la impreparacién. Eran quizé preferibles ciertos arcasmos
—llenos muchas veces de ingenuidad y ternura—, que algunos neologismos de
origenes absurdos o grotescos.

Y porque pienso que en esta tarea de preservacion del idioma, que alcanza
en mis de un sentido perfiles inabarcables y dramaticos, no hay recurso por
insignificante que pudiera parecer a primera vista, que no se ennoblezca y agi-
gante cuando es destinado a tan alto fin, me atrevo a afirmar que un valioso

* Leido en la sesién piblica efecruada el 3 de mayo de 1974.
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auxiliar de lucha puede ser —hablo en razon de las caracteristicas espirituales
de mi region natural— el gran amor de los chiapanecos por el lenguaje poéti-
co. Herencia que nos viene del mundo maya y del acaccer espaiiol, germinando
en una geograffa propicia y determinante.

Tengo la seguridad de que en Chiapas el arte poético puede ser il a estas
metas superiores, y es por ello que quiero exponer en esta ocasion en forma
panorimica, o més bien fragmentaria, dada la extension del tema y el tiempo
disponible, algunas consideraciones acerca de la poesia chiapaneca actual.

Carente de desarrollo en otros horizontes artisticos, por razones que seria
tedioso analizar, Chiapas se ha distinguido, sobre todo de unos afios a la fecha,
por contar con valiosos exponentes en el campo de las letras, especialmente en
el de la poesia, cuyas producciones son ya familiares a través de los medios
de divulgacion de la palabra hablada o escrita, y este hecho nos proporciona una
magnifica coyuntura para el logro de los objetivos antes enunciados, ya que
preservar, acrecentar y difundir los manantiales de la poesia, es al fin de cuen-
tas hacerlo con el idioma, del cual es manifestacion cimera y esplendente.

Ahora bien, ha sido motivo de estudio, aun por autores extranjeros, la exis-
tencia de un movimiento dado en la narrativa de las Gltimas décadas, inspirada
en la vida indigena de los Altos de Chiapas, regién que en su primitivo estado
cultural, detenido en el tiempo, contiene en sus escasos cinco mil kilometros cua-
drados de superficie a mis de doscientos mil tzotziles y tzeluales, y que ha
adquirido las significaciones de wna mueva corriente literaria conocida como el
ciclo de Chiapas, y que proporciona un nuevo tratamiento al tema indigena,
visto por dentro y no por fuera de la verdadera naturaleza de sus protagonistas.

Esta nueva corriente tiene como principales representantes a Ricardo Pozas,
Ramén Rubin, Carlo Antonio Castro, Maria Lombardo de Caso, y en forma
particular a los chiapanecos Eraclio Zepeda y Rosario Castellanos.

Se trata de un enfoque diferente donde la narracién se aleja del costumbris-
mo, del folklore y del énfasis descriptivo de ambientes nativos antiguos o re-
cientes.

Estos escritores toman el tema tzeltal-zoltzil en cuentos y novelas bajo un
punto de vista distinco, viendo al indio dentro de su propio contexto cultural,
disefiando personalidades auténticas, convincentes, retratadas en su paisaje ani-
mico especifico, do en la psicologia y gia indigenas, tomando
en cuenta otros valores, ojos-no-occidentales, recogiendo conceptos migicos y
sobrenaturales, ¢l valor de los mitos, como componentes definitivos de su ser.
De ese otro-mundo donde el nahual es un dato de identidad y el concepto his-
térico del tiempo es distinto al nuestro y ha hecho resistir al indio sus conti-
nuas derrotas al entrar en conflicto con el ladino.

Esto ha sido posible, por supuesto, gracias al auxilio de la antropologia y la
lingiiistica, que han permitido contar con nuevos conocimientos y criterios y
penetrar en la sintaxis y modismos de los personajes, cobrando ideas, formas
v resonancias distintas, leyendas, creencias, lenguaje y simbolos de otras épocas

Dando como resultado final un balance positivo, que nos indica que estos
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autores han absorbido olvidad:

fuentes y han creado una original sintesis
literaria partiendo de los indios chiapanecos en sus manifestaciones culturales y
acercindose a conceptos universales tanto intelectuales como artisticos.

No seria alejarse mucho de la realidad comparar este ciclo con ¢l que vive
lu poesia chiapaneca actual, zunque la creacion poética obedezca a otras leyes y
esté condicionada a factores 70 del todo semejantes.

No siendo €l objetivo principal de esta exposicion sefialar paralelismos y dife-
rencias entre ambas corrientes, si cabe observar que ocurren en parecidos limi-
tes de tiempo y espacio geografico, que se enriquecen en mayor o menor grado
con voces y giros populares y que tascienden el ser chiapaneco. No necesaria-
mente indigena, incorporandolo a su esencia universal.

Las caracteristicas de la poesia chiapaneca de nuestros dias son, por lo demds,
las mismas de la mexicana y latinoamericana de su tiempo.

Entendidas sus raices nativas, podemos agregar que, como todas, ha recibido
la influencia de escuelas y tendencias de todos los tiempos, desde la Biblia,
griegos y latinos, hasta las actuales corrientes, sin dejar de pasar nacuralmente
por el Siglo de Oro Espaiiol, la poesia inglesa, los romanticos alemanes, el sim-
bolismo, los poetas malditos, el mod y su cisne rul ano, la_ genera-
cion de la guerra civil espaiiola, y Whitman, Pound, T. S. Eliot, St. John-Perse.

Pero el espacio del cual estamos ocupdndonos arranca fund: 1 de
Neruda y Vallejo, este tltimo aclimatado con posterioridad al primero por ra-
zones circunstanciales, y tiende a asimilar nuevas formas constantemente, reno-
vindose, airedndose.

Son pues —hoy por hoy— coridianos veneros la riqueza metaférica de Leza-
ma Lima, el culto y templo a la palabra de Octavio Paz, la antipoesia —reaccion
contra el nerudismo de Nicanor Parra y el contragolpe que €l genio Neruda diera
haciendo también antipoesia—, ¢l grito antimperialista del trapense de Ni-
caragua Ernesto Cardenal, ¢l discurso poético de Enrique Lhin y la poesia de
blancos, huecos y ausencias del profesor argentino Roberto Juarroz.

Tomando como punto inicial los tltimos afos de la década 1940-1950, po-
demos distinguir tres grupos claramente definidos en la poesia chiapaneca de

t0s tiempos. El primero generado a partir de Ja fecha mencionada, el segundo
2 partir del dlimo lustro de la década 1950-1960 y el tercero a partir de 1965.
Aunque sefalar influencias sucle a veces ser interpretado como una ten-
dencia a la disminucion de valores, debe ser vista mds bien como una realidad
necesaria ¢ inevitable, siempre que como ha sucedido por fortuna en Chiapas,
sean provechosamente absorbidas a su tiempo y cuidadosamente eliminadas en
su oportunidad. Teniendo en cuenta esta advertencia, diremos con #nimo un tnto
didictico y para tomar puntos de referencia, que estos tres grupos fueron in-
fluidos en su erapa inicial por Pablo Neruda, César Vallejo y Octavio Paz, en
ese orden decreciente, y 1o hacemos asi para llamar la atencién, de una manera
un o gruesa, sobre las inclinaciones que en este lapso ha ido tomando el
quehacer literario,
El primero agrupa a Rosario Castellanos (aunque su caso particular escapa
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en ciero modo a este ordenamiento), a Jaime Sabines, a José Falconi, a Ma-
riano Penagos Tovar y a Enoch Cancino Casahonda.

El segundo, a Juan Bafiuelos, Oscar Oliva, Eraclio Zepeda, Daniel Robles
Sasso, Omar Gordillo y Fausto Cruz Padrén, siendo también contemporineos
Mario Pinto, Jorge Paniagua, Oscar Bonifaz y Luis Garcia Corzo.

Y el tercero, y més reciente, a Leopoldo Borrds, Roberto Lépez Moreno,
Oscar Wong, Elva Macias, Joaquin Vézquez Aguilar y Ratl Gardufio, Es opor-
tuno aclarar, como un dato que ilustra acerca del proceso de difusion que se
vislumbra, que ninguno de estos jévenes autores es nacido ya en Tuxtla, la
capital del estado.

Pudiendo concluirse, en razén de las ideas expuestas, que contrariamente a lo
que pudiera pensarse, la poesia chispaneca de nuestros diis 0 estd aislada, que
esti por el contrario bien informada, y que la Ia eterna aspiracién de
la buasqueda, de la renovacién, de la destruccién-construccién, de la tesis anti-
tesis, en un continuo proceso dialéctico que mantenga siempre viva la creacién.
Que poseemos buenos argumentos para justificar la existencia de un ciclo de
Chiapas como una nueva e importante corriente dentro de la poesia nacional.

A pesar de que varios de los autores que a continuacién citaremos ameritan
estudios mds cuidadosos de su obra (seguimos pensando con Rilke que a la
obra de arte no se le enjuicia con la critica sino que se la entiende con el
corazén) nos permitiremos por esta vez, para no cansar la bondadosa atencién
de los presentes, hacer una semblanza de algunos de ellos —no. de todos por la
razon mencionada— y hacer la lectura de breves textos para que sea la obra
misma la que exprese el genuino aliento de quien les dio vida, advirtiendo
que serén leidos sin seguir un orden progresivo.

No obstante que Rosario Castellanos naci6 en la ciudad de México en 1925,
su poesfa tiene los resplandores del humus y los destellos de las antiguas piedras
de Chiapas, donde transcurrié su nifiez y de donde procede su ambiente familiar.

No es exagerado afirmar que no existe campo de las letras dentro del cual
nuestra actual embajadora en Israel no haya incursionado, novela, ensayo, teatro,
cuento, periodismo y hasta autos les, pero es en la poesia donde al-
canza sus mds altos registros, su esplendorosa plenitud, y un solo poema, “La-
mentacién de Dido”, es suficiente para consagrarla como la mis alta poeta, que
no poetisa, de nuestro pafs y de muchos otros.

Ha publicado Apuntes para una declaracién de fe en 1948, Trayectoria del
polvo en el mismo afio, De la vigilia estéril en 1950, El rescate del mundo en
1952, Poemas 1953-1957, Salomé y Judith en 1959, Livida luz en 1960, Materia
‘memorable en 1969, asi como En la tierra de en medio, Didlogos con los hom-
bres mis honrados y Viaje redondo, que han sido recogidos junto con los titulos
anteriores en el volumen Poesia no eres t4, publicado por el Fondo de Cultura
Econdémica en 1972.

SILENCIO CERCA DE UNA PIEDRA ANTIGUA

Esoy aqui, sentada, con todas mis palabras
como una cesta de fruta verde, intactas.
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Los fragmentos

de mil dioses antiguos derribados

se buscan por mi sangre, se aprisionan, queriendo

recomponer su_estatua.

De las bocas destruidas

quiere subir hasta mi boca un canto,

un olor a resinas quemadas, algin gesto

de misteriosa roca trabajada.

Pero soy el olvido, la traicién,

¢l caracol que no guardd del mar

ni el eco de la més pequeia ola.

Y no miro los templos sumergidos,

s6lo miro los 4rboles que encima de las ruinas

mueven su vasta sombra, muerden con dientes
4cidos

el viento cuando pasa.

Y los signos se cierran bajo mis ojos como

la flor bajo los dedos torpisimos de un ciego.

Pero yo sé: detrés

de mi cuerpo oOtro cuerpo se agazapa,

y altededor de mi muchas respiraciones

cruzan furtivamente

como los animales nocturnos en la selva.

Yo sé, en algin lugar,

lo mismo

que en el desierto el cactus,

un constelado corazén de espinas

esti aguardando un nombre como el cactus
la lluvia.

Pero yo no conozco mis que ciertas palabras

en el idioma o lipida

bajo el que sepultaron vivo a mi antepasado.

Desde la aparicion de Horal, su primer libro, en 1950, la poesia de Jaime Sa-
bines fue saludada por la critica como una réfaga de aire fresco que baria con
las telarafias de una poesia “exquisita”, de tono menor, de elaborados giros, y
la llenaba de una fuerza ancha y vital, ya que tenfa las raices hundidas en una
tierra de verdades elementales y eternas. Su obra posterior, al crecer y arborizarse,
ha ido ganando en riqueza y afincando sus atributos originales. Su poema “Algo
sobre la muerte del Mayor Sabines”, seria capaz por si solo de explicar su pre-
sencia en la lirica de habla espafiola.

Nacido en Tuxtla Gutiérrez, el 25 de marzo de 1926, ha publicado hasta
hoy: Horal, La seial, Adin y Eva, Tarumba, Diario semanario, Algo sobre la
merte del Mayor Sabines, Recuento de poemas (recopilacién de todo lo_publi-
cado hasta 1962), Yaria, Maltiempo y muchos poemas dispersos en diversas
publicaciones.
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ALGO SOBRE LA MUERTE DEL MAYOR SABINES

Xt

Morir es retirarse, hacerse a un lado,
ocultarse un momento, estarse quieto,
pasar el aire de una orilla a nado
y estar en todas partes en secreto.

Morir es olvidar, ser olvidado,
refugiarse desnudo en el discreto
calor de Dios, y en su cerrado

puio, crecer igual que un feto.

Morir es encenderse boca abajo
hacia el humo y el hueso y la caliza
y hacerse tierra y tierra con trabajo.

Apagarse es morir, lento y aprisa,
omar la eternidad como a destajo
y repartic el alma en la ceniza.

Xxv .

Papi por treina o por cuarenta afios,
amigo de mi infancia todo el tiempo,
protector de mi miedo, brazo mio,
palabra clara, corazon resuelo,

te has muerto cuando menos falta hacias,
cuando mis fala me haces, padre, abuelo,
hijo y hermano mio, esponja de mi sangre,
paiiuclo de mis ojos, almohada de mi suero.

Te has muerto y me has matado un poco.
Porque no estés ya no estaremos nunca
completos, en un sitio, de algin modo.

Algo le fala al mundo, y i te has puesto
a empobrecerlo més, y a hacer a solas
tus gentes tristes y tu Dios contento.

Llevar con amor ¢l aprendizaje de su oficio y ahondar en ¢l hasta sus Gltimas
consecuencias, hasta seiiorearlo en sus mis finas texturas, con la paciencia del
artesano y el rigor del virtuoso, asi Juan Bainelos ha penetrado en su oficio de
poeta y lo ha cubierto con ¢l manto de su dignidad de hombre y de artista.
Nutrido su espiritu en la micologia griega y en la humedad agricola de los
poetas latinos, Baiuelos ha dominado a placer el rumbo de su nave cargada
con los rumores del mundo. Pero en sus horas nostilgicas seguramente brotan
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en ¢, junto al sabor y las formas expresivas de la tierra natal, ¢l rumor de sus
selvas, ¢ milagro de las fundaciones de ciudades, el 4mbar y la danza, la ino-
cencia de los celares humildes, el vigor de sus jaguares, la pereza de sus lagarcos,
1 azul de sus bosques “sclvas de nubes” donde vive el quetzal. Y sus marimbas.

Y atento como nadie a la solidaridad humana, ha construido una vigorosa
poesia donde I dignidad no se degrada nunca, y menos atn se desvirca la
incesante lucha que el intelecual ha mantenido por la libercad de la inteligen-
cia, y que ha prevalecido desde la implacable persecucion de Platon a los
atomistas griegos, desde la destruccién de las obras de los charvakas indostanos,
hasta las fogatas de Viena que los nazis hicieran con las obras de Freud y las
que en muchos paises se siguen haciendo en nuestros dias con las mejores mues-
tras de I inceligencia, que para ser completa necesita ser libre.

Nacido ¢l 6 de octubre de 1932, en Tuxla, Bafiuclos ha publicado Puertas
del mundo en 1960, Escribo en las paredes en 1965, y Espejo bumeante, Pre-
mio de Aguascalientes, en 1970,

HUELGA DE HAMBRE

5

Aqui en México escribo estas palabras
Juan me llamo:

no soy nadie

y soy el pueblo.

Fui gemelo y por dos me voy muriendo.
Aqui_en "México escribo estas palabras,
Les doy ocupacion el dia que cumplo adios.
Les doy su justo nacimiento,
El dia que cumplo engados
soy un propdsio de tiempo.

Las palabras son hijas de la vida.
Sufren, paren; también tienen sus muertos.
Y en Ia honda capital de la miseria
Las armé de fusiles y de verbos
(En esta Patria muda, perseguida,
Donde hasta €l aire mismo va a dolernos).
Yo fui el autor;
lo que suena a dolor me suena a pueblo.
Naci en el sur. Mi nombre:

Juan Bauelos.

Como Basuelos y Zepeda, Oscar Oliva formé parte del grupo de jévenes que
en 1960 se integraron en “La espiga amotinada”. Al igual que Bafiuelos, ha
dirigido talleres de poesia, ha obtenido el Premio Nacional de Poesia de Aguas-
calicntes y ha concedido primordial interés en su obra a la denuncia social,
herencia éspiritual que legara a las futuras generaciones ¢l ilustre aucor de la
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Brevisima relacién de la destruccion de las Indias, €l obispo de la provincia de
Las Chiapas Fray Bartolomé de Las Casas, quien en el presente afio estd cum-
pliendo el guinto de su 2 una vida c da a esforza-
das luchas por la causa de la dignidad de los “naturales de estas tierras” man-
cillada por prejuicios y encomenderos.

En el Oliva de sus inicios advertimos en “Trisagio de fuego” el habla dolo-
rida de los tzotziles “...Toda la noche ardi6 la lluvia— Jovel hincé su rodilla
en la niebla— EI Huitepec crecié como una piedra— en su garganta murieron
los pijaros— y en sus pequefios ojos ardia la lefia nocturna, De Chenalhé vi-
nieron— de Navenchauc, de San Juan Chamula, de los rboles vinieron, de las
montafias vinieron— vino Pasién Cuchillo y trajo el dia— vino Juan Pérez
Chanuc y arreci6 la lluvia— vino la Rosa Zintin con las manos cargadas de ho-
jas y duraznos y se sent a esperar...”

Oliva, actual jefe del Departamento de Literatura del INBAL, nacié en Tuxtla
en 1938, ha publicado La voz desbocada en 1960, Aspera cicarriz en 1965 y
Estado de sitio en 1971. Actual tiene en Calle de
sangre, que es un largo alegato contra el nazismo y una prevencion contra los
indicios de su reaparicién en la noche del hombre.

Aunque su vuelo poético alcanza su mayor poder de realizacién en el cuento,
Eraclio Zepeda lo vierte también a los metros tradicionales con calificada maes-
tria. Nacido en Tuxtla en 1940, ha publicado Los soles de la noche y Relacién
de travesia en los volimenes colectivos La espiga amotinada y Ocupacién de la
palabra respectivamente.

Luchador social, hombre de caminos de mar y tierra, de vientos y soles, su
poesia refleja éstos y otros valiosos atributos.

CUARTO SOL.

S¢ que en mis venas palpita un toro
que en las noches lame la sal de los caminos.
Y sé que en cada una de mis manos
llevo cinco péjaros del monte

que hago volar a cada instante.

Y sé también que mis cabellos

son un coro de musgos que se tienden
a cantar sobre la tarde.

Y sé, también, que con mis labios
puedo besar a todo el universo,

y dejar después, tan sdlo,

un sabor a ceiba y hierbabuena.

Y sé también, yo lo aseguro,

que puedo plantarme en este pecho
un grupo de sabinos vicjos,

y echarme a caminar como un arroyo.



Nacidos en Tuxtla y desaparecidos prematuramente, José Falconi nos legé su
Canto a la vida y Daniel Robles Sasso su Viento al hombro, donde ambos re-
cogen muchas de’sus experiencias vitales y las expresan con autenticidad y cohe-
rencia, como fue €l fluir de sus vidas, limpias y frescas como el amanecer del
monte.

Falconi se reintegr6 al terrufio, del que se habia alejado tiempo atrds, coinci-
diendo con el inicio de la etapa cultural que estamos describiendo, y puede
ser considerado en mis de un sentido como un precursor de ella, ya que su
presencia contamind al precario mundo del Tuxtla de entonces, poco comuni-
cado y con no mis de veinte mil habitantes, de un saludable entusiasmo por la
creacién poética, y del conocimiento de Lorca, Machado, Alberti, Neruda, que
eran pricticamente desconocidos en un ambiente que apenas comprendia el
modernismo. Falconi obtuvo un premio nacional con su “Padre Hidalgo” y su
ciudad natal lo ha honrado con la construccién de un parque que lleva su nom-
bre. Nos dejé la herencia de una poesia llana, cristaling, honda, como una
oracién para decirse en voz baja a la vera de los caminos.

ALLA, EN MIS CASCABELES

All4, en mis cascabeles

infantiles

de alegria,

en la escuela lejana

de mi nificz de rueda y de campana,
yo jamés comprendia

que la tierra giraba,

ni por qué me decian

que nuestro mundo era

como gigante esfera,

pues o tnico redondo

que en las clases veia,

y que al ver me lienaba

de una insana alegria,

eran los amplios pechos

e la maestra mia,

mitad mi novia y mitad hermana.

Después ...
cuando la vida

se rob6 la inocencia

de mi plicida infancia;
cuando senti en el alma
el dolor, Ia nostalgia,
cuando guardé en los ojos
una inmensa_distanci
entendi que la tierra

era una jnmensa esfera
que giraba, giraba.. .
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Y la vida girando

me arrastr6 hasta_tus brazos,
¥, como un torbellino,

me arrancé de tus brazos

Yo volvi a mi poblado
como un viejo viajero
cansado;

fui a la casa materna,
a mi patio asoleado
donde antafio, de nifio,
mis jilgueros cancaban.

Y al llegar slo cra
un pedazo de esfera
que giraba, giraba ...

Aunque Robles Sasso estuvo ligado en un principio a la generacin de
“La espiga amotinada”, las circunstancias de su vida lo alejaron maerialmente
de ella, pero indiscutiblemente este contacto y sus implicaciones marcaron el
rumbo de su obra posterior. Publics un solo libro, pero existe disperso un abun-
dante material que esti esperando la mano carifiosa que lo ordene y publique.

Vigorosa voz la suya, llena de resonancias, de ecos de una antigua sabidu-
tia perdida y recobrada todos los dias en las venas del pueblo.

CARPINTERO

Para que se lo digas si ves a la luna,
para que me mire la hierba construirlo,

hago este poema, Tuxtla,

en el llanito de Col6n, alli mismo

en donde vive el maestro carpintero

que lava su casita y me lo cuenta

mientras busco el ruido que murié en una tabla
y el frio de una gallina durmiéndose prefiada.

Es amigo mio de hace mucho este obrero.
Desde entonces usaba este bastn el viejo.
(Ti lo sabes, Lucero, novia mia, desde la vida,
desde donde dejas la misica temblando.)
Maestro, le digo, es usted un hombre

para ach y para alld;

y @ se pone mis serio

que su bolsa remendada saliéndole del saco,
que su silla consentida cuando bebe,

que su risa de carpintero viejo

con casi un siglo de estar clavandor el tiempo.
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Yo con veintitin afios no me quiero,

Le veo su edad.

Le digo otra vez: maestro,

sabe, me apena, a usted no le merezco,

Y ¢ me mira tan triste que espanta su mirada
a la noche que pasa agitando el sombrero,

En ese momento una ventana

s despierta

ndonos agua. Nos miramos

¥ vamos los dos a sacarla del pozo.

Para que se lo digas, Tuxda,

a esas estrellas ardiendo sobre de ti, terribles,

a esa cancion saliendo de las piedras que piso,
a esta hora con agujas, costurdndome,

a esa borella que tiene sed,

a esa bujia apagindose en un poste

como es ya su costumbre si oye pasos,

termino este poema, triste,

omo un pan’que tropieza con una guitarra

y la suena. Y luego... El pueblo.

Legitimo representante de la més reciente promocion, en cuya capacidad crea-
dora existe la garantia de la continuidad y ascenso de la poesia chiapaneca s
Raiil. Gardupo, quien, aunque nacido en la ciudad de México en 1945, esti
firmemente enraizado a la tierra por infancia, adolescencia y juventud. Publico
su primer libro Poemas-Seleccién 1967 en el volumen colectivo Poesia joven
de México editado por Siglo XXI en 1967, recdiado en 1969, y en el que
también publicaron sus primicias Alejandro Aura, Leopoldo Ayala y José Car-
los Becerra. Su segundo libro Poemas aparecié en 1973. Algunos poemas suyos
fueron vertidos al italiano en una ancologfa aparecida en Roma en 1969 sobre
poesia mexicana actual.

Aungue su mundo poético atin permanece en estado de incandescencia, flo-
wndo en las nebulosas de su rica imaginacidn, lo escrito hasta la fecha por
Garduio lo acredita como una estimulante realidad,

LA PALABRA ARDIENTE

Misteriosa y ardientemente mia,

la soledad de tu cuerpo

se tiende a mi lado para inaugurar la vida

Y no dejas de pasar con tus racimos de sangre,
licida y desnuda,

desnuda hermosamente,

ofuscada como la vela de un barco en el aire,
rotunda;

asi la imagen del mundo

s6lo es una sonrisa a tus pies.
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Conoces el remolino que hay en nuestros corazones,
un remolino profundo,

algo asi como un vacio

que va sumando nuestras abundancias,

Jas formas de la abundancia que eres ti

quiténdote las ropas con mis manos,

diciéndome una palabra de la vida,

una palabra oscura y silenciosa,

indecible,

como a ciertas horas el corazon.

Todo es una selva en_guerra,

un hundirse en la delicia,

ya no saber nada, ya no ignorar nada,

Ja Iujuria vaga en nuestros cuerpos,

la lujuria_es una campana

despertando en tu boca,

todo es el mar, todo es la tierra,

la elegancia con que el sol entra en el cuarto
como si no supiera nada;

Jos recuerdos, los recuerdos ...

En atencién al buen gusto, séame permitido en esta ocasién no hablar de mi
mismo; tnicamente decir que nac{ en Tuxtla Gutiérrez el 6 ‘de ocwbre de
1928, que me considero ligado al singular grupo de poctas chiapanecos de mi
tiempo mis que por los frutos logrados por el empefio puesto en cultivar el
huerto, que esto lo digo sin ninguna falsa modestia, y que voy a leerles un
poema que le escribi a mi Padre.

He esperado afios y dias

poderle escribir un poema a mi Padre,
algo digno de su blanca cabellera,

algo acorde con su dignida

de sol sobre la aldea.

Y he aqui que me encuentro
dindole vueltas al asunto

como en el primer dia.

Luchando contra la ambigiiedad,

contra las palabras,

contra mi falta de educacién y de vergiienza.

Acabando por admitir
lo que desde un principio estuvo bien claro.

Para escribir un poema de hijo a padre

se necesita la_humildad de una sombra,

Ia incicién de un ciego,

Ja sabiduria de un campesino ya muy viejo.

116



Y todo para quedarnos como el primer hombre
debe haberse quedado

cuando se asomé a los resplandores del mundo,
viendo los drboles, las nubes,

los rios, los animales,

las moncaias, los _desiertos,

los mares y las piedras,

Ias desoladas piedras.

Porque a un padre solo se le puede cantar
con canciones elementales,

verlo s6lo con deslumbramientos,

hablarle sélo con balbuceos.

Para escribirle poemas a un padre
hay que pedirle antes permiso a Dios.

Asf es, don Enoch, que se quedard usted
sin un verso bien peinado,

sin ¢l fruto redondo

que s madura, ajeno, en el cercado.

Aunque viéndolo bien,

para qué quieres versos,

si me paso el tiempo a tu lado
viéndote comer, enojarte, arrepentirte,

Para qué literatura
si estis mirando a tus nietos
como a los becerritos en tu rancho,

Para qué recuerdos,
si con la ida de mi madre

basta para no volver a recordar nada
hasta el dia del juicio.

Para qué tragedias,

si basta con que echemos una mirada
sobre el diario

o sobre la calle.

Para qué letras, Padre,

si todavia tenemos la fortuna
de contemplar las ramas

y al acostrnos, la esperanza
de despertar mafiana

Hustres académicos, seiioras y seiiores: hemos hablado acerca de una maravillosa
etapa que vive hoy la poesia chiapaneca, a los ciento cincuenta afios de la
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Ratificacién de la Permanente Mexicanidad de Chiapas y en que twambién se
cumplen otros tantos de la Constitucion de la Repiblica Federal, y esta feliz
coincidencia nos hace ser optimistas al pensar, una vez més, en la_imperiosa
necesidad de acrecentar €l patrimonio espiritual de nuestro pueblo. Y qué me-
jor manera de hacerlo que cultivar el drbol de la poesia y el arte en general,
como un medio de unir cada vez mis a todos los mexicanos con lazos indisolu-
bles de fraterna convivencia.

No quisiera terminar mis
lo que hemos expuesto:

En la vana tarea de tratar de definir a la poesfa, de explicar por qué la es-
cribimos, qué nos obliga a hacerlo, de qué mecanismos estéticos nos valemos
para conformarla, nos pasariamos horas y dias, meses y afios, indcilmente, como
si penetrisemos en un laberino y de ¢l saliéramos —si esto fuera posible— mis
andrajosos, solitarios y confusos, que antes.

Esto no tiene explicacion posible. Los voltmenes escritos alrededor del asunto
nos han llevado siempre a la cruel y esplendorosa confirmacién de esta im-
potencia.

Cada uno de nosotros tiene una percepcion distinta de la vida y como con-
secuencia una diferente actitud ante ella; lo mismo sucede con la poesia, que
viene a nosotros, como la noche de los tiempos, sin saber de donde ni para
qué. Bso de ser poeta es un arce dificil y extrafio, 2 pesar de que todos lo somos.

Por eso tratar de distinguir escuelas “buenas o malas”, estilos “anacrénicos o
permanentes”, influencias 'provechosas o desaforeunadas”; eso de colgar mar-
betes de “‘contempordnea o caduca”, siempre serd un criterio irreal y limitado.
Es como si tratiramos de etiquetar al viento con los calificativos de “viejo o
nuevo”, 0 como si dijéramos al referirnos a una pintura que es “buena o mala”
a condicién de que sea abstracta o figurativa.

A pesar de estas consideraciones, y quizi por eso mismo, la poesia estd pre-
sente, vital ¢ inmarcesible, con nosotros. Pasajera o rigida en sus prisiones por

i I y libre en los d I i semdnticos de la que se
agita en nuestras horas, en que sobre el caos de las palabras se establece el equi-
librio de planos y estructuras verbales donde el asombro es el superviviente
del fenomeno poctico.

El hombre necesita de la poesia como del aire y el agua, se dé o no cuenta
de ello, y el pobre poeta es cl encargado de aprisionarla en redes invisibles y
servirsela en recipientes de barro o de oro, cuyo contenido seguiri siendo, a
pesar de todo, misterioso o tangible, firme o contradicrorio, como I existencia
misma.

palabras sin hacer una (ltima reflexion acerca de

Las modas pasan y vuelven, la esencia permanece. Se regresa a lo antiguo en
busca de la modernidad, en ondas siempre iguales y diferentes.

Cada poeta crea sus formulas y estilo en razén de su entrafia; pero es la acti-
tud que asumo con los demis y con su tiempo lo que justifica su condicién,
si esto no se cumple diremos con el cantor de Lascas: “eso no es ser poeta ni
ser hombre”.

La poesia como el arte en su generalidad dejard algtn dia de ser un adorno
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colgado en la sala de la politica o de la economia, para ser apreciada en su
justa. proporcién de instrumento en la lucha del hombre por la belleza y I
dignidad, como un bien ttil, como el pan y el techo, el suefio y la esperanza,
la simiente y el camino.

cuando esto suceda no habrd poctas grandes o pequefios, consagrados o
perdidos, sino la humanidad entera construyendo con sus manos anénimas el
gran poema de la fracernidad y del amor.

Con esta certidumbre veremos el rostro del mundo en que vivimos menos
sucio, y ¢l espectro de la muerte que nos aguarda menos horripilante,

Ya nos lo dijo el Popol Vub: “...llegé aqui entonces la palabra, vinieron
juntos Tepeu y Cucumatz, en la oscuridad, en la noche, y hablaron entre si
Tepeu y Cucumatz, Hablaron, pues, consulando entre si y meditando, se pu-
sieron de acuerdo, juntaron sus palabras y su pensamiento . "

CONTESTACION AL DISCURSO ANTERIOR
Por don MAURICIO MAGDALENO

El poeta Enoch Cancino Casahonda ingresa en la Academia Mexicana de la
Lengua, en calidad de Correspondiente con residencia en Chiapas, su tierra natal,
en hora en que se cumplen cinco centurias del nacimiento de Fray Bartolomé
de Las Casas, redivivo por obra de sus encarnizadas vircudes. Qué bueno que la
presencia del poeta excite, por razén de su origen, la reverencia a la memoria
de aquel glorioso précer en €l que se hizo fuego el mejor metal de la raza. Por
si no fuese bastante, el sesquicentenario de otro nacimiento, el de Chiapas como
entidad de la Federacién, sc suma a la riqueza histérica del afio.

El nivel que ha alcanzado en Chiapas el cultivo de las letras, narrativa y
poesia —nivel de excepcional linaje— denuncia la herencia, también excepcio-
nal, de la concepcion maya del mundo y de la vida y del aliento del alma
hispdnica, fundidos en comunién tan profunda como que quizé sea la més sin-
gular del pais. Al cabo de un larguisimo periodo —pricticamente desde la con-
sumacion de la Conquista hasta tiempos recientes y en tanto el grueso del pais
vertebraba I estampa de lo_mexicano—, Chiapas vivié inmersa en un aparta-
miento en que los niicleos indigenas mantuvieron los rasgos caracteristicos de
su dramitica_integridad. Con puntuales palabras se refiere Cancino Casahonda,
al dar el ambiente de su tema, a “ese Otro Mundo donde el nahual es un dato
de identidad personal y el concepto histrico del tiempo es distino al nues-
o y ha hecho resistir al indio sus continuas derrotas al entrar en conflicto
con el Tadino”.

En la meseta chiapaneca tzotziles y tzeltales, los més numerosos de esos
grupos de mayanses, acabaron impregnando por lo hondo y al sufrido paso del
tiempo, la sensibilidad local, hasta insertar su aliento en el formato cultural del
conglomerado étnicamente mexicano. En el térrido confinamiento de la selva,
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los lacandones, en cambio, se extinguen entre las ruinas de los monumentos de
Bonampak, cuyos famosos frescos han atraido y atraen atencion y asombro del
nacional y €l extranjero, y cuya bibliografia se adorna con lujosasediciones.
Es conmovedor el hecho de que no lleguen a la fecha a doscientos individuos;
su decadencia fisica, pese a la atencion de diversas insticuciones, los tiene con-
vertidos en fantasmales harapos. A un erudito norteamericano, cuya simpatia
reclama nuestro reconocimiento, Alfredo M. Tozzer, debemos la primera ver-
sién, en inglés, de muchos cantos religiosos de tan reducido grupo de naturales,
fruto de su travesfa por la selva lacandona en los primeros afios del siglo. En
1964 los verti6 al espafiol el antropologo y lingiiista Demetrio Sodi M. No
se habfa perdido del todo el estro de esos directos herederos del maya cuando el
naufragio humano estaba a la vista.

Coincide la aparicién de tan viejos textos con el alumbramiento de una
poesia chiapaneca que en la acrualidad alcanza un tono singular. Al caricrer
de la actual expresion lirica de Chiapas, elaborada en las tierras altas de la
entidad, que son asiento del tzotzil y el tzeltal del mundo occidental mds im-
portante, consagra su tema ¢l compafiero que ocupa esta velada. Recuerda con
emocién a un precursor, José Falconi, al regreso de cuya fecunda ausencia de
su suelo natal introdujo la informacién y la instrumentacion del gran aliento
universal de la época y descubri6 los secretos —y no fue su menor aportacién—
elementales de la lozana autenticidad nativa, esos secretos eternos que estin
a la vista de todos, pero que solo hieren al inspirado. La lirica subsiguiente al-
canzo en breve, muy en breve, nivel tn alto como que configura una de las
mis particulares expresiones nacionales y extranacionales de hoy.

La vicja y misteriosa tietra cobrd, al pronto, esplendor inusitado. Poews de
intima y poderosa vitalidad, que, como Rosario Castellanos, a la vez celebrada
novelista, Jaime Sabines, Enoch Cancino Casahonda, Juan Bafuelos y varios
otros de rebosante juventud, aparecieron como una novedosa revelacién. Im-
pregnados de la savia de las hasta entonces sumergidas fibras de lo autéctono
y dueiios, a la vez, del mejor equipo occidental, el doble y feliz accidente se
tradujo en inusitada cimera expresion. Cuando la lirica chiapaneca se dio el
rango que hoy ostenta en el concierto nacional y continental, algo, sensiblemente
considerable, rebasé el medio, por tanto tiempo precario —todo locus aldeano es
precario— y anunci6 el florecer de la indudable magnirud de la era proxima
de la entidad. Al progreso material, al fin y al cabo, lo corona y lo explica como
razon sustancial un estro de marca culminante. Progreso ayuno de la inspiracién
del artista no pasara de un simple materialismo sin raiz en el meollo, funda-
mental, del activo de un pueblo.

En la vida de Enoch Cancino Casahonda el sentimiento del terrufio carece
de ropaje; se esconde en los secretos esenciales de su poesia. Vida de intimos
ritmos que se explica a si misma sin intencién escénica y sin escenografia.
Hijo de Tuxtla Gutiérrez, donde nacié en 1928, es médico de profesién y re-
parte sus traveses entre su ciudad de origen y esta capital, en la cual hizo su
carrera y su noviciado, En el agraz de su juventud gan6 el premio de poesia
Cindad de México en la Feria Mexicana del Libro de 1956. Se gand el pan
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si soliamos decir antes, y la figura, no por antafiona, es apécrifa— en encar-
gos oficiales que, allende la_ politica, dan al hombre sus justas proporciones.

Vuelo a su solar, del que no sale sino en contadas ocasiones, ejerce su
ciencia en instituciones de servicio social en las que ha ganado, por su don ser-
vicial, querer regional. Recuerda, como médico, a aquel otro chiapaneco de Co-
mitén, Belisario Dominguez, que viajaba a lomo de mula para atender a una
parroquia desamparada y que sufrié en México abominable sacrificio. Recuerda
a otro altisimo poeta, médico de villorrios, Enrique Gonzilez Martinez. Ser
hombre es eso: llevar a lomo de mula o en rasgufiada camioneta las manos que
curan, o el secreto de las cosas que dan nombre al destino, o el ejercicio de un
decoro por el cual cobra el mundo su cabal dimensién, o poner en el oficio la
dignidad de un ministerio, o solar al sol las cuerdas del alma a mitad de la
calle, y todo lo demds que impide que la vida se venga abajo roida por la sor-
didez de encallecidas codicias... La historia de un poeta de tantas facultades
humanas carece del aparato que han puesto de moda las fanfarrias. Le bastd sa-
car sus entresijos para expresarse.

Recluido en su placenta, empezé a dar voz —desde entonces entrafiable— en
un libro que anunciaba ya, en el pulso de sus veinticuatro aios, las sefiales que
habrian de dar a su poesia un aire cargado de esencias y de inesperadas sor-
presas verbales: Con las alas del sueiio. Afios después (1957 y 1964), confirmé
su_instrumentacion en la temitica de La vid y el labrador y Ciertas canciones,
textos en los que el zumo de los dias desprende sus mds intimas reconditeces.
Mis tarde, un breve tramo de tiempo més tarde (1970), aparecié el que hasta
ahora es su Gltimo libro, creacién de intensa plenitud: Estas cosas de siempre,
edicion del Seminario de Cultura Mexicana, de cuya Corresponsalia en Chiapas
es presidente desde 1968. Por su suswncia y su articulacién, voz cuyo leit
motiv registra en simple sentencia la peripecia del hombre y sus fines. Tam-
bién dio su loor a su tierra: su Canto @ Chiapas carece de inflexiones conven-
cionales, pero en ¢l vibran linaje, destino y grandeza. Le importa, sobre todo, el
humilde pero trascendental acaccer del hombre —todo hombre es suceso tras-
cendental—, las contradicciones de su vida y su pequefia gloria terrestre, y quien
tenga afios —y con aios dolencia tardia— sentir en la vena de su verso una
suerte de regalona propiedad:

La muerte se hizo para pensar en la vida
(brasa perdida en el brasero),

porque es muy triste no tener una bistoria
que pueda contarse en el invierno.

Mencion aparte merece —y tanto més cuanto vive ¢l fendmeno en su apar-
tada region natal— la reflexion de Enoch Cancino Casahonda sobre la desnatu-
ralizacion de la vida de la provincia, cuyo casticismo fue tradicional en el
formato orgénico del pais, y que afecta la salud del idioma por obra de los ac-
cuales y arrolladores medios de icacién. La provincia, hontanar y raiz de
la marca nacional, padece la contaminacién —la més grave de las contamina-
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ciones— de agentes que deforman su intima, visceral propiedad. El progreso
material barri6 la legitimidad de su estro. Ya en afios que hoy parecen capi-
tlos de otra edad, Lopez Velarde se dolia de un naufragio que es hoy hecho
consumad

Quieren morir tu dnima y tu estilo. ..

Aquello fue en 1921, el afo de La suave patria. Hoy, el dnima y el estilo
—y por consiguiente el habla, que les es consustancial— estin en crisis que de-
manda, activa y urgentemente, nuestra atencién. Concluyo con palabras de Can-
cino Casahonda que, por auténticas, datan el destino del idioma en México:

“Las deformaciones del lenguaje —dice nuestro poeta— no solo ataien a las
grandes ciudades, sino abarcan a las pequefias poblaciones a donde penetran ya,
en otros aspectos en forma positiva, los modernos medios de comunicacién ma-
siva con su carga de palabras recién nacidas no slo bajo los imperativos de la
técnica, sino también del comercio o de la impreparacién. Nuevos defectos son
a no dudar més lamentables que otros antiguos. Eran quizd preferibles ciertos
arcaismos —Ilenos muchas veces de ingenuidad y ternura— que algunos neolo-
gismos de origenes absurdos o grotescos.”

La gravedad de estrago que acusa nuestro nuevo compadiero reclma, en
verdad, toda nuestra preocupacién, y con nuestra preocupacién el echar mano
de cuantos recursos nos sean accesibles. No basta lamentar el hecho; nos com-
promete un esfuerzo que, estoy cierto, deberd ser motivo de proximas y necesa-
rias deliberaciones. Acompéfianos Enoch Cancino Casahonda, al que damos bien-
venida fraternal, con su probado patriotismo: prendas de la excelencia de las
suyas nos son inapreciables.



LA EPISTOLA MORAL Y SUS PERSONAJES EN MEXICO *

Por don SALVADOR CRUZ
Correspondiente en Tebuacin, Pue

Maestro Agustin Yifez, director de la Academia Mexicana, sefiores académicos,

seioras y seiores:

g

Sin juramento alguno, a mi también se me podri creer —como a mi sefior
Cervantes—, que yo hubiera querido que este trabajo mio fuese digno de tan
ilustrado auditorio y tan solemne ocasién como los presentes. Pero yo si que no
pude contravenir a la naturaleza, y el modesto ingenio mio no trae en sus al-
forjas sino unas lineas de buen amor: de amor a las letras espafiolas.

Supla la deficiencia del continente, el contenido, pues esta noche traigo ante
ustedes —por primera vez reconstruidos en su andadura vital, de Ia cuna a la tum-
ba—, a dos personajes del Siglo de Oro: el capitin Andrés Fernindez de An-
drada y el caballero don Alonso Tello de Guzmén, autor y destinatario, res-
pectivamente. de la célebre Epistola Moral a Fabio.

De cémo y por qué vinieron a México y de cémo y cudndo tuvieron su fin
y muerte en nuestro suelo, vamos a saberlo en un viaje documental a la primera
mitad del siglo XviI en Nueva Espafa.

Pero antes quede constancia de nuestra graticud al maestro Agustin Yéiez,
director de esta corporacion, por su benévolo interés en proponernos como miem-
bro correspondiente; a quienes apoyaron la propuesta, y a quienes, undnime-
mente, votaron en favor de ella. Nuestra gratitud va aunada a la més sana
incencion de continuar trabajando por el buen nombre de Tehuacén, la ciudad
que nos vio nacer, y de Puebla, la ciudad a la que debemos nuestra formacién
intelectual.

Procuraremos ser dignos de la Academia Mexicana y de nuestra provincia,
de nuestros amigos y de nuestros alumnos.

La Epistola y sus personajes

Logicamente, los personajes de toda epistola son dos. En nuestro caso se trata
del capitin Andrés Fernindez de Andrada, remitente, y don Alonso Tello de

* Leido en la sesin publica del 6 de septiembre de 1974.
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Guzmin, destinatario. El sitio de la carta, Sevilla. La fecha limite, antes de octu-
bre de 1612.

Esto que hoy podemos decir en medio minuto ha llevado siglos en ser acla-
rado. Sucesivamente se adjudicd la Epistola Moral a Bartolomé Leonardo de Ar-
gensola, a Rioja, a Medrano. Menéndez Pelayo la hizo obra de un <anénimo
sevillano»; Foulché-Delbosc pensé que nunca se llegaria a saber quién era el
verdadero autor.

El sevillanismo de la Epistola fue preconizado por Estala desde el siglo
xviL. En cambio la fecha si ha cubileteado: Toussaint Ia crey6 de 1618, Baig
Basos de 1635.

Nuestro moderno conocimiento del asunto arranca de 1875, en que don
Adolfo de Castro publics su descubrimiento, en la Biblioteca Colombina de
Sevilla, del manuscrito titulado: «Copia de la carta que el capitin Andrés Fer-
nindez de Andrada escribié desde Sevilla a don Alonso Tello de Guzmén, pre-
tendiente en Madrid, que fue corregidor de Méxicon.

De ahi, la sagaz investigacién de don Dimaso Alonso puso a flote —casi
toralmente— la figura de Tello de Guzmin, el Fabio; un poco antes, Toussaint
habia presentado tres nuevos documentos de Fernindez de Andrada en Nueva
Espaiia, si bien anduvo poco acertado al interpretar sus datos.

Nos complace haber logrado completar «las vidas paralelas de Tello y An-
drada», como las llama don Démaso Alonso. Gracias a su afectuoso estimulo
retomamos el hilo de su investigacion maestra hasta lograr’ fijar los extremos
cronologicos del autor y el destinatario de la espléndida Epistola Moral.

De cémo el Fabio no volvié a Espasia

Don Alonso Tello de Guzmén nacié en Sevilla hacia 1580, hijo de Gutierre
Tello de Bracamonte y Marfa de Guzmén y Avila; era, pues, como estima don
Dimaso, contemporineo de Quevedo.

En 1606 se abrié informacién en Sevilla para otorgar a Tello una veinticuatria
en su ciudad natal. (La veinticuatria era una regiduria en el antiguo sistema
municipal andaluz.) En 1612 Tello es veinticuatro y aparece casado con dofia
Marina de Mendoza. Y ese mismo afio, en México, muere en su cargo el virrey
fray Garcia Guerra; para sucederle es nombrado el marqués de Guadalczar, na-
cido en Sevilla en 1578; es decir, paisano y casi de la edad de Tello.

Lo cierto es que el 27 de octubre de 1612, nuestro personaje es designado co-
rregidor de la ciudad de México. Tal vez poco antes, su amigo Andrada le habia
dirigido la Epistola,

Pero nuestro Alonso tarda mucho en embarcarse y aun conocemos con cierto
decalle los preparativos del viaje; su esposa no vendri con él por encontarse
enferma. Al afio siguiente, el 3 de septiembre de 1613, desde Puebla escribe al
cabildo de México avisando de su llegada; el 16, desde San Martin Texmelucan,
repite el aviso y, por fin, el 19 hace su entrada en el Ayuntamiento de México
y recibe la vara de corregidor.

Pasa el tiempo, dofia Marina de Mendoza muere en Espadia y nuestro Tello
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solicita licencia para volver a casarse, pero el Consejo de Indias le denicga el
permiso el 8 de junio de 1616. Tal vez ante una situacién de hecho, Tello
contrae matrimonio clandestino con dofia Isabel de Ia Cueva Colén hacia 1617.
De esa union habrd, cuando menos, un hijo, Diego Antonio Tello Colén de la
Cueva y Guzmn.

El corregimiento llega a su fin y el primero de octubre de 1618 nuestro
Tello entrega la vara a su sucesor. COmO era de estilo en esos casos, se inicia
el juicio de residencia que habra de tener sentencia favorable en 1620.

Gracias a la investigacion de don Dimaso Alonso conocemos en detalle la
actuacién oficial de Tello. Quien quiera saber cémo era nuestra vida metro-
policana en esa época, bien hara en paladear la movida narracién del ilustre
erudito en su estudio El «Fabio» de la Epistola Moral: Su cara y cruz en Mé-
xico y en Esparia.

Pero Tello es un pretendiente contumaz, de modo que con fecha 13 de marzo
de 1619 el Rey le nombra Alcalde Mayor de Puebla de los Angeles; serd el
vigésimo de la némina de la segunda ciudad del virreinato. El 26 de marzo
el cabildo angelopolitano recibe al nuevo Alcalde; al afio siguiente, el 2 de
mayo de 1620, se le prorroga a nuestro Fabio el cargo «por segundo afio de
doce meses» y al fin, el 14 de mayo de 1621, se nombra al licenciado Miguel
de Saldierna Mariaca juez de residencia para el alcalde de Puebla.

Cinco dias después, el 19 de mayo, se presenta el funcionario a residenciar y
Tello firma por Gltima vez en los libros del cabildo poblano.

Pero nuestro Fabio es pretendiente infatigable: ha iniciado diligencias en la
Corte, mediante poder, para que se le conceda hébito de la orden de Santiago. Y
por una carta del virrey conde de Priego a Felipe IV, de febrero de 1622, nos
enteramos que Tello acttia como Alcalde Mayor de las Minas de San Luis, cuan-
do todavia era pueblo la ciudad del Potosi. También sabemos que lo del habito
10 se le concedio, pues al estarse haciendo segundas diligencias, Tello muric.

Y hasta aqui llegaba la historia y se abrian las incognitas: (dénde muri6?,
ccuindo?, ;todavia como Alcalde Mayor?

Fuimos a San Luis Potosi; los archivos municipal y parroquial estén incom-
pletos, de modo que hubo que recurrir a la documentacién impresa, a la biblio-
graffa potosina que, en este caso, es de primer orden.

La primera y definitiva pista nos la dio el volumen de don Joaquin Meade,
Historia del Nobilisimo y Muy lustre Ayuntamiento de San Luis Potosi;
alli nos enteramos que el Alcalde Mayor de 1619 a mediados de 1621 fue don
Alonso Guajardo Mejia, a quien sucederia nuestro Fabio, Y luego la noticia que
vino a ser el tajo definitivo en nuestras pesquisas: el Alcalde Tello fallecié en
su cargo en enero de 1623.

De su actuacién oficial tuvimos una prueba en la Coleccién de Documentos
de don Primo Feliciano Velizquez: un Mandamiento del Alcalde Tello al
capitin Luis de Leija, teniente de Justicia Mayor, el cual pasé ante el escribano
Agustin Pérez el 13 de septiembre de 1622; este documento era uno de los que
servian de titulos a la poblacién del Venado.

Pero como lo escribié muy bien don Francisco A. de Icaza, «la realidad
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supera casi siempre a lo imaginados, y a través de la Historia de San Luis
Potosi de don Primo Feliciano, nos enteramos de una aventura péstuma de
nuestro personaj

Refiere el historiador potosino que «fallecié de su enfermedad don Alonso
Tello de Guzmin, el viernes 27 de enero de 1623. Amortajado con hibito de
San Francisco y en un ataid forrado de tabi de Iralia, azul, rosado y blanco
por fuera, y de damasco labrado, encarnado y blanco por dentro, fue ¢l dia
siguiente depositado su cadéver en la sepultura abierta a un lado del altar mayor
de la iglesia parroquial, hacia la sacristfa, entretanto se le Ilevaba al convento de
San Diego de la ciudad de México, del cual era patrono el finado».

Cuatro meses después, <en 28 de abril del mismo afio, a pedimento de la
viuda dofia Isabel Colén de la Cueva, ordend el Juez Provisor de la catedral de
Valladolid [hoy Morelia] que el cura beneficiado de San Luis, Hernando Hur-
tdo de Mendoza, entregara el cadiver, para ser trasladado al lugar del patronaz-
20. Y en su obedecimiento, el 11 de mayo siguiente dio comision el Cura, por
hallarse enfermo en cama, al Lic. Martin de Illera, clérigo, sacristin mayor de
la parroquia, para que hiciese la entrega. Entre siete y ocho de la noche del
mismo dia 11, fue cavada la sepultura y descubierto el atatd».

Continda asf la finebre relacién: «Dio fe el escribano Juan de Trujillo que
aquel era el cuerpo y huesos del general don Alonso Tello de Guzmén, y de
dl se hizo entrega al contador Juan de Aleuna, para que a su vez la hiciera a la
sefiora viuda. En una carroza enlutada que se habia preparado’ al efeco, se llevé
el acaiid, cuerpo y huesos a dofia Isabel Colén de la Cueva, quien se dio por
recibida en la misma noche.»

Sin embargo, «por estar el cuerpo tan fresco y corrupto y dar de si tan mal
olor, que por entonces era imposible trasladarlo al convento de San Diego de
Meéxico, y para que en el incerin tuvieran los restos de tan gran caballero la
custodia y guarda que se requeria, la viuda solicité de fray Juan Larios, guardiin
del convento franciscano, que los recibiera y depositara en la béveda de Antonio
de Espinosa, sita en la capilla mayor de dicho convento, mediante el beneplicito
que la viuda de Espinosa, Luisa de Cafiedo, concedié por escritos.

Accedi6 Larios «y en su virtud, habiendo salido a recibir el cadiver con cruz
alta y solemnidad, por preste fray Francisco Rodriguez, Ministro Provincial, con
didcono y subdidcono, acompafiado de otros frailes del convento, cada uno con
su vela éncendida y seis de ellos cantando, le sacaron de la carroza y le metie-
ron en hombros dentro de la iglesia».

Y «después de haberle tenido un rato en la capilla mayor, donde le dijeron
responsos, se desclavo el atatd. Volvié a dar fe el escribano que el cuerpo y
huesos eran del general don Alonso Tello de Guzmin, el mismo que la noche
antecedente habian sacado de la iglesia parroquial. Cerrése de nuevo el atatd
y fue metido dentro de la béveda y sepultura de Antonio de Espinosa, que estin
en el altar de San Anconio, al lado izquierdo de Ia capilla, quedando como antes,
cerrada con tablas y puerta con argollones».

Aungue documentalmente no sabemos mds de nuestro Alonso, tenemos por
seguro que fue reinhumado en definitiva en San Diego de México. El que se le
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titule general obedecia a que, con el cargo de Alcalde, ejercia con poder militar
en la frontera con los chichimecas.

Pero hay algo de suma importancia que el mismo historiador Veldzquez nos
refiere, y ¢s que <atento a que la enfermedad no consintié a Tello de Guzmin
nombrar teniente, como podia hacerlo, ejercia Andrés Fernindez de Andrada el
cargo de Justicia Mayor por eleccién de los diputados, de acuerdo con el ca-
bildo, o sea, de los principales vecinos, pues atin no habia regidores». Esto su-
cedi6 en tanto llegaba el nuevo Alcalde nombrado, Juan Cerezo Salamanca, quien
«tomé posesion de su oficio el 6 de abril de 1623».

Y aqui esté patente la confluencia vital de Tello y Andrada —que no serd
la ltima, como veremos—. No sélo llegamos al final de Fabio, sino a la certeza
documental de que Andrada vino a Nueva Espadia y se movia en la érbita de
su entrafiable amigo. Sus lazos de paisanaje obedecian a un centro seguro: el
sevillanismo del propio virrey marqués de Guadalcizar.

Sabemos que al morir Tello fue nombrado tutor de su hijo Diego Antonio
el licenciado Juan Rodriguez de Palencia; y que al morir dofia Isabel, la viuda
de Tello, es nombrado albacea esa misma persona. Pues bien: Rodriguez de Pa-
lencia convivird con Fernindez de Andrada mis o menos quince afios, como
después veremos. Y todavia mas: al morir Rodriguez de Palencia, los papeles
de la tutorfa de Diego Antonio pasan al maestre don Antonio Urrutia de Ver-
gara, quien afios después serd quien le dé sepultura a Andrada.

La ligazén nos parece inconclusa y va més alli de la propia vida de nues-
tros personajes.

S6lo diremos para terminar con los Tellos que Diego Antonio llego a ser Al-
calde Ordinario-de la ciudad de México, en fecha que no hemos logrado precisar;
¥ que en 1643 contrajo matrimonio con dofia Luisa de Tovar y Simano, hija
mayor de don Luis de Tovar Godinez, Secretario de Gobernacién y Guerra de
Nueva Espaiia

En resumen: don Alonso Tello de Guzmén llegé a México en 1613 y aqui
tuvo su fin y muerte en 1623; no volvié a Espada. El polvo del Fabio de la
Epistola Moral quedd en México.

De cémo Andrada se queds en México

Andrés Fernindez de Andrada vino al mundo en Sevilla hacia 1575 —el afio
en que nacié Luis Vélez de Guevara—, Fue hijo de Pedro Fernindez de Andrada,
hiplogo o sea tratadista de caballos, cuyas obras fueron bien conocidas en
Nueva Espafia. Mérimée le confundi6 con el padre pero Rodriguez Marin y Fitz-
maurice-Kelly pusieron en claro las identidades.

Hace poco, don Dimaso Alonso encontré «un documento muy interesante:
es una carm escrita por el propio Andrada en 1596, en que comenra con in-
genio y humor sucesos de la época». Cuando escribié ese testimonio juvenil
tendria 21 afios.

En 1610 tuvo lugar la toma de Larache y Andrada escribe con ese motivo
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una composicion de la que se conserva un fragmento en la Biblioteca Nacional
de Madrid. Recordemos que Gongora también escribié sobre el tema.

En 1611, y siempre en Sevilla, Fernindez de Andrada despliega <cierta acti-
vidad literaria», como sefiala don Dimaso. Por ese entonces le dedicaria Rioja
a nuestro poeta su silva Al Verano —que a pesar del titulo se refiere a la pri-
mavera—.

Si en octubre de 1612 Tello es nombrado Corregidor de México y la Epis-
tola Moral se ditige a ¢, que pretendia en Madrid, piensa juiciosamente don
Démaso que tal seria el término ad guem del poema. Y aqui cabe otro contacto
con Gongora, que por ese entonces escribfa ¢l Polifemo, seghn la autoridad de
nuestro Alfonso Reyes.

;Vino Andrada con Tello? ;Vino después? No tenemos las pruebas docu-
mentales del caso, pero lo cierto es que, en 1619, cuando Tello ha concluido
su corregimiento, Andrada aparece sirviendo el oficio de Contador de Bienes de
Difuntos en la ciudad de México.

Después nuestro poeta se nos pierde, en tanto Tello ocupa las alcaldias de
Puebla y de San Luis. Pero en 1623 lo volvemos a tener presente: como ya se ha
dicho, en 27 de enero fallece Fabio en el cargo y en tanto llega el nuevo alcal-
de, los potosinos le piden a Andrada, que cjercia de Justicia Mayor, que los go-
bierne. Su relevo acontece el 6 de abril.

Nuevamente hay otra laguna documental y Andrada se nos esfuma. Lo reen-
contramos el 28 de enero de 1629 en Cuautitlin, casado con-dofia Antonia de
Velasco y apadrinando a un nifio. Pero no todo es frialdad en los documentos;
a veces, a través de los siglos, nos llega un soplo del calor humano que alent6
en los protagonistas. ;No adivinan ustedes cémo se llamaba €l nifio que An-
drada llevé a la pila bautismal? No, no se llamaba Andrés como el padrino; se
llamaba Alonso, como el Fabio. (Y aqui permitasenos una conjetura, la tinica
que nos atrevemos a hacer; si segtn todos los indicios Andrada no tuvo descen-
dencia, ;00 tendria en este ahijado Alonso el carifio del hijo que no tvo?).

Pero ya tenemos a nuestro capitdn en la regién de los lagos, en la cuenca
de México, de donde casi no saldrd.

El 27 de febrero de 1630, en calidad de Alcalde Mayor de Cuautitldn, An-
drada le da posesion de la hacienda nombrada Huchuetoca, en términos del
pueblo del mismo nombre, al licenciado Juan Rodriguez de Palencia —a quien
ya conocemos— en relacién con Tello. Lo interesante es que hace su aparicién
este nuevo amigo de Andrada, con quien tendré tratos comerciales a lo largo de
quince afios.

Lo cierto es que en 1632 Andrada ya es vecino del pueblo de Huehuetoca, a
donde tal vez iria en seguimiento de su amigo. Ese afio, el 8 de julio, apadrina
con su esposa el casamiento eclesidstico de Dicgo Conde y Juana Vézquez; entre
los testigos figura Rodriguez de Palencia. Al afio siguiente, el 13 de mayo,
vuelve a apadrinar: los contrayentes son Juan de la Gasca y Maria Martin, y
otra vez s testigo Rodriguez de Palencia.

Por otra parte, consta documentalmente que Andrada, de 1634 a 1642, tuvo
cuentas con su amigo el licenciado; y en 1643 y 44 se le menciona como duefio
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de Ia hacienda de labor llamada Santa Teresa. Todo lo cual nos afirma su per-
manencia en Nueva Espaiia, su trasplante de la Peninsula «a otro clima y a otro
género de vida», como dice don Dimaso.

En julio de 1646, en la ciudad de México, Rodriguez de Palencia otorga dos
codicilos a su testamento; en el segundo declara haber sido tuor de Diego
Antonio —hijo del Fabio—. Asimismo consta que los pormenores del asunto
quedaban en poder del maestre de campo don Antonio Utrutia de Vergara —a
quien ya veremos en relacion final con Andrada—.

Rodriguez de Palencia murié el 5 de julio de ese 1646. Al hacerse los inven-
trios, el 9 de octubre, se hace constar entre sus papeles un «Libro grande de
medio pliego intitulado, libro en que se asientan las cosas tocantes al albaceazgo
de dofia Isabel Colon», la viuda del Fabio. Y al afio siguiente también se anotan
cunos papeles y recaudos contra el capitén Andrés Fernindez de Andrada para
ajustar lo que se debe al dicho difuntos.

Al hacerse la glosa correspondiente, constan los cinco adeudos de Andrada que
sumaban un total de 406 pesos.

Qué era, entretanto, de nuestro personaje? Aqui entroncan los tres documen-
tos encontrados por Toussaint, sobre los que se cernia el peligro de una ho-
monimia, an comin en esos tiempos. Pero no: se refieren a nuestro capitdn,
casado con dofia Antonia de Velasco.

Como ¢l volumen en donde se conticnen no aparece actualmente en el Ar-
chivo General de Notarias de la ciudad de México, por lo cual no lo hemos
consultado, dejamos la palabra a su descubridor, en su disertacién leida para in-
gresar en esta Academia en 1958,

Decfa don Manuel que «en 1646, el 14 de octubre, el capitin Andrés Fer-
nindez de Andrada, vecino de la ciudad de México, por si y por dofia Antonia
de Velasco, vecina de la provincia de Cuautitlén, estante en su hacienda de labor
llamada Santa Inés, su legitima mujer, tir6 escritura ante el notario Francisco
Olalde, en obligacion de un mil pesos a favor de Juan Gonzlez. Dos dias antes,
es decir, el 12 de octubre, la sefiora Velasco habfa dado poder a su marido para
extender la escritura y en ¢l se lee que Fernindez de Andrada era vecino de
Huehuetoca. Poco después Ferndndez de Andrada, Alcalde Mayor por Su Ma-
jestad del partido de Ixmiquilpan, da poder a don José de la Mota y Portugal,
vecino de Meéxico, para todos sus asuntos».

Y como hasta alli daba la historia, fuimos a Ixmiquilpan. Inforrunadamente,
desde el siglo pasado no hay archivos en el Ayuntamiento, segtn ya hacia ver el
historiador de la localidad Escandén. Pero en la parroquia de San Miguel —gra-
cias a la éptima disposicion del sefior cura Enrique Lépez—, logramos encon-
trar los dos tltimos documentos directos de nuestro personaje, ambos de 1648.

El primero de cnero Andrada fue padrino de bautismo de Marfa, nifia indi-
gena, hija de la iglesia, es decir, expdsita; fungié como madrina Cecilia de la
Cruz. Y el 27 de junio apadrina a owa nifia indigena, Monica, hija de Juan
Miguel y Magdalena Senguteni —de apellido otomi—; ahora la madrina es
Juana Francisca. No hay duda: Andrada estaba solo; su esposa dofia Antonia
permanccia en su hacienda,
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Entretanto, en la ciudad de México proseguia el juicio testamentario de Ro-
driguez de Palencia, y el 30 de abril de 1649 se dan por no cobrados 1,775
pesos de la cuenta general, de los cuales 406 correspondian al débito de An-
drada. Sin embargo, el juez de testamentos compele al albacea Pedro de Santi-
llin para que insista en los cobros, so pena de absorber lo faltante; pero por lo
que respecta a las deudas de nuestro capitdn, en enero de 1650 Santillin hace
constar que «fuera de ser antiguas, desde el afio de 34 al 42, como se probard
muri6 el susodicho [Fernindez de Andrada] en suma pobreza, de suerte que se
enterré de limosna; con que habiendo muerto de esta suerte y sin reconocer cosa
alguna por no haber asistido en esw ciudad, no hay con quien hacer dili-
gencia» ...

Y para que constara su proceder en el caso, Sancillin presenta con el jura-
mento necesario una carta suplicatoria de dofia Antonia de Velasco, en donde,
después del nombre bien claro del capitin Andrés Fernindez de Andrada, dice
«que esté en el cielo»

Pero el juicio siguié su curso y el 14 de enero de 1655 se examing a cuatro
testigos —un milicar, un mercader, un contador y un escribano—, que cono-
cieron a Andrada y a quienes constaba <que muri6 en suma pobreza, de suerte
que se enterr de limosna por ¢l maestre de campo don Antonio Urrutia de
Vergarar.

Uno de ellos sobradamente afiade que Andrada «quedd debiendo mucha suma
de pesos» y otro hace constar que <falleci6 sin dejar ningfin caudal>.

Nuestro poeta debié haber muero a fines de 1648 —el mismo afio que
Tirso, Castillo Solérzano, Rojas Zotrilla y Saavedra Fajardo—; el mismo afio
que frente a los volcanes de México naci6 Sor Juana.

Tal vez no murié en Ixmiquilpan —en donde ya habia dejado de ser Alcal-
de Mayor—, sino en Huehuetoca, lugar de su residencia por més de quince afios.
Por otra parte, la hacienda de su esposa —que era una propiedad muy pobre,
segtn se desprende de los documentos— unas veces se cita dentro de la juris-
diccién de Cuautitlén y otras dentro de la de Zumpango. En cuanto al maestre
Urrutia de Vergara consta que en 1655 era Alcalde Mayor de Tacuba, Azcapot-
zalco, Tenayuca y Tultitlin, Todo, pues, dentro de una zona bien delimitada,
pero donde la falta de archivos —o los invencibles obsticulos para consultarlos—
nos impidieron afinar ¢l cabo de nuestra indagacién.

En resumen: Andrés Fernindez de Andrada vivié en Nueva Espafia, a lo que
sabemos, mas o menos treinta afios; de modo que si al morir pasaba de los se-
tenta, casi la mitad de su larga vida la cumplié entre nosotros. De una cosa s
podemos estar bien seguros: de que murié como Cervantes, <viejo, soldado,
hidalgo y pobre».

Tal es nuestro repaso a las vidas paralelas de Tello y Andrada con base en
1o menos de veinte documentos inéditos. Habré que esperar lapublicacién, con
aparato de notas y apéndices documentales, del estudio que preparamos con el
ticulo de Andrés Fernindez de Andrada y su tiempo.
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na buella de la Epistola en Nueva Espaiia

El escribano Miguel Zerén Zapata es el cronista de la ciudad de Puebla en
el siglo xvir.

Un dia le asalté el deseo «de referir proezas y escribir alabanzas de la Im-
perial Cesirea muy Noble y muy Leal Ciudad de la Puebla de los Angeles»,
ya en ese entonces la segunda ciudad del virreinato, Pero por poco desiste de
sus ideas al hojear libros como la Crénica de la Provincia de San Diego, de
Baltasar Medina, impresa en México en 1682; el Teatro Eclesidstico del maes-
tro Gil Gonzilez Divila, impreso en Madrid en 1649; el Arlas de Mercator,
que se venfa editando desde el siglo xvi. ..

<A la vista de wanto sol se me derritieron las alas», dice con candor. Pero
més pudo en él su amor al suelo nativo, y después de algin ordenamiento espe-
cial, se sent a escribir un volumen de noticias, mezclando <lo histérico con lo
poético». De acuerdo con la época le dio un titulo barroco: Narracién en
dibujo amoroso que ided el afecto .. Es Ia crénica llena de ingenuidad que don
Mariano Cuevas —miembro de esta Academia— edité en 1945 con el titulo de
La Puchla de los Angeles en el siglo XVIL

Pues bien, al pasar lista Zerén Zapata a «los patronos santos tucelares> de
Pucbla, dice a la letra:

«A 12 de diciembre, en el convento de San Cosme y San Damidn de la orden
de Nuesta Seiiora de la Merced, redencién de cautivos, a Nuestra Sefiora de
Guadalupe, como su abogada y patrona, le hace la ciudad su fiesta; dando por
gasto 25 pesos y se le aplica esta cancié

Esta pequena vida que poseo ...

No interesa, desgraciadamente, el resto. Pero ya se habra advertido un verso,
apenas modificado, de la Epistola:

Una mediana vida yo posea. ..

Si las noticias de Zerén Zapata llegan, de su propia mano, hasta <este afio de
1697>, ¢l libro pertenece redondamente al siglo XviL. Lo cual quiere decit que
estamos ante una brevisima huella de la obra de Andrada en el mismo siglo
en que alentd entre nosotros.

Querer dilucidar cudndo llegd la Epistola a la Nueva Espafia es entrar en el
terreno de lo conjetural, aunque lo mas verosimil es que haya venido con su
autor o con el Fabio, Alcalde Mayor de Puebla. Lo cierto es que ya tenemos una
pequeia pero palpable demostracién de que la obra de Andrada se conocié en
México desde el siglo xvir.

Futuros hallazgos precisarn el tiempo y modo de este importante hecho
literario.
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Ferndndez de Andrada: Un poeta en su obra

(Cuil puede ser la leccion y sentido de la Epistola Moral, una vez conocida la
andadura vital de sus personajes en Nueva Espafia?

Desde luego podemos intentar un acercamienco: situar a Fernindez de An-
drada en su tiempo —y de su tiempo al nuestro—. De ahi veremos en qué
medida el autor esti inmerso en su obra.

Y aqui tampoco iremos por el terreno de las conjeturas; vamos, sobre el
andamiaje de los testimonios documentales, al poema mismo, a la Epistola.

Ya sabemos que Andrada vino en compaiifa —o en seguimiento— de su ami-
g0 Tello. Y uno se pregunta, ante un hombre que demostrd tan pocas ambi-
ciones: ¢por qué vino?

La estrofa XXX1X de la Epistola nos aclara en su primer verso:

Quicro, Fabio, seguir a quien me llama...

Es decir, sabfa y queria acudir al llamado de Ja amistad verdadera. Porque
era tiempo €l suyo muy desvalido para distinguir €l oro del oropel —como en
nuestros dias—; era el tiempo en que Cervantes aiioraba los siglos dorados...
Pero son los tercetos XLV y XLVI los que de hecho colman la sinceridad del
poeta: o
No quiera Dios que siga a los varones
que moran nuestras plazas macilentos,
de la virtud infames bistriones;

esos inmundos tragicos, atentos
al aplauso comiin, cuyas entrafias
son infaustos y oscuros monumentos.

Pero he aqui que Fabio muere, tal vez en sus brazos, y uno se vuclve a pre-
guntar: ;qué le impulsé a quedarse en Nueva Espafia, cuando lo més 16gico era
regresar?

No conjeturamos: en 1629 ya estaba casado y en 1630 —siete afios después
de la muerte de Tello—, lo encontramos en relacién con el licenciado Rodriguez
de Palencia, que serd su segundo gran amigo. Y al morir éste, Andrada aparece en
el circulo del maestre Urrutia de Vergara, paisano suyo. Este alto funcionario
seré quien le dé sepultura al poeta en la soleada tierra de Meéxico.

Por lo demds, Andrada debi6 ser de bien pocos amigos, como pocos son los
verdaderos. Ya lo habia sentenciado en la estrofa Lvi:

Un dngulo me basta entre mis lares,
un libro 'y un amigo, un suefio breve ..

Documentalmente sabemos de tres de los amigos de Andrada: todos verdaderos.
No hay duda: nuestro pocta vino a Nueva Espafia en aras de la amistad.
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Pero una vez hundidas las naves, ;por qué se mueve en pueblos pequeiios y no
regresa a la ciudad de México, residencia habitual de la familia politica de
Tello, que era nada menos que la familia del mariscal de Castilla?

La razén nos parece obvia. Soplaba en el ambiente «la idea renacentista del
Beatus ille horaciano», para decitlo en frase de Germin Bleiberg. Un libro de
éxito era el de Guevara, Menosprecio de corte y alabanza de aldea; fray Luis
de Leon habia escrito su Vida retirada,

Andrada venia de la Sevilla del Siglo de Oro, casi una segunda Corte, «puerto
y puerta de América, capital del Nuevo Mundo», como la titula Morales Pa-
drén. Y sin embargo, rechazaba la vida cortesana. De ahi la estrofa xvim:

Triste de aquel que vive destinado
a esa antigua colonia de los vicios,
angur de los semblantes del privado.

De ahi que Andrada, después del suceso de San Luis Potosi —que entonces
era pueblo—, reaparezca en Cuauticlin —donde los virreyes tenan casa de
campo—, después se avecinde en Huehuetoca —donde existe la llamada Casa de
la Virreina—, y por fin se le pierda la pista en Ixmiquilpan —pueblo con un
convento espléndido y unos inquictantes murales al fresco—.

La verdad es que el poeta se complace en cumplir, al pie de la letra, Ja ya
citada estrofa LviII:

Un dngulo me basta entre mis lares,
un libro y un amigo, un sueiio breve,
que no perturben deudas ni pesares.

De ahi que Andrada —que afirmaba su aficién a la lectura y reafirmaba su
fe en la amistad—, se aferraba a la awrea mediocritas de la vida aldeana. Una
vida que ademis le permitia, como a Don Quijote, ser «gran madrugador> ...

Y dentro de esa dorada medianfa, su idea era confundirse con el comdn del
pueblo, envuelto en la suprema elegancia que da la modestia. Tal como ¢l
mismo lo habia querido en dos versos de la estrofa XXXIX:

...y callado pasar entre la gente,
que no afecto los nombres ni la fama.
CHRA )

iLa fama! Andrada vivi6 largamente en regiones donde conflufan idiomas
indigenas nihuatl y otomf; tal vez llegé a saber que los antiguos mexicanos
llamaban a la fama niebla y humo. Pero de lo que si podemos estar seguros es
de su deseo de pasar inadvertido, sin llamar la atencién, «ni envidiado ni en-
vidioso», como queria fray Luis.

Asi lo expresa meridianamente la estrofa LX1II:

Una vida mediana yo posea,

un estilo comin y moderado
que no le note nadie que le vea.
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Y esto llegé a cumplirse tan al pic de la letra, que al doblar el cabo del siglo
Xvil, en una informacion sobre la antigua hacienda de Santa Teresa, los tes-
tigos se acuerdan de los duefios de antes y de después del capitén Andrada, pero
de ¢l no dicen una palabra. ..

Este vacio documental raya en lo desesperante para el investigador; pero en
Ja vida cotidiana de nuestro personaje €l caso pudo tener, y de hecho tuvo, ese
incenso calor humano que envuelve los actos de la gente sencilla.

Sobre el hecho, en la estrofa XLIX se contiene, a nuestro entender, la mds
plena profesion de fe:

Quiero imitar al pucblo en el vestido ...

1Y claro que Andrada lo debié cumplir! Si en los meses anteriores a su muer-
te no tenfa cargo y estaba tan pobre que un amigo le hubo de sepultar, ;como
es que en los Gltimos documentos que de ¢ conocemos aparece apadrinando
nifios otomies?

Para nosotros la razén vuelve a ser obvia: si llegé a ser compadre de indige-
nas del Mezquital fue porque se identifics plenamente con ellos. De otra ma-
nera —y esto lo sabe quien haya vivido en comunidades indigenas—, ¢l alma
de esos hombres 1o se entrega. Y menos un siglo después de la Conquista.

La verdad es que, fuera de los documentos estrictamente oficiales, los con-
temporineos de nuestro personaje ni siquiera le llamaban con su nombre com-
pleto: era Andrés de Andrada o el capitén Andrada. Es al paso de los siglos, ya
en nuestros dias, cuando comenzamos a saber quién era Andrés Fernindez de
Andrada,

Ahora bien: ;cuil fue el riesgo y ventura de nuestro poeta al desaparecer
de la escena literaria en su Sevilla natal? El riesgo fue méximo: se le dio por
muerto. Y su colega Rioja —hombre también de pocos amigos— hubo de mo-
dificar su silva Al Verano dedicada a nuestro personaje. Tachd el Andrada y
en su lugar puso Fonsecs, dirigiendo ¢l poema a don Juan de Fonseca y Fi-
gueroa.

Pero ya nuestro Andrada habia predicho en la estrofa v que:

Ms coronas, mas triunfos dio al pradente
que supo retirarse, la fortuna
que al que esperd obstinada y locamente.

Y qué otra cosa hizo en su carrera liceraria, sino retirarse a tiempo, una vez
escrio el poema que debié estimar Ginico? Nada de él se conoce, ni en una ni
en otra Espaiia, posterior a la fecha més probable de la Epistola. Y si no pre-
par6 su obra para la imprenta, menos le preocuparia dejar la puerta abierta a
Jas atribuciones gratuitas de sus contempordneos.

Lo que enseguida viene esti a la vista: después de 150 afios de escrito el
poema Sedano lo publica por primera vez, y més de un siglo adelante sale a
ganar la Gltima batalla su verdadero autor, proclamado por don Adolfo de Castro.
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Por otra parte, la estrofa VII nos vuelve al entorno vital del poeta, pero su
leccion llega a nuestros dias:

Aquel entre los héroes es contado
que el premio merecié, no quien le alcanza
por wvanas consecuencias del estado,

Y qué otra cosa hizo Andrada sino soltar su poema maestro y darle tiempo al
tiempo, como decimos vulgarmente? Y al no reunir y disponer su obra para la im-
prenta, Andrada tampoco busco la proteccion de algtn poderoso, tan necesaria en
€505 casos y en esos tiempos. Descartd, pues, lo que hoy se llama, sin embozo algu-
no, ayuda oficial.

De esta forma la Epistola —ya puesta en limpio en nuestros dias— ha visto
y verd pasar los siglos sin més personajes que el autor y el destinatario.

Sin embargo, antes de dar fin a nuestro itinerario serd conveniente ir al
encuentro de Andrada en una estrofa que, por cierto, no le agradé a Quintana,
al XLv:

No, porque asi te escribo, hagas concepto
que pongo la virtud en ejercicio
que ann’ esto fue dificil a Epicteto.

Con_ saludable anticipacién nos dice cudn dificil es ajustar la vida a las
ideas. Ll no hubiera querido tener deudas (estrofa XLvi) y gracias a las que
no pudo pagar sabemos cuindo y cémo murié. Le parecia mal <la sed de los
oficios» (estrofa XiX) y lo cierto es que, ya viejo, debi6 ser pretendiente hasta
alcanzar dos alcaldias mayores .. .

Con todo, la vida de Andrada nos parece una obra maestra. Por esos pue-
blos donde se nos esfuma tal vez logré <aprender a morir», como querfa en la
estrofa XXVIL Y asf gané su muerte, de cara al sol de México; entre nosotros
se reincegré «a la comiin materia», segin su propio verso.

De ahi que la méxima leccién de la Epistola Moral sea la propia vida de su
autor. Primeramente, Andrada encarné sus ideas de poesia y surgié el poema.
Después, largamente, durante la mitad de su vida, encarn6 su poema, se dedi-
6 a vivirlo, segin se desprende de lo que hemos descubierto para su biografia.

Pocas veces pocta y poesia forman un cuerpo indivisible como lo representan
Andrada y su Epistola. Pocas veces también le esta permitido 2 un hombre cum-
plic sus propias ideas. Y el sefior capitén Andrés Fernindez de Andrada cum-
plid, a lo maestro, su propia admonicién, tal como canté en un endecasilabo
que sigue siendo un desafio a la conciencia de todos los hombres:

Iguala con la vida el pensamiento ...



CONTESTACION AL DISCURSO ANTERIOR
Por don Jost ROJAS GARCIDUENAS

Como un honor que, ademds, mucho me complace, he aceptado el encargo de dar
al sefior don Salvador Cruz la bienvenida a esta Academia, como Miembro Co-
rrespondiente suyo.

El sefior profesor don Salvador Cruz, en su natal ciudad de Tehuacin, ejerce el
magisterio en las citedras, que él mismo fundd, de Hiscoria del Arte, Historia
de México e Historia de la Literatura Mexicana, las cuales sustenta en la Es-
cuela Preparacoria, incorporada a la Universidad de Pucbla.

Don Salvador Cruz, con gusto nato por el conocimiento y el cultivo de las
Jetras, publicé sus primeros poemas hace més de veinte afios, bajo el valioso
patrocinio de aquel muy escimable escritor, y estimadisimo amigo de muchos
de los aqui presentes, que fue el pocta y dramaturgo tlaxcalteca, Miguel N.
Lira

Ademis de la poesia, también otros géneros literarios han obtenido la aten-
ci6n de Salvador Cruz, y me parece que han sido el ensayo, el articulo y la in-
vestigacién histrica de las artes y de las letras, en donde ha empleado’ lo mis
de su tiempo y de su esfuerzo intelectual, logrando en ello muy apreciables
frutos. De lo que en eso ha conseguido, aqui solamente quiero aludir, por varios
motivos, a lo que atafie més de cerca a las letras y en relacién con nuestra patria.

Hace diez afios, 0 poco mis, tuvo la suerte de encontrar y, sobre todo el empe-
fio de estudiar, un interesante manuscrito del acervo de la Biblioteca Palafoxiana,
de Pucbla, dando cuenta de ello, mas tarde, en una publicacion sevillana. Des-
pués publics otros estudios sobre dos poetas mexicanos, gongorinos, y sobre
los ecos y reflejos de las renovadoras ideas del Padre Feijéo en los intelectuales
y letrados de nuestro siglo XVIII mexicano; seguramente hay otros varios trabajos
que desconozco pero, finalmente, si recuerdo un par de anticipos a este estudio
que nos acaba de leer, al cual quiero referirme con algtn mayor cuidado.

Pero es indispensable sefialar, previamente, que no es ésta la primera vez que,
en un discurso de recepcion en nuestra Academia, s habla del autor y del des-
tinatario de la "Epistola Moral”, pues ya lo hizo nuestro desaparecido colega,
muy querido maestro mio, don Manuel Toussaint, en el acto de su recepcion
como Académico de Niimero, ¢l 8 de diciembre de 1954.

Fue don Manuel Toussaint el primero en mostrarnos, documentalmente, la
coexistencia, en tierras de Nueva Espafia, y las relaciones amistosas y hasta
contractuales, entre el indudable autor de la mencionada “Epistola”, el capitin
don Andrés Fernindez de Andrada, y el “Fabio”, a quien estuvo dirigida, que lo
fue don Alonso Tello de Guzmdn.

Hoy sabemos que don Manuel Toussaint se equivocd, parcialmente, en algu-
nas de sus hipdtesis, tanto respecto a la cronologia de algunos sucesos particu-
lares de aquellos personajes, como en cuanto a la intencién y al significado de
ciertos versos de la “Epistola”. La equivocacién, ahora muy explicable, fue por
haber supuesto (suposicién logica pero que resulté no correspondiente al rigor
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histérico), que eran valederos para el original del poema dos tiempos verbales
que estin en el texto de la copia primera hasta hoy conocida. Se trata de
esto: el epigrafe de la “Epistola” dice: “Copia de la carta que el capitin An-
drés Ferndndez de Andrada escribié desde Sevilla a don Alonso Tello de Guz-
mén, precendiente en Madrid, que fue Corregidor de la ciudad de México.”
Pues bien, ocurre que esos pretéritos: “escribié” y “fue”, son propios de esa
copia, es decir, se refieren al momento en que dicha copia se redacté, pero no
al tiempo, evidentemente anterior, en que la “Epistola” fue compuesta original-
mente, lo cual ocurrié, hoy lo sabemos, cuando el entonces “pretendiente” en la
corte, Tello de Guzmén, todavia no habia sido, y ni siquiera habfa comenzado a
serlo, Corregidor de México, aunque es posible que tuviese ya segura la desig-
nacion y estuviera disponiéndose a emprender el largo y siempre azaroso viaje
a estas tierras, probablemente sin suponer que en ellas habria de transcurrir el
resto de su vida y en ellas habria de quedar, para siempre, el polvo de sus hue-
508,

Pero el punto mis curioso de la investigacién de este asunto es que, casi a
un mismo tiempo, la busqueda, en su parte historica, la iniciaba aqui don Ma-
nuel Toussaint y en Espafia don Démaso Alonso y que lo averiguado y hecho
ptiblico por el primero en esta Academia, el ya dicho diciembre de 1954, queds
ignorado por don Dimaso Alonso, quien publicé sus hallazgos al respecto cinco
afios después del discurso de Toussaint, todo lo cual yo juzgué pertinente seralar,
correlacionando los estudios de uno y otro, en mi breve "Nota a dos investiga-
ciones sobre la Epistola Moral”, que apareci6 en los Anales del Instituto de In-
wvestigaciones Estéticas, el afio de 1963.

Y ahora, a los veinte afios del hallazgo de Toussaint y a los catorce de la
publicacion de Alonso, otro investigador, que trabaja en su provincia poblana,
completa la investigacién y nos informa cumplidamente, dejandonos bien en-
terados de como transcurrieron las vidas de aquellos dos personajes, vidas liga-
das, para ellos, por la que sin duda fue una fraterna amistad y, para nosotros,
unidas por el sutil lazo de un poema imperecedero en nuestra lengua. (Y qué
bueno, y cufnto nos complace que haya estudiosos que consagran tiempo y es-
fuerzos a tareas semejantes y que tengan éxitos tan felices en sus trabajos!
t0s, cuyos frutos nos muestra ahora don Salvador Cruz, mucho ayudan a ir
dibujando y perfilando la sociedad culta del primer siglo de la Nueva Espafia;
para mi el siglo de nuestra historia més Ileno de interés y de riqueza socio-
histérica que ningén otro, por muchas y diversas causas que ahora no cabria
explicar.

Cultasociedad, muy reducida o pequedia y que, sin embargo, conocemos de
modo mucho muy deficiente; pero, por eso mismo, cada grano de arena que
contribuya a reconstituirla en nuestro conocimiento y valoracion, es muy apre-
ciable.

Por ejemplo, todo ¢l estudio del seiior profesor Cruz ha tenido por fin, y lo
ha conseguido, el mostrarnos las vidas y la relacién entre cllas, de aquellas dos
ilustres personas que fueron Fernindez de Andrada y Tello de Guzmin. Pero
también ha mencionado otro nombre, ha aludido a otra persona, de quien me
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alegro conocer ahora otro dato més, para ubicarla en ¢l tiempo que le corres-
ponde. Se trata de otro hombre de letras, o por lo menos aficionado a ellas y
amigo de literatos, aunque su profesion ordinaria eran las leyes. Me refiero
al licenciado don Miguel de Saldierna Mariaca, de quien el profesor Cruz aca-
ba de decirnos que en mayo del afio de 1621, fue designado juez, para llevar
al cabo el juicio de residencia de don Alonso Tello de Guzman, cuando éste
concluy6 finalmente en su ya prorrogado cargo de Alcalde Mayor de la Pue-
bla de los Angeles.

Sin duda, los mds de mis eruditos oyentes recordarin aquel nombre, que
figura entre los primeros que encontramos en la publicacién del bien conocido
poema de Bernardo de Balbuena, aunque cierto es, y no encomiable, que mu-
chas de las ediciones modernas de la Grandeza mexicana han suprimido las pa-
ginas de introduccion que tiene la edicién original, en la que aparece, entre los
sonetos laudatorios, este “Del licenciado Miguel Zaldierna de Maryaca”, en que
dice a su amigo, el autor de la Grandeza:

Espiritu genil, luz de la tierra,

Sol del Parnaso, lustre de su Choro,

No seas mas auariento del tesoro

Que ese gallardo entendimiento encierra.
Ya Erifile fue a Espaiia, desencierra

De ese tu Potosi de venas de oro G

El valience Bernardo, y con sonoro

Verso ¢l valor de su Espafiola guerra.
No te quedes en sola esta Grandeza,

Danos tu universal Cosmografia

De Antigiiedades y primores llena,
El divino Christiados, la alteza

De Laura, el arte nuewo de Poesia,

Y sepa el mundo ya quien es Balbuena.

Este soneto fue escrito, casi indudablemente, en 1602, y acabamos de oir que,
en 1621, su autor practicé juicio de residencia en Puebla. Sin duda, en ese lapso
de veinte afios escribiria otros poemas, acaso no solo de circunstancias, como
el citado. ;Encontrard esos versos alguien, algin dia? ;Y no podrianse encon-
trar, tambicn, algunas otras obras de Fernindez de Andrada? Seria posible que
solamente en Sevilla hubiese tenido inspiracion para lograr aquelios limpios
v lapidarios tercetos y que, venido a este Nuevo Mundo, no hubiese vuelto a
escribir un verso més?

Hagamos votos porque contintien las bisquedas y tengan hallazgos fecundos,
y reiteremos la bienvenida a esta casa, a quien ha demostrado su interés y la-
boriosidad en las investigaciones que de varios modos se refieren 2 las letras
castellanas.




ORACIONES FUNEBRES



A JOSE GOROSTIZA
Por don JAIME TORRES BODET

Hemos perdido a uno de los mas nobles y puros poetas mexicanos de nuestro
siglo: armonioso en la expresion del trinsito de la vida, y profundo en la com-
prension patética de la muerte.

Muerte sin fin fue el titulo de su obra definitiva, y camino hacia esa muerte
fue su existencia, a partir de la aparicion de aquel libro insigne, en cuyas pé-
ginas encontramos una leccién de entereza estoica. Sf, una leccion que enseda
precisamente, como ¢l sin duda lo presentia, “por el rigor del vaso que la aclara”.

Lo conoci hace ya mis de medio siglo. Escudiamos juntos. Despuds, trabajamos
juntos en la Universidad Nacional y en la Secretaria de Educacién Publica,
dentro del grupo que supo animar con intrepidez la genial vehemencia de
Vasconcelos.

Tuve la fortuna de que José Gorostiza colaborase conmigo durante los afios
en que representé a nuestro pais en las conferencias interamericanas de Quitan-
dinha y de Bogoti. Nadie mis licido y mas preciso. Nadie mejor enterado y
mis coherente. Nadie mis sagaz y mis comprensivo. Lo mismo en el aula o en
el despacho, que en el ambiente —no siempre ficil— de las asambleas en que
participamos, pude apreciar la virtud de su patriotismo, la firmeza de su con-
ducta y el valor singular de su integridad.

Llegé a ser Secretatio de Relaciones Exteriores al final del gobierno del Pre-
sidente Lopez Mateos. Pero sus cualidades de diplomético, por brillantes que
fueran —y lo fueron en grado altisimo—, no atenuaron jamds en su alma una
luz perenne: la voluntad de encontrarse y de realizarse en Ja plenitud esencial
de la poesia.

Persuasivo en la accion, en el libro, en la charla —y hasta en las horas de los
afios ticitos que se impuso—, fue siempre ¢l mismo: €l poeta José Gorostiza,
fiel a su vocacion de continuo ascenso, incansable en su egregio anhelo de
perfeccion.

Si algin talento merecié las palabras que ¢l dijo un dia (“;Oh inteligencia,
soledad en llamas!”) ése fue el suyo. Solo, encre las vicisitudes de la existencia;
solo, en la cispide que escogié para juzgar las dramdticas variaciones de todo
cuanto nace y también perece, descubri6 en su cardcter una razén de esperanza

* En el vestibulo de la Secrearia de Relaciones Exteriores, en ¢l homenaje a los restos del gran
poeta, €l 16 de marzo de 1973.

141



que otros no aciertan @ vislumbrar y se atrevié a medir csos abismos secretos
que amedrentan a otros indtilmente. Cuando hall6 por fin su verdad, recondica y
decisiva, se consagré a contemplar con serenidad a los jévenes que buscaban
—como 4, sin pausa— su propio simbolo. Callar, a partir de entonces, repre-
sento —para su conciencia— una forma de estimular a quienes lo admiraban y
de guiar a quienes mis claramente lo comprendian

Junto con el testimonio de mi pesar personal, tengo la honra de presentar
ahora a su viuda, tan abnegada, a sus hijos y a todos sus familiares, las condo-
lencias de la Academia Mexicana de la Lengua, de la que fue José Gorostiza
miembro eminente.

Descanse en paz el amigo cabal y el poeta auténtico. Su memoria crecerd
con el tiempo en ¢l respeco de las futuras generaciones. Nos inclinamos aqui fren-
te a sus restos mortales. Pero su ejemplo, hoy como nunca, se levanta limpido
¥ generoso. Ance ese ejemplo moral —el de un hombre para cuyo cuerpo, débil
¥ enfermo, llego a ser un tormento andar y vivir era un sacrificio—, recordemos
con emocidn otro de sus versos incomparables: “Ya puede estar de pie frente
2 las cosas.”




A LUIS GARRIDO *
Por don SALVADOR AZUELA

En esta espléndide mafiana del Valle de México, venimos a despedir a un gran
mexicano. La Academia Mexicana pierde a uno de sus Miembros de Nimero,
que mis la han servido, a lo largo de su historia.

Luis Garrido estaba hecho para el afecto humano. El signo de su vida fue
servir. No hubo quien llamara a su puerca, que saliera defraudado.

Amigo incomparable, siempre se mantuvo leal a sus normas, con los que
cultivaban su trato. Amaba los libros, la misica, la pincura y la conversacion.
Largos recorridos por naciones remoras, en la tltima época de su existencia,
contribuyeron a enriquecer el espiritu de nuestro amigo.

Recordamos aqui cémo lo conocimos, hace ya cerca de cincuenta afios, en la
ciudad de Morelia. EI rumbo de su vocacion se habia definido ya claramente
para la citedra, las letras y el foro. Su caricter afable creaba una temperatura de
cordialidad, en donde ¢l estaba presente.

Era un orientador. En horas de confusion juvenil contribuyé, con definitiva
eficacia, a incorporarnos de nuevo a la vida universitaria. Catedritico del Co-
legio de San Nicolds de Hidalgo y de la Escuela de Derecho de la Universidad
Michoacana, en Morelia, ocupé también la direccién del plantel, la Secretaria
General, y de modo transitorio la Rectorfa de la Institucion.

Fuimos, en Morelia, discipulos de Garrido en los dos cursos de Economia
Politica, que servia en la Escucla de Leyes. Las lecciones que daba eran claras
y metédicas, expuestas con fluidez, amenidad y conocimiento.

Al venir a México en 1929 sus apticudes de penalista lo llevaron a trabajar
en este campo, sin perder sus preocupaciones sociales y sus gustos estéticos. Ya
en Morelia tenia dispuestos los materiales de sus libros sobre Antonio Caso, José
Vasconcelos —éste después considerablemente ampliado— y Saturnino Herrin,
que dio a conocer en sendas conferencias universicarias.

Con él recorrimos muchos rincones de nuestras viejas ciudades coloniales. Asi
errdbamos por Piczcuaro y Morelia, “la_ciudad de los pirpados de rosa”, como
después vagariamos con ¢l por Siena, Pisa, Venecia, Florencia y Roma. El Paris
de la Edad Media, en el corazén del Barrio Latino, que también visitamos en su
compaiiia, le era familiar.

* En la inhumacién de sus restos, trasladados de Pacis a la ciudad de México, el 20 de
octubre de 1973,
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Discipulo de don Antonio Caso, lo recordaba con particular simpatia. Ha
bia sido de los habituales concurrentes a las citedras del maestro en la entonces
Escuela de Altos Estudios, antecedente de la actual Facultad de Filosofia y Letras,
lo mismo que al curso de sociologia, en Jurisprudencia, De ¢ aprendi6 que las
més importantes aportaciones de la historia son el cristianismo y €l arte, el
Evangelio y la Novena Sinfonia de Beethoven,

Por natural gravedad liego a la Rectoria de la Universidad Nacional. Su en-
trega a las tareas de la inteligencia fue constante. Siempre habfa en el telar de
Garrido material en proceso.

Concebia las lenguas no como cristalizaciones que se conservan en las pigi-
nas de los clisicos y en los textos de gramaticos y fildlogos, sino en forma or-
génica, que deriva del concurso constante entre el pueblo y los doctos.

Era, en apariencia, un hombre débil. Al hacer el balance de esta fecunda exis-
tencia, queda en pie una leccién: I de la callada energia.

La llaneza de su traco en la citedra y en las relaciones consuetudinarias, exenta
del lastre pedantesco, ocultaba una sabiduria adquirida de modo infatigable.

La cultura para Garrido era ajena a la voluntad de poderio, porque practicaba
la convivencia y el didlogo, en la tolerancia y la liberalidad.

Fue de los hombres que estiman que hay que hacer la vida amable y jusea,
adecudndola a las normas de la sensibilidad. Temperamento dotado de un equi-
librio aristotélico, sabfa mantenerse en el fiel de la balanza. En medio de la
borrasca, impresionaba la serenidad de su inteligencia. .

Representativo de los hombres del altiplano de México, Luis Garrido recorda-
ba a los tipos del teatro de Juan Ruiz de Alarcon, que una corriente de la cri-
tica literaria estima que se significan por el tono menor, ¢l matiz crepuscular
la mesura, dotes a las que ¢l anadia el fino sentido del humor.

Nunca hirié a nadie. Fue un gran laborioso, sembrador de valores esenciales.
Triunfo sin més armas que las de su sensibilidad y su disciplina y sin otro oro
que ¢l de su conciencia. Tenfa la mano tendida en ademdn cordial para el que
se acercaba a él. Entrafia un ejemplo del gobierno de la inteligencia sobre el
instinto.

Por los atributos de su personalidad, representa la vigencia de los valores uni-
versales, sobre la mudanza de la circunstancia histérica. Y ahora henos aqui, en
torno de sus restos mortales, en esta mafiana en que parece que la naturaleza
inundada de luz, lo acompaia en el trénsito definitivo. Ya no tendremos €l juicio
claro, el afin de la palabra pulcra, el amor a la justicia y a la dignidad moral
de la conciencia




EN LA TUMBA DE SALVADOR NOVO *
Por don ANTONIO CASTRO LEAL

Pertenecié a una generacion privilegiada, que desde su juventud sorprendi6 por
una vocacion literaria abierta a todos los rumbos, por la variedad y animacion
de su cultura y por el valor de sus precoces realizaciones,

Trabajador infatigable, ensayé todos los géneros, desde la poesia y el ensayo, la
critica y el teatro, hasta la cronica y la historia antigua y contempordnea. La
originalidad fue uno de sus atributos, y el dominio técnico uno de sus dones
naturales. En su primer libro de versos no imita a ninguno de los grandes poe-
tas espafioles e hispanoamericanos que entonces sefialaban los nuevos rumbos
liricos. Cantaba con una sinceridad sin estruendo, con una especie de travieso
buen humor, que se hacia perdonar por su insinuante cortesia y la gracia y mé-
rito de sus realizaciones. Dio la espalda a la retorica tradicional, pero no lo hizo
como un aparatoso desafio.

Su produccin en prosa es abundantisima y de gran variedad. Como ensayista
se dio a conocer desde hace mis de cincuenta afios, cuando ese género tenia
pocos cultivadores en México. Su poder de observacién y su inceligencia le
permitieron ver las cosas desde un 4ngulo original. Sobre esa base construfa una
doctrina pasajera —a veces inverosimil pero siempre provocativa. Su prosa —tan
clara y eficaz, sintaxis de miltiples y bien aceitados goznes— tenfa una elegancia
sobria y atrevida, que nunca quiso adornarse con lo que no servia a su propia
finalidad.

No fue un helenista, ni un latinista, ni un hispanista, ni @mpoco un simple
erudito lleno de informaciones muertas, Y sin embargo, su espiritu lcido y
fino era capaz de sentir y apreciar €l encanto de cualquier obra antigua o mo-
derna. Entraba sin extraviarse en los terrenos de la literatura universal, y podia
adquirit en unas cuantas semanas una preparacion que, en otros, exigia una
dedicacion mis larga. Esta capacidad de aprender y de sentir es lo que da valor
a su critica literaria. Rechazaba las férmulas insustanciales y las frases hechas.
iCon qué sutileza y nuevos puntos de vista se separa del criterio tradicional
que ha impedido la verdadera apreciacién de una novela tan original y vigorosa
como Astucia, de Luis G. Inclén!

En el periodismo su carrera es asombrosa. Durante afios comentd personas,
sucesos y noticias politicas. Muchas de estas piginas andan perdidas en diarios

* En la inhumacién de sus restos, el 14 de enero de 1974.
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y revistas; pero en las que resefié la vida de México durante los gobiernos de
Lézaro Cirdenas y Manuel Avila Camacho estin reunidas en dos gruesos voli-
menes. Sus arciculos, ingeniosos y dgiles, ennoblecieron el periodismo, y su nom-
bre en este campo figura al lado de Manuel Gutiérrez Najera y Luis G. Urbina.

En el teatro la contribucién de Novo es de capital importancia. Formé cuadros
dramiticos y llevé obras a la escena. Antes de los 24 afios fund6, con Xavier
Villaurrutia, el Teatro Ulises. Y como Jefe del Departamento de Teatro del
Insticuto de Bellas Artes organizd y dirigi la Escuela de Teatro, cre6 actores,
adaptd y tradujo obras y fue un constante animador. Su teatro es variado, pero
predofnina en ¢l la critica social, y también temas y personajes que pueden ex-
presar una visién intencionada, maliciosa, con frecuencia satirica del mundo de
nuestro tiempo. Ha reinterpretado la conducta de personajes. historicos como
Ulises y Cuauhtémoc, y ha enfrentado en careos escénicos a personajes lite-
rarios paralelos, en un diflogo vivaz y rencoroso en que se critican y definen.
En el de Adin y Eva —que plantea la eterna rivalidad del hombre y de I
mujer— hay una cadena de reflexiones sutiles, algunas de las cuales no habria
desdefiado Bernard Shaw.

Pero ninguna de las formas que ensayd revela tan incimamente su ser como
su poesia. A su primer libro de XX poemas, con sus emociones y experiencias
de escolar, siguieron otros. Canté sus amores y cfusiones; pero el sentimiento
de donde brotaba esa poesia era un terreno fércil que badiaba una corriente sub-
terrinea de ironfa. {Qué ternura arrepentida y recriminadoral La ironfa y con
frecuencia la sitira eran las posturas mis visibles de Novo, las que conocieron
principalmente sus incerlocutores ocasionales, para quienes eran una fuente de
regocijo. Pero el poeta, al ascender en la vida a paisajes més amplios, siguio
cantando con una voz que se unié a las notas punzantes de la orquesta universal.

Poeta lirico de fino y sorprendente dibujo, en el que las imégenes que duer-
men en las palabras van insinuando sus revelaciones; poeta de una ternura con-
movedora y al mismo tiempo escépica, en que —s6lo en vislumbres— se con-
fiesa un alma inquieta, complicada, religiosa y consciente del destino trunco de
todo lo humano.

Esa ironfa era en él una de las defensas de la vida, una méscara sonriente
que se pase6 por el mundo. Sus finales poesias religiosas expresan momentos de
honda efusién, en la que encuentra palabras nuevas, frescas, limpias de origi-
nal devocion, libre de contaminaciones rituales. Este es su ser intimo, con un
fondo de ternura y devocién. La ironia era el escudo de su sensibilidad.

Amigo cordial, obsecuente y devoto; hijo amancisimo lleno de amor y ter-
nura, espiritu de sincera conviccion religiosa. La muerte va a dejar lo que es
esencial en él, lo que escondié bajo tants palabras sonrientes. Y ya no le que-
dardn para su defensa mds que su obra literaria —numerosa y excelente—
el recuerdo enternecido de sus amigos.
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A JAIME TORRES BODET *
Por don AGUSTIN YANEZ

Los bronces de México y del mundo pladien calamidad publica, porque al servicio
de México y del mundo consageé trabajos y dias, entendimiento y voluntad, éste
a quien la patria confirma rec de hx)o larecid iandolo al coro
ilustre.

Si a los nifios mexicanos proporciond aulas y libros gratuitos; si prodigo al
pueblo de México estimulos culturales en todo nivel; si procur6 al Estado me-
xicano superior categoria en el concierto universal, igual hizo con otras naciones,
cuyos caminos recorrié a lo largo y ancho del mundo, sembrando, socorriendo
con los dones de la educacién, la ciencia y la cultura, empleindolos como si-
miente de solidaridad humana, donde s6lo alli podri florecer la paz; él mismo,
apéstol de la paz por la palabra y la accién, por la prédica de la libertad entre
individuos y pueblos, en México y en el mundo. Con fina sensibilidad de me-
xicano inconfundible, su labor de funcionario internacional, su labor humani-
taria_encontraba predileccién en asistir a paises con graves problemas mayo-
ritarios.

India y Egipto, Ceilin y Pakistin, los conglomerados asiiticos y africanos,
los indigenas americanos y lus grandes masas despauperizadas, discriminadas, en-
vilecidas, las victimas del coloniaje y los que padecen todo género de dafios fi-
sicos y morales.

Mente licida, buscé las causas de la miseria y las acometi6 con denuedo: edu-
cacién fundamental, tierras dridas, tecnologias de pmductxndad orientacién de

Ia ciencia hacia la solucién de ingentes cuestiones de la h d c
nea. 1Cudnto a esta tesonera, generosa tarea —y es deuda 0o evaluada y recono-
cida en sus justas, magnas proporciones—, deben su independencia y soberania

wntos nuevos Estados que han venido saliendo de la opresion a la libertad, tras
aquella siembra de inquiecudes e ideales!

Por eso, los bronces de México y del mundo tafien calamidad piblica y reina
general consternacion.

Innecesario contar uno a uno los frutos de tan fecunda vida. Son conocidos,
estin ejecutoriados en la conciencia y en el corazén de los hombres de hoy.

* En la Rotonda de los Humb:es Ilustees, donde la Repiiblica le rindié homenaje, al ser
inhumado el 14 de mayo de 1
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iNo, no ar6 en el mar! El tiempo habré de magnificar la ubérrima cosecha y
Ia figura de su labrador.

Voluntariamente retirado de responsabilidades piblicas —consta cudntos nue-
vos, importantes encargos rehusé—, la actividad literaria lo arrebatd de nuevo
en los ltimos afios, y en ella puso fervores de adolescencia que suefia con €l
éxito, éxito cuyas coronas lo colmaban. Pudo, asi, rendir profusion de libros;
muliplicar cursos, discursos, conferencias, aun en apartados lugares del pais y
en el extranjero; participar en reuniones internacionales de alto nivel cultural;
viajar por lugares amados en ¢l universo; con juvenil dnimo, participar en
programas de television y radio. jJamés renuncié al ejercicio de uno de sus mis
altos miniscerios: €l del trato social, donde su tacto, su cordialidad, su don de
gentes, la oporcunidad y fineza de su conversacion eran perpecua ensefianza para
quienes disfrutaban su_encuentro!

La Academia Mexicana lo cuenta entre sus més insignes miembros.

Larga es la lista, en cien ados de fundada la corporacién, que pueblan ingeni
eminentes, entre los cuales ocupa sitial sobresaliente su nombre y obra: mexica-
na y universal, patridtica y ecuménica.

En los tltimos afios —pese a sus dolencias—, fue asiduo concurrente a las
sesiones ordinarias y extraordinarias. Ponfa mesura y acierto en los debates;
contribuy6, —todavia en la sesién del mes anterior—, con pertinentes propo-
siciones para formular €l programa conmemorativo del primer centenario de la
corporacin, que habré de celebrarse el afio préximo. »

£1 fue quien 2 nombre de la Academia despidi6 a su alto par José¢ Gorostiza.

Cumplo ahora el encargo de acompafiar a tan ilustre colega a esta cumbre
patria.

Pirimides y torres, domos y alminares, montafias de bienaventuranza claman
responsorios. Como _en ¢l verso de Tirteo, resplandece tu final morada y reina
el dolorido sentir de tu ausencia.
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A EFREN NUNEZ MATA *
Por don ANDRES HENESTROSA

Cumplo con el doloroso deber —de colega y amigo, de conterraneo y pariente, y
aun de simple ciudadano— de decir unas palabras de despedida a don Efrén
Nifiez Mata, individuo de la Academia Mexicana desde 1966. Con su muerte
son tres las bajas que ha padecido nuestra instirucion durante el presente afio,
siendo las otras dos la de don Daniel Huacuja y la de don Jaime Torres Bodet.
Nuestra casa, la literatura nacional, la erudicion mexicana, el afén de saber y de
servicio al semejante, estin, pues, de luto. Porque no es lo cotidiano, ni siquiera
lo frecuente, que un hombre dedique las horas que le faltan para vivir y para
procurarse el pan de todos los dias, al estudio, a la_ investigacién, a aprender a
manejar la pluma; aqui en donde todo invita mis a renunciar que a insistir en
una vocacion, en un oficio que da mis espinas que flores. Hombres asi son lauros
en la frente de la Patria. La flor que México se pone en el pecho. Hombres que
a veces solo alcanzan el honor de pertenecer a la Academia, que les paga con
una oracién finebre, ya que no pudo con oo ni con placa. Pobres suclen morir
los que mejor le sirvieron, o quisieron servir, a México.

Niifiez Mata fue profesor, maestro de escuela, médico, a fuerza de voluntad,
de perseverancia, de constancia. Maestro fue a la manera vieja, es decir, aquel
que tom6 la ensefianza como magisterio, mision y destino. Mientras la_ejercia
escribi poemas, textos escolares, lecciones de historia patria, articulos de varia
inspiracion. Cumplié tareas humildes y trabajos de sefialado relieve, siempre
firme en la idea y en la certeza de que eran los de mayor rango que le habia
tocado en suerte. Sin olvidar jamés que hasta en el afin mds modesto cabe el
amor a la Patria, y se le puede servir. Jamds pospuso la vocacién de escricor.
Con una mano ganaba la gloria, con la otra, el pan. Mientras Calibdn trabaja,
suefia Ariel. Y asi pudo llegar al final con la certeza de que fue un hombre,
esto es, un luchador, uno que se empeii¢ en realizar sus suefios, en cumplirle a
la vida la promesa que le hiciera de amarla y de servirla. Un mexicano, un
oaxaqueio que no olvidd la aldea por la Corte: el Barrio Petapa, su cuna, por
la ciudad de México en que muere y le da tumba. Nostdlgico de su tierra vivio
los tltimos afios. Y bien hubiera querido que alli reposara su cuerpo, segin
me lo dijo alguna vez.

Fue una de sus tltimas alegrias el ingreso a la Academia Mexicana. Uno de

* En la inhumacién de sus restos, el 19 de agosto de 1974.
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sus dltimos pesares no volver a las sesiones, a las que nunca falté a contar de la
fecha de su ingreso. Llegaba a Donceles, sede de la Academia, con algunos mi-
nutos de anticipacion, para conversar con sus colegas, con sus viejos condisci-
pulos o companeros educadores y de oficio literario. Platicaba con don Daniel
Huacuja, uno de sus padrinos. Con frecuencia hacia las veces de secretario y le-
vantaba las actas de las sesiones. Satisfizo, diligente y sabio, consultas y tareas
que se le encomendaron. Amé a la Academia y siempre creyd que le adeudaba
la gratitud de haberlo aceptado en su seno.

La carta en que avisa que por razones de salud no volverd a las sesiones, se
diria que se moja en ligrimas mds que en tinta. Tenfa un dejo de despedida, de
adiés; era algo asi como el postrer saludo, como las tltimas palabras del didlogo
con sus colegas académicos. Y asi fue: no volvié don Efrén Niiez Mata.

Pocas sus obras. Largo su ministerio pedaggico. Constantes, ininterrumpidos
su leccion y su ejemplo en bien de la educacién nacional. Fiel hasta la tltima
hora la vocacién de hombre bueno; mejor, cada dia, a aquel que sali6 del pue-
blo sin otra esperanza que cumplir el destino que a las primeras luces de la vida
formulé. Bien lo dice en una breve evocacién de la figura materna. Era yo un
adolescente cuando partiste para siempre, madre. Pero ti me ensefiaste esta de-
vocién por el trabajo, esta integridad por el honor, esta impaciencia por el es-
tudio, este odio por el vicio, esta hermandad por los humildes... Te debo, con
Ia vids, Io poco que hay en mi sin quiebras, permanente, e intocado por las
abruptas tormentas.

Asi vivié. Asi muri6. Hoy que le damos tietra, pidamos a los dioses tutelares
de México que con su arcilla formen otro hombre, que, como ¢l lo ame y lo
defienda con el corazén y con la mente.
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L—Sesion solemne, piblica, en el salén de actos de la Academia Mexicana,
el 22 de febrero de 1974.

A DON FEDERICO ESCOBEDO, EN SU CENTENARIO NATAL
Por don OCTAVIANO VALDES

EL Padre don Federico Escobedo nacio en Salvatierra, ¢l 5 de febrero de 1874.
Alli curs6 la instruccién primaria y recibié al mismo tiempo, “en contacto
personal con el poeta don Tirso Rafacl Cérdoba, el impulso inicial de su aficién
a las bellas letras”* En 1886 ingres al Seminario Palafoxiano de la ciudad de
Pucbla, en donde estudi tres afios. El afio de 1889 pasé al Colegio Noviciado
de San Simén de la Compaia de Jestis, cerca de Zamora, y cursd nuevamente
latinidad durante un cuatrienio.

Considerando siete largos afios de estudios humanisticos, cuatro de ellos con
Ia disciplina y profundidad que antwfio regia los estudios humanisticos en los
insticutos jesufticos, y ademds su amor a las bellas letras, se explica el domi-
nio y maestria con que llegd a manejar la lengua latina. Agréguese la oporcuni-
dad que tuvo de profundizar en el idioma y literatura del Lacio, con el magiste-
rio de humanidades que cjercié durante un afio en ¢l Noviciado de San Simon,
¥ quince en el En 1889 abandond la Compaiifa de Jests
por urgencias de familia. Abrié un colegio en Huamantla para dedicarse a la
ensefianza, pero al cabo de un afio reingresd al Seminario Palafoxiano, en
donde recibié al poco tiempo la ordenacion sacerdotal.

Al cabo de tres lustros de ensefianza humanistica que imparti en dicho Se-
minatio y en la extinguida Universidad Catdlica de Puebla, se trasladé a esta
ciudad de México, empujado por los trastornos de la revolucién el afio de 1914

En 1921 fue designado pérroco de Teziutlin y después de varios afios pasé
a Pucbla como canénigo de la Catedral. En esta ciudad, el 13 de noviembre de
1914 rindi6 su larga y rica jornada, entregada al servicio de sus semejantes y de
la cultura nacional.

Don Federico Escobedo fue honrado con varias distinciones académicas. El
2 de mayo de 1907 fue admitido en la Arcadia de Roma con el nombre de
Tamiro Miceneo. En agradecimiento compuso un poema en latin y castellano. El
aiio de 1908 ingresé a nuestra Academia de la Laguna como correspondiente, y

* Federico Escobedo, por Gustavo Couttolenc, C. 11, p. 26.
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de nimero en 1915. Cuatro afios después la Real Academia Espaiiola lo llamé
a figurar entre sus miembros como correspondiente. Y en 1940 lo distingui6
con ¢l mismo titulo la Academia de la Lengua colombiana.

Don Antonio Caso asi opin6 del padre Escobedo: “Contintia el poeta Esco-
bedo la serie, por desgracia hoy bien mermada, de nuestros dilectos humanistas.
Es de la raza del Obispo Montes de Oca, del insigne Joaquin Arcadio Pagaza,
del glorioso Manuel José Othén.” 2

Mas todavia —decimos— no queda en desventaja si lo comparamos con Lan-
divar, Alegre y demds humanistas del siglo Xvil, en cuanto a conocimiento y
manejo de la lengua latina. Pues como éstos, de tal manera llegé a dominarla
que ademis de traducir a sus poctas, expresd con maestrfa su poesia original en
los dificiles ritmos del Lacio. En 1902 publicé su libro de composiciones la-
tinas, titulado Carmina latina. Y tiene otros numerosos titulos mds, publicados
en revistas y folletos.

La piedra de toque del verdadero dominio de una lengua, sobre todo si es
lengua muerta como el latin, es no sélo traducirla, sino también expresarse en
ella como en la propia. De don Federico Escobedo bien podemos afirmar lo
que Menéndez Pelayo dijo refiriéndose a nuestros humanistas del xvir: "No era
para ellos lengua muerta sino viva y actual”® Escribieron en latin porque era
su lengua. Escobedo poseyé absoluto dominio del vocabulario y de todos los
secretos sinticticos y prosédicos del latin,

Reuni6 en su persona todas las condiciones que requiere un buen traductor.
El cual debe conocer no sélo el significado literal de las palabras sino sobre
de ello el espiricu del idioma extrafio tan bien como el del propio. Y si se trawa
de poesia pienso que solo un poeta es capaz de traducir airosamente a otro
poeta. Pues no es posible dar una interpretacién acertada del pensamiento poé-
tico si no existe afinidad de sensibilidades. Ejemplo de hermosa version es el
libro Jardines de Francia de nuestro poeta don Enrique Gonzilez Martnez, tra-
ductor de poetas modernistas franceses. Y el ejemplo contrario es la version de
la Divina Comedia por el Conde de Cheste, literal y técnica pero sin el espiritu
de la lengua de Dante. Acerca de ella don Antonio de Valbuena satiricamente
decia que le era més dificil entender la Divina Comedia del Conde de Ches-
te que la de Dante.

El Padre Escobedo es celebrado principalmente por su traduccion del latin al
espaiol de la Rusticatio mexicana del P. Rafael Landivar. La cual es, hasta el
presente, la primera y Gnica version completa del espafiol, hecha en verso.

Esta version no es estrictamente literal ni tampoco parafristica. Podriamos
llamarla interpretativa, pues a veces se cifie al texto original y otras refuerza el
pensamiento por adicion de epitetos, que tampoco son ripios, y de uno o mis
versos.

El padre Escobedo echa de menos que Landivar, siendo su pacria Guatemala,
no haya incluido al Quetzal en el canto XIv que trata de las aves. Y para que el

# Prélogo al libro Pocsias, de Federico Escobedo. Impl:mra Teziutlin. Teziutlin, Pucbla, 1923.
* Historia de la poesia hispanoamericana, vol. 1, p. 175. Santander, 1948
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coro alado quedara completo, ¢l compone en magnificos eximetros y a la vez
en verso castellano el Elogium Quetzalli.

Traduce ademds varias odas de Horacio éstas si muy apegadas al texto y em-
pleando metros latinos. Gabriel Méndez Plancarte, en su libro Horacio en Mé-
xico, sefiala especialmente las Odas 111 del L. m1 y la v del 111, como magistral-
mente vertidas a nuestra lengua* Entresaca el padre Escobedo algunos pasajes
de la Primera Elegia de Tibulo, y traducidos los acompafia de comentarios que
son testimonio de su gran cultura humanistica.

Siguiendo el ejemplo del Venusino, tuvo preferencia en sus versiones y en
su poesia original por la estrofa alcaica y sifica.

En su libro Flores del huerto clisico recoge una interesante seleccién de frases
virgilianas que han pasado al idioma espafiol, como proverbios, sentencias o luga-
res poéticos:

Duces excubia dum fata Deusque sinebant
que ¢ traduce:

{Prendas que dulces, para el alma fueron,
mientras Dios y los hados lo quisieron!

Garcilaso lo hace suyo:

;Oh dulces prendas por mi mal halladas,
dulces un tiempo cuando Dios querial

El mismo pasaje pasé a varios de nuestros neocldsicos, casi como estribillo.
Carpio entre otros, dice:

Con tu blando desdén y tus favores,
en otro tiempo cuando Dios queria,

Del volumen Selecta Patrum Societatis Jesu traduce varios poemas revistién-
dolos —dice don Antonio Gomez Restrepo— de_elegante forma castellana, in-
terpretando con igual limpieza y gracia de estilo ‘en aladas y gentilisimas
estrofas”.”

El padre Escobedo recogié su poesia original en espafiol en el libro titulado
Poesias y los subtitulos "Horacianas”, "Rapsodias biblicas” y “Soledades cano-
ras”. “Poesfas de noble imperu y generosa inspiracién religiosa, cefiidas al molde
implacable del més sereno clasicismo”, dice don Antonio Caso. Sus rapsodias
biblicas no son descripciones puramente coloristas como las de Manuel Carpio,
pues en ellas se funden las reminiscencias biblicas con su propio y profundo sen-
timiento religioso. “Pero ademis —sigue don Antonio Caso— entre evocacio-
nes de la Biblia y figuras de los héroes hebreos... pasan y se animan las re-

* Horacio en México, Gabriel Méndez Plancarte, p. 274. Ed. UNAM. México, 1937
* Prologo a Flores del huerto cldsico, Federico Escobedo. Ed. Lumen. México, 1932
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miniscencias de Grecia, que el poeta inconscientemente funde con el paisaje he-
breo, el cual como que se suaviza y engalana con el primor de los matices
clisicos.”

La naturaleza es el escenario de la poesia de Escobedo, como la de Othén y
Pagaza, aunque menos descriptiva y més subjetiva. Su_inspiracion se explaya al
favor de su retiro en la soledad florida de Teziutlin. Su poesia, conservando la
estructura académica, es por lo general depurada y limpia de los vicios bastante
comunes en los neo-cldsicos. No €5 ajeno 4 sus poemas cierto tono romdntico y
débilmente la nota modernista. Todo ello contribuye a inspirar la poesia de
don Federico Escobedo de un leve aliento de renovacion. La mayor parte de
su obra poéica original es de muy estimable calidad, y algunos de sus poemas
pueden figurar con honor entre los més selectos de nuestra poesia.neo-clisica.

Don Manuel Revilla, lejos de percibir ese tenue tono modernista, lo_elogia
“porque no le deslumbraron ni engaiiaron —dice— tan especiosas y vacias no-
vedades” Posiblemente ¢l mismo padre Escobedo lo creyd asi también. Pero
su musa algo recogid, sin darse cuenta, de los nuevos ensoadores belefios, con
la fimbria de su tinica, al roce de las lecturas de poetas modernistas, inevitables
para un poeta de la cultura de don Federico Escobedo.

No estoy de acuerdo con quienes han afirmado que no puede haber gran
poesia sin aprender Ia leccién de los greco-latinos. Pero si pienso, ante ejemplos
como el de don Federico Escobedo, que su obra es una invitacion provechosa y
gratisima a_conversar con cllos. Ya opinaba asi Manuel Gutiérrez Nijera hace
més de medio siglo: “La poesia francesa —de la cual fue @ id6latra— es muy
coqueta y muy hermosa ...” “Bueno es cenar con ella pero 2 la mafiana siguiente
hay que marcharse a oif ¢l canto de las cigarras virgilianas y el murmurio de
Ja fuente de Tibur" ... “Bebamos una copa de Borgofia con Teodoro de Banville,
pero conversemos lucgo mucho rato con los griegos y latinos. ;Los grandes so-
brios! Y diré que mmpoco nos haria mal frecuentar el trato de los clisicos
espaioles.”

Hoy, quizi mis que nunca, convendria a los poetas redescubrir la belleza
robusta y saludable de los grandes humanistas y grandes clisicos.

VIDA Y TRADICION EN JOSE LOPEZ PORTILLO Y ROJAS,
AL CINCUENTENARIO DE SU FALLECIMIENTO

Por don MAURICIO MAGDALENO

Con ¢ desaparecié una era que, vista en panordmica, ocupa un grueso conside-
rable de la vida decimonona del pais, y no slo en afios, sino en el contexto de
un activo cambio social. Una era que impregnd la filosofia del posicivismo, cuyo

® Caso, Ibidem.
* Prlogo a Cawces hondos, Federico Escobedo.
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desgaste, una vez concluido su propsito formativo, se harfa més y mds sen-
sible al final de la primera década de la actual centuria,

Justamente en la idea positivisa fundé el nicleo rector de la dictadura del
general Diaz, el de los llamados Cientificos, algo que si no era propiamente
un partido si alcanz6 un grado de predominio politico indiscutible hasta antes
del esallido de la Revolucion de 1910. Pese a su simplismo, el lema barrediano
—Libertad, Orden y Progreso—, que en 1867 abander6 €l programa de la nueva
estructura nacional, tenia al menos el jugo vital que dio armazon al pais aba-
tido por la larga guerra y la anarquia. Veinte afios més tarde sintométicamente
reducido al puro binomio Orden y Progreso (la palabra libertad queds relegada
al desvin de los cachivaches) explicd en su seco pragmatismo el desarrollo del
capitalismo industrial y financiero. Un signo cuya dindmica acabaria ahogando el
necesario respirar social en aras de un orden y un progreso material cuyos
beneficios, en consorcio con intereses extranjeros, fueron exclusivos de la
cerrada oligarquia que concercs los acentos més espectaculares del régimen.

Dos generaciones de Lopez Portillo, por méritos singulares, fueron gala mo-
ral e intelectual de Jalisco y de México. Padre e hijo, don Jesis y don José,
varones de un alto linaje de excelencia humana, atravesaron, en sus sendas. jor-
nadas, tiempos henchidos de dramitica riqueza histrica. Liberales ambos en la
cabal acepeién del vocablo, trataron de conciliar, como orros ilustres mexicanos,
tradicion y necesidad de nuevas normas; se quiere decir que no los arrebato el
fragor de la faccién. Su temple busco invariablemente, muchas veces con apuros
de conciencia, un equilibrio que en horas de refriega nunca se aviene con los
extremos banderizos. A don Jests se le recuerda como a uno de los més emi-
nentes promotores de la educacion popular; su concepcion de la escuela ele-
mental gratuita y de los primeros planteles de ensefianza secundaria y normal, le
dan jerarquia que no desmerece, a su modo, de la que afios antes implanto el
doctor Mora. Sirvié a la Reforma sin que lo ganasen extremos que eran aje-
nos a su innata moderacién; ni mochos ni jacobinos pudieron reprocharle su
servicial ministerio. En 1842 fue declarado por el gobierno de Jalisco catedri-
tico benemérito.

Por esos afios de intensa conmocién nacié en Guadalajara José Lopez Portillo y
Rojas (26 de mayo de 1850). Por origen, por formacién y por indole, fue un
liberal de acendrado sentimiento tradicionalista. Tras la implantacién de la paz
se dejé ganar por la politica del grupo jalisciense y en las postrimerias del go-
bierno de Lerdo de Tejada aparecié como diputado al Congreso de la Union,
un joven diputado de veinticinco afios. No comulgd, ni entonces ni bajo la
administracién del general Diaz, con las novedades del posiivismo, pero la
hora no era propicia ya, para su foruna, con las antes encarnizadas demasias de
la faccion. Tras el golpe miliar que derrumbé a Lerdo, el advenimiento dzl
nuevo orden no produjo, por lo demds, un trastorno a fondo que volviese a
encender la guerra civil. El anhelo de paz era general y los nervios de la Re-
piblica demandaban alivio. El gobierno abatido en Tecoac —lo que queds del
gobierno abatido— no logr levantar bandera, Por lo demés, ¢l caudillo triun-
fante se esforz por incorporar a sus filas toda forma de fuerzas adversas y una
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le gané prontamente la adhesion del grueso de las viejas banderfas, inclusive la
de los moderados que figuraron en la planta del frustraneo Imperio. Al fin y al
cabo, entonces y siempre, el éxito suele determinar Ja adhesién. Si no todos,
la gran mayoria de los hombres de la Reforma milit6 activamente en la admi-
nistracién del general. Diaz; otros, los menos doblegados, se acogieron a la diplo-
macia y murieron en el extranjero, Altamirano y Riva Palacio, entre ellos.

En el curso de la larga jornada porfiriana Lépez Portillo y Rojas escribis la
parte mds considerable de su variada produccién literaria: una buena cantidad
de articulos de toda indole, versos —jtambién escribié versos nuestro don José—,
estudios econémicos, cuentos, leyendas, pequefias escenas teatrales (rambién en
verso), y novelas. En Guadalajara atendi tareas docentes y ocupé puestos de
significacion en la magistratura. Con otros ingenios locales fundd La Repiiblica
Literaria, una de las mejores revistas del pais, y colabord ampliamente en sus
piginas. Dos veces més fue diputado, y luego senador, y encumbrd, por fin, las
mas relevantes posiciones: subsecretario de Instruccion Publica, secretario de
Relaciones Exteriores y gobernador de su Estado nacal.

En 1898 publicé La parcela, novela que inmediaramente le gand la fama. A
aquellas alturas del siglo andaban ya en circulacién Clemencia y La Navidad en
las montaiias, de Altamirano, Emilio Rabasa era autor de La bola, La gran cien-
cia, El cuarto poder y Moneda falsa, Rafacl Delgado se habia hecho presente
con La calandria y Angelina, y cimentaban el renombre de Federico Gamboa sus
tres primeras creaciones, Del natural, Apmwmm y Suprema ley. A La parcela
se tributé undnime aplauso; se le tuvo por el méis acabado modelo de la novela
rural mexicana, y tanto, que se sinti6 respirar en ella al desbordante aliento del
suelo. La nobleza de su trama, el casticismo del idioma, su concienzuda elabora-
cion, el temple de sus personajes, el encanto del terrufio y su concepcién moral
de la vida le dieron lugar de honor en las letras. Tamafio éxito borré cuanto se
habia escrito sobre el tema rural. El sentimiento de la época se retrata, con cerrada
fidelidad, en el encomio de La parcela.

Parece natural, en tales condiciones, que los de la élite intelectual de fines de
la centuria, que conocian las fragosas rustiqueces de nuestra geograffa y el
régimen de vida de la propiedad territorial del pafs tanto como los aduares
africanos o las selvas de Birmania, diesen la afamada novela por la mis ma-
gistral vision del agro nacional. Probablemente hasta creyeron llenarse los pul-
mones a tufaradas del recio viento que segiin habfa oido en charlas con amigos
rancheros suele soplar en las apartadas e incognitas lejanfas del interior. La
verdad es que la tierra —dicho sea en descargo de la intencién de La parceli—,
la tierra que habria de ser el alegato fundamental de la Revolucién, no acusaba
atn su formidable material novelable.

La influencia de Pereda en La parcela, que Lopez Portillo y Rojas, el primero,
se encargaria de confirmar, no merma, ni mucho menos, la lozanifa de sus pren-
das verniculas. La seduccién del rico aire rural y el casticismo del montafiés
gan6 tan efusivamente al jalisciense como a tantos autores de ahora mismo la
de maestros extranjeros, que, sin embargo, no ahoga su vena mexicana. Lépez
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Portillo y Rojas consideraba a Pereda —son sus palabras— “un Cervantes redi-
vivo”. Tan excesiva calificacién ilustra su gusto por la pulcritud idiomdtica que
da sello a la factura de La parcela. Gamboa no exager tanto el encomio de Zola,
al que creyd seguir ortodoxamente. Ni en uno y otro —Lopez Portillo y Rojas

Gamb ionali espafiol i francés son determinantes en
sus sendas obras. Por sobre el propésito de emulacién sefiorea el aliento de am-
bos el inevitable mandato de la singularidad nativa, ese mandato que, por lo
mismo, no escapd a cierto tardio aire romantico de progenie criolla.

Que Lépez Portillo y Rojas, propietario de tierras por el lado de Tequila,
conocia sus terrones, es indudable. No era, nunca fue un ausentista de hotelito en
Parfs, como tantos otros que confiaron sus incereses en segundas manos, aque-
llas segundas manos —gamonales, mayordomos y capataces— que dieron a la
hacienda la bérbara fama de la iniquidad. Unos cuantos latifundistas por algin
modo afines al tono de su temperamento, Garcia Icazbalceta en Morelos y Fran-
cisco I. Madero en Coahuila, entre otros, dejaron, al igual que &, huella be-
nigna, humana, en la explotacién de la tierra. Entonces y después, hasa el
final de su jornada, sus contempordneos, y no nada més los de su clase, sino
sus peonadas, disfrutaron su finura en el trato, su natural consideracién al hom-
bre. Los trabajadores de sus fincas no sufrieron bajo su condicién de amo un
género de vejamen que no era propio de su peculiar templanza, Al derrumbe del
sistema al que pertenecia no se siguid, en su caso, una nota de odiosidad que lo
afrentase.

De su escenatio rural sacé la historia, una hiscoria de simples rasgos argumen-
tales, de un conflicto de intereses personales; el de dos terratenientes que se
disputan unas hectireas colind: el i di amor, indi: ble en toda
novela de su tiempo —y de todos los tiempos—, lo dan los hijos de ambos,
victimas del encono de sus padres. En la trama juegan un cura, el conciliador del
caso, como es de presumirse, un idiota presidente municipal del lugar, un abo-
gado puesto a todas Ias chicanas, y los de la justicia, v
farolones, y un vacio trasfondo de peones que no responden sino a Ia ley de sus
respectivos amos, confundida con la ancestral ley divina. La sangre, finalmente,
no llega al tio, y si llega es en dosis infinitesimal, y todo se resuelve en ven.
turosa coda.

El aucor de La parcela no era lo que se llama un hombre de accién. Sus
amigos de uno de los bandos de la familia oficial lo ganaron a sus filas, en
dias en que la marea politica enfrent6 al general Bernardo Reyes, su paisano, al
poderoso clan de los Cientificos. La aventura no llegé a mayores porque cl
viejo dictador, pese a la fuerza que habia cobrado el movimiento disidente, lo
deshizo sin dificultad, echando al pretendiente de los claveles rojos al extranje-
ro. Era, aunque nadie lo advirtiese cabalmente cuando concluy6 el cuento, el
principio del fin, toda vez que la colisién produjo irreparables cuarteaduras en
el hasta entonces inconmovible edificio porfiriano. La politica no fue nunca el
fuerte de don José; no lo fue en la plenitud del régimen y menos cuando, a la
caida de éste, se prest a servir, con ingenuidad que lo pinta por entero, en las
administraciones de Dela Barra, Madero y Huerta. Acabo padeciendo —sus
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timbres no lo inclinaban a la adhesion al desmdn y al crimen— la. persecucion
del usurpador y se retir6 definitivamente a la vida privada. La gran convulsion
revolucionaria o lo determiné a huir al destierro, como tantos otros de sus
contempordneos. No era instance de distingos, y, pese a todo, se abatieron sobre
&, sin embargo, las desbordadas furias, y si o o victimaron, que a_ punto estuvo,
fue merced a que se acogié sin ambages a la amnistia proclamada por el cau-
dillo Carranza.

Si La parcela produjo ruido tan lisonjero y a la fecha sigue representando las
mejores dotes de su autor, Fuertes y débiles no tuvo igual suerte. Los afios
que median entre ambas —veiniuno, pesados y duros— la_castigaron con la
mis injusta indiferencia. Hoy, puestos a considerar su valencia, nos ganan in-
discutiblemente sus prendas muy por encima de las de La parcela, a la que
sobrejuja en dominio del tema, en fuerza dramitica y en riqueza de cuerdas
humanas y sociales. El simplismo color de rosa de La parcela quedd atrds, como
Ja vida misma de Lopez Porcillo y Rojas; Fuertes y débiles tiene un cuerpo en
¢l que respiran realidades y facultades que le confieren, pese al olvido en que
Ja tenemos, primacia en la produccién del novelista.

Las ramas argumencales de Fuerres y débiles —y es su mis puncual acierto—
jucgan entre el ocaso del antigo régimen y el brote de la Revolucion, que
demolié todo un mundo, el mundo de los plicidos dias de los campos de Citala
v el imperio de la burguesia arribista que convirtio la Reforma en provecho y
disfrute. Frente a los oropeles de la vispera del derrumbe en' que una Clara
Montalvo pasa —era el orden del dia— por parisiense, ¢l drama rural hace
victima de su venganza —la venganza de la gleba, ditia €l otro gran mexicano
que fue Federico Gamboa— al hacendado que afrenta a sus peonadas, un Lencho
Bolagios rudo y arbitrario en el que Lopez Portillo y Rojes retrata al latifun-
dista al que destruyo el ciego turbion de sus esclavos. En ¢l vicjo wiste de
Fuertes y débiles duele la quicbra de valores tradicionales propia de todo gran
cambio. Los fuertes son el pueblo mismo, con su honda herencia histérica, y los
débiles los nuevos ricos, los hijos de un materialismo que instauraron, por pri-
mera vez en México, la religion del dinero.

En un dltimo y gordo libro, por fin, Elevacién y caida de Porfirio Diaz, pu-
blicado en la vispera de su muerce, descubri6 las fallas de la dictadura, “la buro-
cracia de la paz”, segin sus propias palabras. En su género, documenalmente, s
obra cuya consulta ha obligado necesariamente al pdstero. Fue uno de aquella
brigada de mexicanos que, no por haber vivido bajo la dictadura, abdicaron
diferencias que les dan tono particular y filosoffa frecuentemente adversa. Las
horas de crisis no restaron a su envergadura humana nada que averiase su
fundamental postura. Pertenccieron a su hora y en ella dieron, sin complicidad
con ¢l oportunismo, su mejor, su més sincera conciencia de lo mexicano. Care-
ce de sentido enjuiciar a los hombres de otra época, que no fue la nuestra,
en ¢l marco de corrientes que no corresponden a su turno, EI hombre de L«
parcela y de Fuertes y débiles vivié y murié fuera de las fronteras de nuestro
tiempo.

Hoy, cuando otros aludes precipitan a su vez owo gran cambio y el alma
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del pasado padece eclipse, como la de todos los pasados que forman el alma in-
mortal de la vida, llama a sus posteros inmediatos, los que éramos mozalbetes
cuando desaparecid, la recordacién de aquel ilustre sefior antafién que flore-
ci6 en el ejercicio de superiores afanes. Sus titulos lo trajeron a la_Academia
Mexicana; finé siendo su Director, hace cincuenta afios. Su memoria fundida

esté al reconocimiento de una herencia que es bien de su patria.

EL POETA JOSE GOROSTIZA
IN MEMORIAM

Us GUISA Y AZEVEDO

Por don ]

Que José Gorostiza haya sido poeta, poeta a secas; poeta, por tanto, segin los
cnones de la tradicién, hombre de Dios, que decian los hebreos, el profeta de
los griegos y el vate de los latinos, es una verdad luminosa, la cual en vida de
él fue su mérito y su gloria y para esta Academia Mexicana, de la que fue
individuo de nimero, adorno y gala, y para ¢l México de hoy y el de las
generaciones por venir, nuestra prez y nuestra honra.

Porris, de donde viene la palabra poeta, quiere decir “hacedor”. Hace cosas
el poeta. Anima, y les presta vida por el mismo consiguiente, a las palabras. Las
palabras. Las palabras tienen un contenido y usarlas con propiedad, con el rigor
de la precision, con el concierto de sus silabas, de sus acentos y de sus desi-
nencias, es establecer un contacto de alegria, de exaltacion, de arrebato, de en-
tusiasmo, para decirlo todo de una vez, entre ese contenido y nuestro todo, esto
es nuestra sensibilidad, nuestras pasiones, nuestra imaginacién y nuestra inte-
ligencia. i es j di i Y lo que hace el poeta al
transportarnos con sus cantos, despertando y avivando nuestra conciencia, es
llevarnos a Dios.

Ta poesia por medio de sus figuras, de sus evocaciones y de su florido len-
guaje, todo esto en armonioso conjunto, por supuesto que cuando hay poeta,
mueve y aun agita la imaginacién del oyente o del lector. Lo llama, lo seduce,
lo encanta y lo retiene. Su fuerza persuasiva nos coloca en la misma hondura de
nuestras creencias y tradiciones, de nuestras esperanzas y desazones y de las pro-
pias insuficiencias. Estas, climinadas que sean por ella, dan lugar al incentivo de
querer ser buenos.

Esto tiene la poesia: que su canto, que su armonia, que sus ordenadas imé-
genes y figuras, que su belleza, s estampan y se fijan en el hombre y, por el
mismo caso, nos conducen a lo alto, a lo subidamente humano y, para ser exac-
tos y precisos, a la contemplacién, a ese estado de bienandanza intelectual, gan-
dium de veritate, gozo de poseer la verdad, de que tan elocuentemente hablaba
San Agustin.

Hombre de inspiracién divina, visitado por el numen y movido por la volun-
tad de Dios, profetiza el poeta y, con arranques sublimes de gracia, de dulzura

161




y aun de cdlera, nos lleva a descubrir los secretos de las cosas y de nosotros
mismos; nos inclina, ya a la moderacién, ya al impetu, ya a la piedad, ya al sa-
crificio, ya a la emulacion; nos introduce en el amor, el cual, comunicativo, se
asienta en nuestra alma para hacernos amorosos, tenaces en la entrega, prestos a
todos los quehaceres de la amistad y de la misericordia; nos da vigor para apar-
tarnos de la molicie, de lo blando y lo flaco y para encararnos, y si es necesario
con furor, a las cosas recias y dsperas; nos consuela ensanchando nuestros gozos,
alumbrando la inteligencia, purificando las pasiones y depurando nuestros gus-
tos; nos fabrica en todas nuestras potencias cauces en que slo puedan discurrir
los actos de nobleza; nos hace despreciar a los que simuladores, tienen puesto y
blanden el pendén de santidad, o de benevolencia, o de desinterés, o de ingenio

* * *

Antes del mar y de la tierra, antes de ese cielo que lo cubre todo, existia un solo
aspecto de la Naturaleza en todo el orbe, y a ese aspecto le llamamos CAOS.
Asi dice Ovidio muy al principio de sus Metamorfosis:

Ante mare et terras et, quod tegit omnia, calum
Unus erat toto nature viltus in orbe,
Quem dizere chaos.

El caos se contrapone al orden. En lo inerte, lo pesado, lo burdo y lo espeso;
lo obscuro y las sombras apretadas de una persistente noche. No hay en él fi-
guras, ntimero, limites, y no podemos darle nombre al montén de elementos sélo
unidos por la confusién. El orden esté en la traza, en el disefio y lineamientos,
en la arquitectura del mundo. Es la luz, la individualidad cierta de las cosas, el
concierto de unas con otras, la trabazén de sus acciones, la misica callada de sus
movimientos, en una palabra el esplendor de la inteligencia.

En el caos cada uno de sus componentes, ser informe de necesidad, es un
obsticulo para el otro y, dentro de s{ mismo, se mueve guerra, se contradice,
cuando no se anula. Lo frio en ¢l pugna por deshacer lo clido, lo himedo a lo
seco, lo muelle a lo duro y lo pesado a lo ligero.

Obstabatque dliis alind —dice Ovidio—, quia corpore in uno
Frigida pugnabant calidis, umentia_siccis,
Mollia cum duris, sine pondere habentia pondus.

Y el mensajero divino, que es el poeta y que, intercesor, nos desdobla su
vecindad, su intimidad, las palabras que en silencio oye, y, siendo fiel a su
genio, tal como o fueron los profetas de Israel y los intérpretes de los ordculos
en Grecia y en Roma, se enderezara contra el mal, esto es contra el caos general
y contra el caos interno de cada quien y, ora en descripciones, ora en admonito-
tias instancias, ora en son de protesta, ora en condenas de abominacién, ora
en maldiciones, presagios de destruccién, iluminard nuestras vidas y, movién-
donos a despojarnos de la vileza, de la cobardia, de la ignorancia y de la
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vulgaridad, de ese caos, por el mismo consiguiente, el propio y el del ambiente,
entraremos al orden

El poeta es el obrero diligente, gracias a su inspiracion, al mandato de co-
municarnos la belleza, de la purificacion, de la justicia, de la paz consigo mis-
mo, de la amistosa convivencia y de participacién de la Bondad Suma. El poeta
es el arquero divino, de lanzamiento siempre atinado, que da en el blanco de
la muerte para darle fin y remate. Acaba con el ACABOSE, esto es con el olvido,
con la destruccién, con la espesura de la noche. Nos introduce en lo eterno
porque ilumina las cosas de la vida diaria. Dice Gorostiza:

Pero en las zonas intimas del ojo
en su nimio saber,

no ocurre nada, no, solo esta luz,
esta febril diafanidad tirante

hecha toda de pura exaltacion,

que a través de su nitida sustancia
nos permite mirar

sin verlo a El, a Dios,

lo que decrds de El anda escondido:
el tintero, la sill, el calendario

El pocta se sustituye a todo y con afanes ahincados de tocar, de cantar el or-
den, de hacérnoslo ver como la gala de la creacién y como la sonrisa de Dios,
siente como sintiera la piedra y recoge las angustias y las alegrias con que nos
hablan las cosas. Escogido para gozar de la cercania divina, para ser testigo de
la obra creadora y sentir el alborozo de las cosas al plegarse a las maravillas
del orden, no deja de ver con advertencia agradecida los colores, Gorostiza el
azul sobre todo, por los que conocemos las formas de todo. Dios es azal. Y dice:

Si, es azul, tiene que ser azul,
Un coagulado azul de lontananza,

El agua en un vaso, en el mar, en los rios y lagunas, en forma de lluvia al
atravesar el aire, hecha nieve para manifestar su blancura, apresurada al ir a
fecundar los campos, properans aqua per agros, que dijo Horacio, es, como
quiera que sea, un don de Dios. Todo lo grande sucede junto a las aguas, juxta
aquas. En los dias de la creacion el Espiritu divino flotaba sobre las aguas,
segiin el relato de Moisés. En el pozo de Jacob, en el Tiberiades, en el Jordin,
en las bodas de Cand, cuando la conversién en vino a fin de mantener la ale-
gria de los recién casados, en la Quinta Feria, antes de la Cena, en el Costado
de Cristo en los momentos de su expiracién, en el bautizo de los cristianos, el
agua esti presente. Y Gorostiza habla constantemente del agua, del agua que
vierten los ojos del hombre, de la que acaricia las playas, de la que sostiene las
barcas. Dice Elegia a Ramon Lopez Velarde:
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Ponga Dios una lenta
Ligrima de mujer
En los ojos del mar.

Las cosas, para Gorostiza, ruegan a Dios, y le ruegan en las aguas

La barca morena de un pescador
Cansada de bogar
Sobre la playa se puso a rezar:
Hazme, Sefior,
Un puerto en las orillas de este mar.

Serfa prolijo seguir haciendo cits. Una refle;
otra ocasién més propicia.

n mis completa quédesc para

- * *

Con todo, hay que hacer una aclaracion. Sabido es €l nihilismo, aire respirado
por los jovenes en los tiempos de la juventud de Gorostiza. El Dios personal,
Criador del cielo y de la tierra; el Dios hecho hombre, dador de consolacion y
que, como dice Fray Juan de los Angeles, consuela y ensancha el alma, la alum-
bra'y causa en ella deleite y es, por otra parce, el solaz del hombre, su recrea-
cién, su entretenimiento, su casa de campo y su regalo, tenia ‘que ser creencia
de esclavos, de gente inferior, ignorante y necia. Nietzsche oponia a esta debi-
lidad humana el superhombre y mds tarde William Blake se adelantaria a los
que hoy afirman que Dios ha muerto, cuando escribio lo siguiente:

Thou art @ man, God is no more,
Thy own humanity learn to adore.

Eres un hombre: Dios no es mis; aprende a adorar tu propia humanidad.

Y Gorostiza respir6 ese aire y, siendo un poeta y, por tanto, un hombre de
Dios, al fin hombre de su tiempo, incide, si no en la aberracién del super-
hombre ni en la negacién de la existencia de la divinidad, si en una especie
de izacion, en ia en una disminucion de Dios. Quédese, tam-
bién para otra ocasién, un anilisis pormenorizado y, por el mismo caso justiciero,
de 1o que dijo, de lo que quiso decir y de lo que no pudo decir, pero que
dej6 apuntado.

Para terminar, recordemos lo que se lec en el Ion en boca de Sicrates, es a
saber que no es en el arte, sino en el entusiasmo y en una especie de delirio
donde los poetas encuentran su inspiracion.

Los verscros, habilidosos que sean en la rima, profesionales de emborronar las
péginas de los albumes de las nifias cursis, cinceladores tenaces de la nada y,
por lo comiin, ceros recalcitrantes, no pueden ser poetas. Pueden esos verseros
desempefar bien su oficio y merecer aplauso, aunque éste pronto se apaguc.
Y, por mis que los celebren, serin siempre artistas menores. Pero ni a st
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liegan los que escriben en renglones cortos, las més veces pese a la propaganda
y a las banderias de capillas y cenfculos, ininteligibles, deturpadores que son
del idioma, pedantes y llenos de una presuncion de originalidad.

* * *

Apliquemos a Gorostiza la sentencia de Ovidio y nosotros, sus admiradores
entusiastas, vilidamente la ponemos en su boca:

Cum wvolet, illa dies, quee nil nisi corporis hujus
Jus habet, incerti spatium mibi finiat sevi;
Parte tamen moliore mei super alta perennis
Astra ferar nomenque erit indelebile nostrum;
Cuaque pater domitis Romana potentia terris,
Ore legar populi perque omnia swcula fama,
Siquid habent veri vatum presagia, vivam.

Que ¢l dia fatal, que solo tiene derecho sobre mi cuerpo, ponga, cuando ¢l
quiera, un término al curso incierto de mi vida, la parte més noble de mi mis-
mo se elevard, inmortal, arriba de los astros y mi nombre serd imborrable; y
en wnto que la potencia romana se extienda, los pueblos me leerdn y, famoso
por siempre jamés en todos los siglos, yo, si hay algo de verdad en los presagios
de los poetas, viviré eternamente.

LUIS GARRIDO
Por don ANTONIO CASTRO LEAL

Hubo un tiempo en que las principales carreras universitarias para el alumno
que salia de la Escuels Nacional Preparatoria eran fundamentalmente tres:
leyes, medicina e ingenieria. Los que tenfan inclinacién hacia alguna rama de
las humanidades solian escoger la carrera de leyes. Asi se explica que hayan sido
abogados o licenciados en Derecho aquellos que, unas veces sin haber cjercido
nunca su profesién, y, otras, abandonindola en la primera oportunidad que
encontraban su verdadero camino, se dedicaban a cultivar la disciplina que
constituia su vocacién fundamental: la literatura, la erudicién, la historia y
hasta la arqueologia. Asi, fueron licenciados en Derecho, entre otros, Alfonso
Reyes, Julio Jiménez Rueda, Daniel Cosio Villegas y Alfonso Caso.

Lo primero que hay que sefialar en la carrera de Luis Garrido es que, durante
toda su vida, persistio, con igual interés y entusiasmo, en sus actividades juri-
dicas y literarias. Como abogado se especializé en el Derecho Penal, y, ademis
de ocupar puestos importantes en la judicatura, ejercié su profesion en su bufete,
contribuy6 al mejor conocimiento de esa rama del Derecho como catedritico de
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la materia en nuestra principal Universidad; fundé y dirigid una Revista de
Ciencias Penales y fue uno de los autores de nuestro Cédigo Penal de 1931.

Adquiri6 bien pronto autoridad como maestro, y tanto sus virtudes morales
como su clara vision de los problemas estudiantiles lo llevaron a la Rectoria
de la Universidad Nacional Auténoma de México, en un momento de progreso
y renovacién, cuando se inauguré la Ciudad Universitaria.

Nunca abandoné el estudio del Derecho Penal, en el que ocupé un lugar
prominente dentro y fucra de México; nunca abandoné su_profesion de abo-
gado, ni tampoco el cultivo de las letras. Las cultivaba paralelamente a sus
disquisiciones y afanes juridicos, porque empez6 ambas carreras al mismo tiem-
po, cuando era estudiante, y con un fervor que siempre conservé un impulso
juvenil.

Su temperamento  reflexivo, la observacién atenta de la vida y su espiritu
de discreta y tranquila lucidez lo llevaron a un tipo de literawura que fue un
comentario —sobrio e inteligente, constructivo y ecudnime— de las acciones y
de las realidades humanas. Amaba el bien y celebraba la bondad; amaba la
belleza y nunca dejo de gozarla en todas sus manifestaciones: en las letras y en
las artes, en los monumentos y el ambiente de las ciudades, en las obras y en los
altos empeiios de la conducta humana, en las vistas y los paisajes de la naru-
raleza.

Porque la forma de la literatura que escogié tenia perspectivas abiertas y per-
files vagos. Escribié apélogos, en los que, al fondo de novedosas reflexiones y
de sutiles palabras, se transparenta ¢l encanto de la belleza moral; escribié cuen-
tos en los que, més que las sorpresas de un complicado argumento, lucia una
comprensién por los tropiezos equivocos de la vida y una filosoffa de cierta
nobleza estoica que iluminaba una amable sonrisa epiciirea, de ese epicureismo
que, como el verdadero, es mas clevacién espiritual que una invitacién a los
goces sensuales. Escribio también sobre las bellezas que, durante siglos, han
ido acumulando las ciudades mas famosas del mundo, apreciindolas en lo que
tienen de eterno, en una magia cargada de evocaciones que ha ido refinando el
espiricu de los hombres.

Amaba Ia luz, la claridad, el sol que ilumina lo mismo las visiones urbanas y
los paisajes, que las intenciones y las ideas. De todos los paises del mundo fue-
ron sus preferidos los de estirpe latina: Francia, Espafia e Tralia. Y sobre cada
uno de ellos dej6 sus impresiones de viajero al mismo tiempo alucinado y des-
pierto. Lefa en sus monumentos como en un libro abicrto; ademds de las im-
presiones que le despertaba la contemplacién directa de ellos, evocaba los re-
cuerdos de su historia, las reflexiones que habia ido acumulando sobre cada una
de sus bellezas particulares; iendo unos y otras, dolos en el
momento de la contemplacién que le brindaba el viaje gozoso que realizaba.

Pero, junto a sus monumentos, evocaba en esas ciudades insignes, unas veces
en el marco de su pasado y, mis frecuentemente, en la época moderna, a sus
grandes héroes intelectuales; escritores, filésofos, artistas, que coronaban, como
banderas luminosas en un cuadro de Tiépolo, ¢l horizonte de la gran ciudad
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celebrada. Sus libros sobre Francia, sobre Espafia y sobre algunas ciudades de
Iralia, como Venecia, parecen la charla amable y tranquila, llena de observacio-
nes sabias, de pertinentes y sobrios comentarios histéricos, de explicaciones es-
téticas de un amigo ilustrado y ecusnime, que nos entretiene en la discrecion
de su didlogo, sin el afin de imponernos su opinién, como en un paseo alre-
dedor de monumentos ilustres y el recuerdo de nombses gloriosos.

Muchos de los articulos que forman sus libros aparecieron primero en los
periédicos. Era la forma en que siempre quiso ennoblecer €l periodismo al que,
ademis de articulos sobre temas literarios y notas de viaje, contribuyé con serios
¢ importantes comentarios sobre cuestiones politicas, sociales y juridicas —siem-
pre oportunos y bien meditados— la mayor parte de los cuales merecian ha-
berse reunido en un volumen.

Publics sus discursos y mensajes universitarios, llenos de la més noble y
sana doctrina, porque siempre traté, ante los propdsitos nacionales, de darle
el lugar trascendental que le corresponde a la mision de la Universidad, y a la
alta cultura. Hacia sentir a los estudiantes las responsabilidades que tiene la ju-
ventud, y sobre todo la juventud estudiosa, en los destinos de la patria, Sus
palabras, siempre cargadas de la mds patriética intencién, eran como los sabios
consejos de un espiritu generoso y amable que iluminan los caminos abiertos
a la inteligencia y al saber de los que inician su vida en las aulas universitarias.

Entré también al campo de la critica y nos dejo libros sobre Antonio Caso,
Alfonso Reyes y Saturnino Herrdn. Para su espiritu lficido y responsable la
critica no era pesar en la mds exacta balanza los méritos de sus obras. En Luis
Garrido Ia critica era constructiva. Tanto al hablar de Antonio Caso —cuyas
lecciones oy reverente—, como de Alfonso Reyes —cuyas obras leia con delec-
tacion— lo que le importaba era subrayar para el piblico general su valor
positivo, la influencia benéfica de sus ensefianzas, no sélo sobre los que habfan
gozado de las lecciones del filosofo y de las conferencias del brillante humanista,
sino para el ambiente y progreso cultural de México. En el libro sobre Saturnino
Herrin uni6 al comentario de las realizaciones estéticas del pintor, €l empefio
que siempre tuvo de presentar, lejos de las imitaciones de los géneros de la
pintura extranjera, la realidad nacional, porque Saturnino Herrin —en su va-
liente representacion de las clases humildes y las formas de su vida— es un ver-
dadero precursor del nacionalismo de los frescos de Jos¢ Clemente Orozco y
Diego Rivera.

Escritor sobrio, elegante y ameno, queda sobre todo en el recuerdo de sus
amigos, que lo fueron todos los que lo conocieron, por su elevado espiritu y sus
nobles y generosas intenciones. Al pensar en su vida y en sus obras ocurre
inevitablemente un pensamiento afirmativo.

Su colaboracién en todas las empresas en que intervino, desde la Universidad
hasta sus pginas més cfimeras, fue siempre un afin constructor, positivo,
optimista. Sus discursos universitarios, sus obras de ficcién, sus libros, sus
comentarios  periodisticos, sus notas de viaje, sus articulos literarios y de
critica siempre fueron constructivos. Y éste es el mejor elogio que se puede
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hacer de Luis Garrido. Siempre vio la vida, la educacion de los hombres, la
cultura, el Derecho y la literatura con optimismo, bajo esa luz que difunde
la tarde, en la que el mundo adquiere una realidad que revela toda la objecividad
y elegancia de sus mejores valores plisticos.
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1L—Sesion solemne, priblica, en el salén de actos de la Academia Mexicana,
el 13 de diciembre de 1974.

A SALVADOR NOVO
Por don ALi CHUMACERO

De la vastisima obra de Salvador Novo —escritor incansable por igual en el
periodismo que en las diversas ramas de la liceratura—, abordaré sélo algin
aspecto de su poesia, campo en que, a la postre, habrd de conservarse preferen-
temente el prestigio de su pluma.

Hombre de agudeza singular, dispuesto siempre a percibir en los otros aque-
llos rasgos que muestran posibilidades de burla o de diatriba, Salvador Novo
no desaprovechaba ocasion para probar las armas de su ingenio. Célebres fueron
sus stiras —algunas desmedidas, otras discretas— con que distribuyé abundan-
tes vejaciones entre sus contempordneos. En personalidades de significacion ar-
tistica, politica o cientifica solia descubrir, o imaginar, defectos sumamente pro-
picios para desatender sus cualidades y, en cambio, evidenciar lo que harfa dis-
minuir sus méritos. Esa actitud, cultivada diestramente, se correspondia con un
humorismo que invadié casi la totalidad de su trabajo, el cual abarcaba multitud
de géneros: poesia, teatro, periodismo, critica, publicidad, historia, En todos ellos
se deslizaba con frecuencia esa intencién de buscar el aspecto grandioso, cuando
10 el ridiculo, del mundo en que le toc6 vivir.

Desde un principio, en sus Ensayos, impresos en el afio 1925, aparecio ese
afén de procurarse trato con el buen humor, aunque al mismo tiempo, como al
descuido, humedecia sus versos con emociones tan intimas, que hubiera deseado
dejarlas perdurar ocultas en la sombra. “Su poesia, sin rey ni dama, da la
impresion de ser el juego del escolar aniquilado por la sabiduria aunque, a
veces, con inteligente sonrisa burle a su corazén para dejarnos en la duda”, dice
Jorge Cuesta en su discutida Antologia. La verdad es que sentimiento e inceli-
encia luchaban en su interior, y a menudo salfa triunfante el primero. El poema
que cierra sus Ensayos olvida aquella actitud premeditada, y concluye:

Se ha clausurado mi sala de baile,
mi corazén no tiene ya la misica de todas las playas,
de hoy mis tendrd el silencio de todos los siglos.
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Influido por la poesia nor icana de Novo fue modelando su
manera propia de concebir el oficio. EI miedo tradicional a tracr al verso hechos
y objetos cotidianos —acontecimientos sin importancia, juegos  infantiles, retra-
tos familiares, compafieros de escuela— desaparece en su libro Espejo, editado
en 1933, pleno de referencias a lo que se consideraba antipoético. En | muy ci-
tado “El amigo ido” relata con sencillez:

Me escribe Napoleon:

“El colegio es muy grande,

nos levantamos muy temprano,
hablamos inicamenie inglés,

te mando un retrato del edificio...”

Esas formas de expresion habrin de seguir constantes en sus libros posteriores,
si bien es cierto que el principal de ellos: Nuevo amor, del mismo afo que
Espejo, contiene las més intensas emociones de que fue capaz Salvador Novo.
“Cuanto pude sentir y expresar —confeso— estd dicho y sentido en esos poe-
mas.” Pero ni en esas piginas, dominadas por el sentimiento a flor de labio,
desaparecio del todo la actitud con que se habia enfrentado desde antes con la
poesia.

Xavier Villaurrutia, su colega en desvelos literarios, observé tempranamente
que ¢l gusto por el juego fue en él un modo de contrastar y acentuar el impul-
so lirico, y que en sus mejores poemas "¢l humorismo es solo un medio y no
un fin dlimo”. A este respecto, el mismo critico haba anotado con anteriori-
dad: “Es el poeta que sustantiva las sugestiones més fugaces e inasibles. Y no
es que sea mis inteligente, que sagaz y emotivo. Sucede, si, que en sus poesias
la nota sensible esté detris de las observaciones, de las imdgenes.” El rumor de la
superficie procuraba disimular el “viento derrotado” que era su corazon. Pero
“ni el humorismo y la ironia —afirma Frank Dauster—, que a veces se transfor-
man en sarcasmo, lo despojan de un tono intimo que se detiene antes de llegar
al confesionario, pero no antes de dejar ver la profunda desolacion del poeta.”
Bajo el velo agitado del humorismo, escondia una sensibilidad que naufragaba
en la zozobra, temeroso de aparecer ante los demds como quien descubre su
juego y pierde de pronto el pudor de sus sentimicntos. Novo mismo acabo por
confesarlo al explicar sus poemas escritos en la adolescencia: “Encuentro, entre
Jos ecos que les dan voz, las simientes de lo que més tarde germinaria en la
mia: la circunstancia, el humorismo —y la desolacién.”

JAIME TORRES BODET
Por don MAURICIO MAGDALENO

“Nunca me cansard mi oficio de hombre”, afirma en uno de los mds precoces
—el més precoz— de sus libros de versos. El ejercicio de esta hombredad abar-
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6 su vida por entero, desde el muy temprano preludio de los dieciséis afios
hasta el dramitico final de su camino, el ancho camino que coronan sus Me-
morias. En el oficio de hombre se batié, sin dar espera a nuevos impulsos, en
regiones que componen la vida cuando ésta alcanza un noble rango. Ese oficio
de hombre lo afirmé en las venas de su mocedad, en el hacer de la amiscad
actividad creadora, preparacion de posteriores asambleas.

Le preocupaba, era una de sus més encarnizadas preocupaciones, la de la
responsabilidad que incumbe a la mision del escricor; en todos sus textos se
asoma, si no surge francamente, este vivo torcedor que una vez proclimé asi:
“Por grandes méritos que posea, el artista debe comenzar por ser hombre, pro-
fundamente. Cuanto més humano sea el escritor, cuanto mas se mezcle a las
aventuras de la existencia, mds probabilidades tendri de allegar el caudal de
sensaciones que su obra requiere para durar.” Si alguna filosofia cabe desprender
de vida y obra de Jaime Tores Bodet, es la que deriva de esta porfiada re-
clamacién.

Fue, hasta su muerte, un incontenible, un atlético trabajador. Su riquisima obra
se desarrollé en dreas tan exigentes del servicio publico, como la diplomacia
en ¢l alto nivel de la UNESCO y la educacion, en las que puso sello insigne y
llevé a aforeunadas realizaciones; pero, sefioreandolas con la majestad del verbo
—que a tnto llevé su ministerio literario—, fue un excepcional poeta y un
destrisimo prosista. En uno y otro dominios, verso y prosa, escribié prodiga e
incensamente. Intensamente no quiere decir, ni mucho menos, y menos en su
caso, torrencialmente. Excelencia, cuando va de la mano de la disciplina, pro-
hibe el alboroto de los clementos desatados y la precipiacién. “A la técnica de
la prisa —dijo- aqui mismo, pronto haré tres décadas— es indispensable sobre-
poner la técnica de la solidez” La sentencia, por demds decir, vale por la
letra escrita tanto como por la gran aventura de la vida, que en Torres Boder sc
fundieron en compromiso, €l eterno compromiso que viene en el que viene a
cumplir en este mundo.

Tenemos enfrente el lujo servicial de su vida y el caudal de su obra, pero
serd el tiempo, en dltima instancia —él se lo sabia perfecamente— el que los
acendre. Si fue su voz una de las més exquisitas que brotaron del coro de sus
coctineos, es materia que no viene al caso discutir; lo fue soberbiamente, y
pudo dejar, con frecuencia, trozos de antologia; en el mis estricto modo, lo que
es evidente es que a sus mds logrados compaiieros, a todos les sobrepujo en ro-
bustez, en rotundez, en calado pensativo, en entrafia de hombre, en vitalidad,

Alma_equilibrada, 056 decir, en época birbara, que la pura tecnologia es
barbarie si no la anima —como no la anima, las mds veces— el soplo del espi-
ritu. La inmensa soledad del hombre de nuestro tiempo, este tiempo en que la
comunicacién nos juega la mis diabdlica trampa, se agrava por la vulgari-
dad, In superficialidad, Ia prisa, el ansia estipida de goces materiales, la religin
del dinero. “Todo se conjuga —concluye Torres Bodet en uno de sus mejores ale-
gatos— para despertar en el espectador la siguiente idea: a fuerza de progresos
materiales, mal asimilados y de datos cientificos insuficientemente entendidos, el
mundo ha entrado de hecho en un periodo de profunda inculeura. Y de la incul-
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cura més agresiva: la mis pedante.” Esto es, esto fue todo ¢, esencia de hombre:
vida y solidaridad, vida y cultura, vida y tecnologia, que al fin y al cabo carece
de sentido si hace del hombre no el ser excelso al que debe servir, sino al idiota al
que ha de esclavizar

Yo sé que me debo a la obligada brevedad de una simple referencia que,
sin embargo, cobra en mis hondones tono de una oracién. Asi siento, hermosa y
escultéricamente, la huella de su paso por este mundo.

DANIEL HUACUJA
Por don FRANCISCO MONTERDE

Desde el 28 de mayo del afio que esti a punco de concluir, nuestra Academia
dej6 de contar con la eficacisima colaboracion de uno de sus mds distinguidos
miembros, el profesor Daniel Huacuja, individuo de némero a partir del 20 de
mayo de 1955. Faltaban entonces unos cuantos dias para que ¢l cumpliera dieci-
nueve afios de ejercicio constante dentro de la corporacién en la cual fue electo
haré poco més de veinte afos: el 11 de junio de 1954.

De acuerdo con lo establecido por los Estatuos que ordenan y rigen la
marcha de la misma Academia, don Daniel Huacuja no habia dejado transcurrir
todo €l plazo que los mismos conceden a los académicos electos para que re-
gularicen su situacion dentro de ella: antes de cumplirse un afio, ley6 su dis-
curso de ingreso, al cual respondié el académico don Carlos Gonzilez Peiia,
quien habia sido uno de los tres que firmaron la propuesta al postular la
candidatura del recipiendario.

Gramitico, ademds de novelista y 4gil cultivador de la crénica literaria, Gon-
zilez Peiia fue consecuente con su vocacién bien definida, al proponer a su
amigo y compaiiero don Daniel Huacuja, para que ocupara en la Academia el
lugar vacante por la muerte del ingeniero Agustin Aragon, desde el afio prece-
dente.

El nuevo académico de nimero habia nacido aqui, en 1883, y era, ante todo,
gramético y maestro, consagrado a la enseanza del espafiol, desde los afios
juveniles. Fue tan absoluta su entrega al magisterio, que don Daniel Huacuja
no encontr6 a lo largo de su vida un margen suficiente de ocio digno que le
permitiera reunir en volumen sus escritos sobre temas gramaticales.

En la mocedad hizo gran acopio de conocimientos acerca del correcto uso
del espafiol, escrito y hablado; los ampli6 en la madurez y aun en su avanzada
edad, proximo a la senectud, no dejé de seguir, atento, la evolucién de la
lengua heredada.

A la Academia correspondié recoger e incluir en sus tomos de Memorias,
varias de las aportaciones debidas al maestro, hechas por iniciativa propia, o
al requerirse de él, por la autoridad que reforzaba la solidez de sus conocimientos.

Desde su ingreso, don Daniel Huacuja, maestro admirado no sélo por sus
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alumnos y colega inmejorable —de quien me senti siempre deudor agradecido
por su amistad bien probada— fue uno de los mds activos y puntuales colabo-
radores

Consisti6 su aportacion inicial en la titulada “Algunos trabajos en pro de la
enseiianza de nuestro idioma”, que se publicaria en el tomo Xv de Memorias de
la Academia.

Antes de 1962, apenas cumplido un lustro de su ingreso, don Daniel Huacuja
ya habia respondido a los frecuentes llamados de la Direccion y a las peticiones
que la Academia recibe, tanto de las dependencias oficiales como de empresas y
de personas que acuden a la corporacion a fin de que resuelva las dudas acerca
del mejor camino que deben seguir para el buen uso de algunas voces.

En mayo de 1959 habia dado lectura, en el seno de la Academia, a su trabajo
“En defensa de nuestro idioma”, valerosamente escrito, el cual aparecié en el
tomo Xvii de las Memorias.

Al preparar la Academia los materiales que presentaria en 1964, en ocasién
del Cuarto Congreso de Academias, que se realizé en Buenos Aires, Repiblica
Argentina, don Daniel Huacuja contribuy6 a esas aportaciones mexicanas, con
“Algunas de las voces cuya inclusién en el Diccionario se propone”. Se trataba
de aquellos gentilicios que, segiin lo propuesto oporcunamente, la Academia
Espaiiola incluyé en la edicién inmediata de su Diccionario.

En octubre de 1965 ¢l maestro Huacuja participé en el homenaje rendido por
la Academia a la memoria de don Andrés Bello, escritor de Venezuela, como
gramitico ilustre, y un afio més tarde, en septiembre de 1966, correspondié a
don Daniel Huacuja contestar al discurso de ingreso de su colega y amigo en-
tranable, el doctor Efrén Nifez Mata,

Con €l Secrétario Perpetuo de la Academia, don José Ignacio Davila Garibi,
y otro colega: don Miguel Leén-Portilla, escribié don Daniel Huacuja la rela-
cion de "Principales parcialidades o grupos indigenas de México”, presentada por
la Academia —requerida para ello especialmente— como contribucién especial
para el Quinto Congreso de Academias, cfectuado en Quito, Ecuador, a fines
de 1968.

Al conmemorarse ¢l 959 aniversario de la fundacién de la Academia Mexi-
cana, se designo para que parciciparan en la sesion solemne a los més definidos
de quienes representaban, dentro de ella, las diversas actividades, y por eso
correspondié a don Daniel Huacuja hablar, en ese acto piblico, sobre “Los gra-
miticos en la Academia”, en septiembre de 1970.

En la Gltima sesion de 1971, consagrada —como ésta que ahora celebramos—
a honrar la memoria de los académicos fallecidos en el curso de ese afio, fue
el profesor Huacuja quien, por decision suya, evocd al escritor y diplomitico
Eduardo Luquin, a quien estimaba por haberlo tratado anteriormente, como
colega.

Muchos eran los alumnos que del maestro Huacuja recibian_ensefanzas de
lengua y literatura espaiolas, hasta poco antes de que la falta de salud le hu-
biera obligado a interrumpir sus lecciones en escuelas oficiales y particulares.

Discipulo predilecto del gran educador Enrique Rébsamen, quien formé a una
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g 6n de sobresalientes macstros canos que hicieron perdurar su e
Cuerdo entre nosotros, don Daniel Huacuja fue de aquellos que més lo admi-
raban, admirado, a la vez, por sus alumnos.

Habfan culminado sus estudios, realizados en la ciudad de México, al recibir
en la Escuela Normal de Maestros, el 4 de mayo de 1904, el titulo de Profesor
de Ensefanza Primaria Superior, después de aquel de Ensefanza Primaria Ele-
mental, que habfa obtenido previamente.

En afios sucesivos tuvo a su cargo la citedra de Lengua Castellana, en escuclas
superiores, liceos y facultades del Distrito Federal y de algunos estados de la
Repiiblica Mexicana, Desempeiié también, con la excelente eficacia que probo
en todos sus trabajos, puestos de importancia en establecimientos docentes, entre
ellos, los de Secreario, Subdirector, Subjefe de secciones téenicas, Jefe de clases,
Inspector General de escuelas, Delegado ante el Consejo Universitario y Direc-
tor de la Escuela Nacional de Maestros.

En la Secretaria de Educacion Piblica se le encomendaron comisiones de aque-
lias que s6lo se confian a quien es capaz de llevarlas a término en la debida
forma, Resultado de esas misiones fueron los informes rendidos a la mencio-
nada Secreraria, En actos oficiales que organizaron sus dependencia
discursos no reunidos atin en volumen,

En la Academia Mexicana se conservan inédicos —ya que aiin se carece de
un boletin que permita di — aquellos al dictémenes que
don Daniel Huacuja rindié con su reconocida autoridad en asuntos gramaticales,
ademés de los que oralmente daba a conocer en las sesiones de trabajo, sobre
temas de lingiifstica y filologia.

Pocos meses antes de que una recaida del mal que le hizo sufrir varias incer-
venciones quirtrgicas —de las cuales se rehacia con firme voluntad— le pos-
trara definitivamente, adn dio lectura, en sesién reglamentaria de la Academia,
2 un ameno trabajo en el cual recogié algunas expresiones y varios giros locales
que su fino oido percibia en el trato diario con gente del pueblo.

Por todos los méritos y cualidades que sus colegas apreciaban cordialmente,
la Academia Mexicana, al solicitarle un candidato para ello las autoridades,
propuso a don Daniel Huacuja, en el pentltimo afio de su activa existencia, para
que le fuese otorgada, como demostracion de reconocimiento piblico, la Me-
dalla Belisario Dominguez, concedida alguna vez a educadores eminentes.

Como amigo de largos aios y colega a quien debi frecuentes ¢ inmerecidas
atenciones, me complace evocar aqui, esta noche, con su perfil de sobrio hidal-
20, a don Daniel Huacuja, y rendir este homenaje a su imborrable memoria.

EFREN NUNEZ MATA
Por don ANDRES HENESTROSA

El 19 de agosto del corriente afio, en que fue sepultado don Efrén Nifez Mata,
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en representacion de esta Academia Mexicana pronuncié las siguientes palabras:
[reproduce el texto de la oracién finebre, inserto en la pigina 149 de este vo-
lumen].

No fue aquella ocasion la propicia para hablar de la extensa obra del doctor
Nuiez Mata como maestro, como funcionario, como escritor.

Nacio Nifiez Mata el 9 de julio de 1890, en el pueblo de El Barrio, Distrito
de Juchitdn, Estado de Oaxaca. Fue Inspector de escuelas primarias del Distrito
Federal, Jefe de la Seccion Técnica de Primaria y Normal, de la Secretaria de
Educacién Publica; Director de Educacién Federal en Tamaulipas; Secretario Ge-
neral de la Escuela Nacional de Maestros, en México, D. F.; Jefe de Ensefianzas
Primaria y Normal del Distrito Federal; Director de Educacién General en el
Estado de Oaxaca; Director de la Escuela Nacional de Maestros (Departamento
de Varones); Secretario Particular del Secretario de Educacién Piblica y Direc-
tor de Alfabetizacién y Educacién Extraescolar. Desempeiié citedras de Espaiiol
en el Colegio Americano, de la capital; de Espafiol y Literatura en las escuelas
secundarias oficiales, nimeros 2, 12 y 13 de México, D. F; de Civismo en la
namero 8; de Historia de América y de Civismo en el Instituto Mexicano Ma-
dero, de la ciudad de Puebla; de Sociologia, Espafiol y Literatura Universal en
la Escuela Nacional de Maestros. Catedratico de la Novela Espafiola Moderna;
el Modernismo; Etimologias Grecolatinas; la Novela Americana, etc., en el Me-
xico City College, de México.

Fue autor de las siguientes obras: El libro de los madrigales (antologia),
1929; Alma campesina, 1930, premiada por la Secretaria de Educacién Publica;
Ella. Poemas de amor, 1933; ;No!... (poemas), 1938; Carta Athenagérica de Sor
Juana Inés de la Cruz (edicién facsimilar), 1945; Fuerza (poemas), 1946; M¢-
xico en la Hisforia (premiada por la Secretaria de Educacién), 1951; 5 sonetos,
1953; Rosa de primavera (cuento), 1955; Albas (poemas), 1956; Homénimos,
algunos sinénimos y anténimos, 1956; Cuadernos de homénimos (edicién ilus-
wada), 1958; Canciones (poemas), 1959; Oaxaca. Nombres y signos, 1964;
Voces en cielo y tierra, 1966; Nociones de Gramdtica. La Composicién (Instituto
Federal del Magisterio), 1966; El soneto en espasiol, 1967; Historia de la edu-
cacion, 1970.

Ha dejado inéditos importantes trabajos con los cuales tuvo el propésito de
integrar libros que pensaba titular La Revolucién Mexicana; Judrez; Belisario
Dominguez; Estudio del gerundio; Articulos y ensayos; Hambre en la tierra.

Por mis de cincuenta afios colaboré en periédicos y revistas como El Uni-
versal, El Nacional, Revista de Revistas, El Universal llustrado, El Universal Gra-
fico, La Nueva Democracia, de Nueva York; Tribuna Israelita, etc. Son nume-
rosos sus ensayos sobre literatura, politica, sociologia e historia.

Fue miembro de las siguientes instituciones: Sociedad Literaria “Ignacio Ra-
mirez”, de la Escuela Normal de Oaxaca; Sociedad “Ignacio M. Altamirano”,
de Oaxaca; Vicepresidente del Club Estudiantil “Licenciado Verdad™; Diputado
y Presidente de la Legislatura de Oaxaca; miembro del PEN CLUB de México,
D. F; del Instituto Cultural México-Israelf; de la Sociedad Lingiiistica Mexicana,
de la Universidad Nacional Auténoma; de la Sociedad Bibliografica Mexicana;
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de la Academia Nacional de Historia y Geografia; de la Sociedad Mexicana de
Antropologia; de la Academia Nacional de Ia Educacién; del Sindicato Nacional
de Redactores de la Prensa; de la Sociedad de Estudios e Investigaciones Mi-
litares, etc.

En reconocimiento a sus méritos, recibié premios, menciones y distinciones
tales como: Premio de la Sociedad Literaria “Ignacio Ramirez”, de la Escuela
Normal del Estado de Oaxaca, por su poema El indio; Premio de la Sociedad
Literaria "Ignacio M. Altamirano”, de Oaxaca, por su ensayo histérico “"Mina
10 fue un traidor’; Premio del Atenco Nacional de Abogados, de México, por
su ensayo literario “José Enrique Rod6”; Medalla de Oro del Instituto de Cien-
cias y Artes de la hoy Universidad "Benito Judrez’, por su poema Morelos;
Premio por su estudio Canto a Castilla, del Centro Castellano de México; Premio
por su estudio critico Manuel José Othén no es poeta bucdlico sino naturista,
del Centro Social Potosino; Flor Natural del Departamento del Distrito Fede-
ral, por su poema Carnestolendas, en los Juegos Florales del Carnaval; Premio
por su poema México, del concurso de la Escuela Superior de Comercio; Men-
cién Honorifica por su estudio critico sobre Sor Juana Inés de la Cruz, Toluca,
Estado de México; Mencion Honorifica en certamen del Gobierno de Quintana
Roo, por su Oda a Andrés Quintana Roo; Premio de la Secretarfa de Educacion
Piblica por su libro de texto Alma campesina, en colaboracién con la maestra
Esperanza Mendieta de Nifiez Mata; Premio de la Secretaria de Educacion Pi-
blica por su obra histérica México en la Historia; Premio por-su trabajo histé-
rico Sitio de Cuantla, del Ayuntamiento de la ciudad de Cuautla; Palmas Aca-
démicas de la Academia Nacional de Historia y Geografia, etc.

Esta Academia Mexicana lo recibi¢ como miembro de Ntmero la noche del
9 de diciembre de 1966, en que dio lectura a su discurso de ingreso con el
tema “Los sentidos en la estética de la literatura”. Contest6 a su discurso el sefior
académico don Daniel Huacuja.

En la Academia se lamenta su ausencia material; pero esti presence en el
recuerdo de sus compafieros y amigos, que lo fueron cuantos lo conocimos y
tratamos.

ALFONSO JUNCO

Por don OCTAVIANO VALDES

Don Alfonso Junco es ejemplo de lo que es capaz el hombre con inceligenci
voluntad firme y tenaz. Tal vez porque su adolescencia transcurrié durante las
convulsiones de la_revolucion o por urgencias familiares, no tuvo_ oportunidad
de frecuentar escuelss de ensefianza superior. Desde muy joven se inici6 en tra-
bajos de contaduria, en los cuales perseverd hasta la fecha de su jubilacin.
Pareceria_que esta ocupacion, poco propicia al cultivo de las letras, en vez
de estorbo fue eficaz estimulo de su vocacion literaria. Al margen de la jornada
de oficina, supo disciplinar su tiempo para hacer lugar a la lectura y al ejer
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cicio de la pluma. El descanso en la estancia silenciosa, los tranvias, de aquel
bienaventurado México de un millén de habitantes, cuando los vehiculos sin
ahogos podian convertirse en tranquila sala de lectura y retazos de tiempo que
@ sabia encontrar, fueron aulas en donde germinG y creci con vastedad su cul-
tura. Alguna vez él mismo ponderaba la cantidad de lectura que habfa acu-
mulado en esos viajes de su casa a la oficina. A propésito de lo cual un amigo
suyo, con motivo de una huelga de tranvias coment6 en tono travieso “Ahora
la cultura de Alfonso Junco estd en huelga”. Y asi s, el dicho en broma resulta
verdad. La cultura de ‘Alfonso Junco estuvo en huelga, no sélo en ese momento,
sino siempre, si entendemos que holgar significa mbicn divertir dl inimo en
algo icil. “Otium in negotio” decian los latinos y Ovidio llama a sus versos
“otia mea”, el fruto de mis ocios.

Su vocacion literaria desperté muy temprano, a la edad de once afios dedica
un soneto a Juan de Dios Peza, quien le agradece con otro que se inicia asf:

De tu temprana inspiracién que admiro,
Recibo con amor la flor primera.

El soneto estd fechado en 1907.

La produccién poética de Alfonso Junco se publico con los siguientes ticulos:
Por la senda suave, El alma estrella, Posesién, Florilegio eucaristico, La divina
aventura, y una Antologia.

Porfirio Barba-Jacob, que entonces se firmaba Ricardo Arenales, calificando la
poesia contenida en Alma estrella dice:

Alfonso Junco “es un poeta de sintesis: tiene de los antiguos la ponderacién,
el equilibrio, el andar cauteloso, el apego a las formas augustas, mejor dicho, a
las leyes primarias que rigen en tales formas, ...y tiene de los modernos. el
ansia de la perfeccién formal y el esplendor externo, la sutileza que gusta de los
simbolismos”. La poesia de Junco se desenvuelve dentro del ciclo postmodernis-
ta: ecos lejanos de Dario, Nervo y mis perceptibles de Gonzdlez Martinez.

Ella naci6 con el instinto del decoro formal. Desde sus dos libros de adoles-
cencia y juventud El alma estrella y Posesién se advierte el empefio de hallar
la expresién justa, la limpieza de estilo. “Veo con positiva inquietud —expresa
Garcia Naranjo refiriéndose a estos dos libros— la perfeccion por usted alcan-
zada en sus versos.” Y Enrique Fernindez Ledesma a propésito del libro Po-
sesién, en el cual se alternan poemas y prosas breves dice: “Prosa armoniosa y
mansa, verso erguido y apasionante, forjado en el decoro de la forma de nues-
tros dias. .. €l aterciopelado estilo del que fluyen, a menudo, luciérnagas de
eleccion.”

La poesia de Alfonso Junco es en su mayor parte religiosa. La frase evangdlica:
“Ex abundantia cordis os loguitur”: 'De la abundancia del corazén hablan los
labios”, es realidad vital en su poesfa. La idea religiosa, luz y norma en la vida
de Alfonso Junco, se convierte en ritmo interior en la esfera de su alma. Como
la misteriosa melodia que escuchaba San Juan de la Cruz, ininterrumpida, aun
en medio del trifago cotidiano y de la noche del mundo material:
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Que bien s¢ yo la fuente que mana y corre
annque’es de noche.

Es la fuente de amor sublime que no se ahoga en el bullicio exterior, ni la
soterra la sordera de los sentidos corporales. Melodia que no es definible por la
inteligencia y solo experimentada en el 4mbito del corazén. El mismo Alfonso
Junco incerpretando los versos citados de San Juan de la Cruz, nos puede dar
algin sabor de esa interior y melodiosa melodia:

Soledad de perfecta compaiiia,
tinichla abajo, arriba resplandores.
Pliégase el alma y sube y se extasia ...
porque es de noche.

Dulce misterio 'y santa poesia;
sombra transida de revelaciones
que la luz cegadora no sabia.

Se oculta el sol, para engendrar mil soles
que encienden una arcana sinfonia .
porque es de noche.

No sangre que de borror me mataria,
no cruda carne en mesa de pavores;
suavidad maternal de eucaristia . ..
porque es de noche.

Tiempo de amor y de filosofia,
raros atisbos, conturbadas wvoces,

3, todo, sacramento y celosia...

En la pura esperanza de tu dia,

yo te bendigo, Amor. .. porque es de noche.

Junco es un poeta religioso, pero “No es un poeta mistico —dice don Efrain
Gonzilez Luna—, si corresponde tal titulo al que se entrega sin cesar a la
contemplacion extitica, al deliquio absorto, a la unién cada vez mis intima y
absoluta con Dios; algunas de sus poesias —En s llagas escondeme y Locura—
si son hermosas flores de pa la segunda,

de exaltacion pacética y atrevida, y que, al decir de Reyes, twac a la memoria los
sonetos de Lope.

LOCURA

;Seior, te ha conquistado la locural
Tu amor voraz, tu fichre de perdones,
te arrojé de las sacras fruiciones
y te fundic con nuestra raza impura.

Y, de la cruz ya cerca la pavura,
truécase en pan y nutres corazones;

7 en caos de gloriosas sinrazones
eternizas tu amor y tu tortural

Hoy, aunque es viva cruz para tu santo
Cuerpo, mi su carne pecadora,




vienes a mi porque me santifique;
¥ tu piedad, de mi razén espanto,
cluma: "Voy a tu cruz..” ;Y cada anrora
bajas para que yo te crucifique!

Un juicio definitivo acerca del valor estético de la poesia de Alfonso Junco
lo dardn los futuros criticos, libres ya de personales simpatfas y antipatias. Pero
si estamos ciertos de que algunos de sus poemas sobrevivirdn al vaivén de mo-
das y prevenciones ideologicas.

Alfonso Junco escritor en prosa dejo una imponence bibliografia de mds
de veinte volimenes, fruto de tesonera labor periodistica, durance medio siglo.
Su pluma_erudita abarco los mis variados temas, histéricos, sociologicos, reli-
giosos, biogrificos, gramaticales. LibrG sonadas polémicas periodisticas. Sin
perder nunca serenidad y cortesia mas de una vez con su légica y erudicion hizo
saltar @ su oponente. Durante una controversia entablada con un famoso lider,
lo hizo salir de sus casillas publicando a dos columnas sus afirmaciones contra-
dictorias.

En relacién con este caso Santiago R. de la Vega, que firmaba con el seu-
dénimo Kif, maestro en manejar la sitira, comentd en su columna: "EI lider
ignoraba que don Alfonso Junco es duefio de un terrible archivo en donde
colecciona los pecados de sus enemigos.” Cualidad de Junco es la informacion
cuidadosa en que apoyaba sus tesis. Podria ser discutible alguno de sus puntos
de vista, pero nunca la seguridad de sus datos. Este celo por la exactitud auxi-
liada por su erudicidn, lo ejercié hasta con los escritos ajenos. No era raro, como
director de la revista Abside, que usara el teléfono para rectificar algin dato, o
corregir el gazapo que se habia deslizado en ¢l escrito de alguno de sus
colaboradores.

Como articulista en los mayores diarios de México y de provincia, durante
medio siglo, practicé siempre ¢l consejo de Rodd: “Si nos concedéis en forma
fea y desapacible la verdad eso equivale a concedernos el pan de malos modos.”
“Hablad con ritmo”, “respetad I gracia de la forma” ... "y creed que aquéllos
que os digan que la verdad debe presentarse en apariencias adustas, son amigos
traidores de la verdad” La obligacion inaplazable de entregar al periodico el
articulo hebdomadario no fue para Junco motivo de ser descortés con sus lectores,
ofeciendo su verdad en frase harapienta o con desascos gramaticales. Abrase en
cualquier pigina alguno de sus libros y se hallari siempre su prosa limpia, bien
estructurada, construida con ¢l mismo empeiio que sefalumos en su poesia, de
atinar con la expresion justa, sin viciosos rodeos, sin desgano de estilo.

Alguna parte de su copiosa produccién, como es corriente en la escritura
periodistica, queda condicionada al interés més o menos efimero del momento
en que fue escrita. Sin embargo, en csas mismas pdginas, quien las relea disfru-
tari de razonamientos ineligentes y de la armonfa de una buena prosa. Mas
Junco dejo libros de interés vigente en las condiciones sociales de hoy. Algunos
de tema historico, que suponen estudios nada superficiales y seria investigacién,
rectifican puntos de nuestra historia nacional deformados por el criterio oficial.
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Alfonso Junco fue uno de los portavoces més sobresalientes del pensamiento
catdlico. Su tarea periodistica es de inclinacién apologética, pero realizada con
inteligencia y cultura, sin intemperancia. Fue varén firme y tenaz en la defensa
de sus convicciones, pero no intolerante con las ideas ajenas, pues sabia escu-
char y dialogar sin violencia ni acritud, antes bien, la cortesia de su espiritu y
de su palabra se tefifa de discreto buen humor.

Si no siempre estuvimos de acuerdo con algunos de sus puntos de vista nunca
dudamos de su honradez y lealtad con su propia conciencia.

En los escritos de Alfonso Junco, aun en los polémicos, no hay amarguras ni
rencores. Su religiosidad en ellos "'se derrama sobre todas las cosas y sobre todos
los instantes de su vida" (Gonzdlez Luna). Son un reflejo de su espiritu sin-
ceramente cristiano, generoso, dispueso a ayudar a los demds, presto a alentar
vocaciones, y optimista, aunque no ingenuo, confinado siempre en descubrir la
bondad en la naturaleza humana. Si se me permite valerme de una metdfora
diria que Alfonso Junco pertenecié al género de espiritus que viven confiando
en que cada atardecer el crepiisculo sea promesa de una mejor y mis bella al-
borada. Asi vio la vida y asi contempl su propia muerte, con serenidad y op-
timismo en plenitud de esperanzas.

Una de sus prosas breves, loada por Fernindez Ledesma, mejor que mis
palabras, nos dan su sencir frente a la muerte:

“Loada seas, Muerte, meditacién de sabios, olvido de necios, pavor de flacos,
luz de atribulados, crisol de héroes, ansia viva de santos. .

“Eres augusta como Reina: te venero. Eres fiel como Madre: te amo. Te
venero sin temerte; te amo sin buscarte; porque es cobarde el que te teme y
cobarde €l que te busca; porque en saberte esperar con obradora reverencia, esti
la perfeccién del vivir.

“Loada seas, Muere, porque ti das sabor, trascendencia, coronamiento a nues-
tra vida; y loada también, porque tf, Reina, nos abres el Reino; ti Madre, nos
llevas al Padre; t, Muerte, nos das la vida.”




NL—Sesion solemne, piiblica, en el Auditorio del Palacio del Registro Civil,
de la cindad de Veracruz, el 25 de agosto de 1973.

TRADICION Y AMBIENTE CULTURALES DE VERACRUZ
Por don AGUSTIN YANEZ

La Academia Mexicana de la Lengua tiene por saludable tradicion celebrar se-
siones piiblicas en provincia, con la comparecencia de sus miembros.

Hoy, para celebrar el cuadragésimo aniversario del Ateneo Veracruzano y por
invitacion del Gobierno del Estado, que rige don Rafael Murillo Vidal, nos con-
grega la memoria de los veracruzanos que han sido académicos; cuyos nombres
enaltecen el historial de la institucion.

Valga evocar a los que la muerte nos arrebaté: Sebastidn Lerdo de Tejada,
primero en ocupar el sitial vir de la Corporacién, al ser establecida en 1875,
cuando don Sebastidn era Presidente de la Repiblica; don Francisco de Paula
del Paso y Troncoso, don José Maria Roa Bircena, don José Sebastiin Segura,
don José Bernardo Couto, don Joaquin Maria de Castillo y Lanzas, don Rafael Del-
gado, don Carlos Diaz Dufoo, don Salvador Diaz Mirén, don José de Jesis
Nifiez y Dominguez, don Erasmo Castellanos Quinto, en cuya union recorda-
mos a dos colegas que, si no nacidos en Veracruz, ligaron a Veracruz su vida y
obra: don Joaquin Arcadio Pagaza y don Silvestre Moreno Cora.

Prosapia ilustre que halla viviente continuidad en don Miguel Alemén y en
don Rubén Bonifaz Nufio. [Posteriormente fue electo don Sergio Galindo.}

Muchos afios hace, reflexiono sobre la fecundidad culcural de nuestras provin-
cias y ¢l ambiente que la propicia.

Sobre adivinaciones, fiadas en lecturas, en conversaciones viajeras; luego en
vivencias de personas y en el descubrimicnto de la entidad, en sucesivos trances
gozosos, coleccioné imdgenes: Encuentros con Veracruz, que hallaron publica-
cion bajo el rubro de Patrias del espiritu mexicano.* La ocasion es propicia para
repasar con paralelo fervor provinciano, fragmentos de aquellos apuntes, que
puedo ahora ticular Tradicion y ambiente culturales de Veracruz:

—"Cuil sea la razén que pueda explicar evidente, constante afinidad entre

* Occidente, revista, N© 6, sept-oct. 1945, México, D. F.
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veracruzanos y jaliscienses, nacidos en tierras tan distantes y distintas; cllos
mismos aparentemente diversos en aspectos multiples.

“Comin espiritu de libertad y llaneza; parejo impetu de rebeldia; comin
agilidad intelectual y emotiva, verbosa; el temple cordial y la coincidencia en
altos propdsitos; la conjugacion de regionalismo y nacionalismo, de nacionalismo
v universalidad, son semejanzas acusadas cntre unos y otros, cuyos encuentros
establecen ripido entendimiento.

“Larga la historia de afectos memorables que han ligado a hombres de ambas
entidades; tan larga como la preeminencia, la influencia de veracruzanos y ja-
liscienses en la vida nacional.

“Son causas en si o efectos de honda rafz estas caracteristicas?

“Problema incitante y complejo para una caracterologfa mexicana. He inten-
tado desbrozarlo, por lo que a mi provincia toca, en el ensayo relativo al Clinma
espiritual de Jalisco. No es ¢l caso intentar la ecuacion. Baste sehalar ¢l fenomeno
y reafirmarlo con vivencias personales.

“Perdido en campos de fragancia y exuberancia, o en dulces jardines, en
apartadas calles; tendido frente al Golfo, acariciado por sus olas, visionario de
femoros rumbos deseados a través de carabelas o barcos, u olvidado placentera-
mente del mundo, larga cuerda en espera de peces; refugiado en casas costedias;
transedince por caminos y poblados; espectador de la vida provinciana —largas
horas— en balcones bajo aleros; participante de saraos y bullangas y desborda-
mientos populares, al son de huapangos, ‘al son del corazén’; contemplativo de
montaiias y perspectivas —Pico de Orizaba, Perote, valle de Jalapa—, ondulacion
infinita de la mar: las altas araucarias de Jalapa; fiel secuaz de sonorosos, po-
derosos tios; oido alerta: misicas y ruidos del vivir, del hablar cotidianos.

‘Cufntas veces, bajo el cielo, en €l suclo, en el aire cilido de tierra veracru-
zana, he sentido estar en casa propia, consanguines; he gozado plenitud existen-
cial, se me ha impuesto la urgencia de grito y canto, de comunién humana, de
dialogar con la naturaleza y con la gente, de sofiar despierto y hablar a solas,
lleno de alacridad y euforia, como en el juvenil descubrimiento de mi tierra
carnal, sintiendo ‘mil almas en la mia’, como en el verso de Shakespeare.

“Porque Veracruz es una de las grandes patrias de México, una de nuestras
grandes casas solariegas.

“Casas en que se fragué nuestra cultura y el ambiente de nuestro espiritu;
fraguas de hombres que concurrieron, desde semotos dias, . definir ¢l ser en
si de I nacionalidad.

Fastos y elenco cuya enunciacion pormenorizada exceden esta circunstancia.

Con s6lo la lista de veracruzanos que han dado esplendor a la Academia Me-
xicana de la Lengua, se acredita la fecundidad cultural veracruzana.

fas opuestas, que

Y se confirma, con los nombres que militaron bajo bande
coincidieron al abrigo de la Academia, como ésta, corrido ¢l siglo de su vida,
fue y es Casa de conciliacion nacional.
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EL NOVELISTA RAFAEL DELGADO

Por don MAURICIO MAGDALEN

o

Vivié ¢l encanto de Veracruz en dos o tres de sus mds clisicas ciudades; cursé
de principio a fin una era a la que, avanzada la marcha de la dictadura del
general Diaz, dio acento humano e ilustrado ¢l gobernador Teodoro Dehesa,
individuo de indudables aciertos. Fuera de tres afos que pasé en México, en
el verdor de su adolescencia, estudiante del Colegio de Infantes de la basilica
de Guadalupe, de sus frecuentes estancias en Jalapa y de un breve lapso en que
sirvid, al final de sus dias, como director general de Educacion en Guadalajara,
el grueso de su jornada se deslizo plicida y sosegadamente en Orizaba, de hecho
su verdadero y entrafiable solar. De su nativa Cordoba salio tan tempranamente
que apenas merodeaba las primeras letras. En su encantador escenario inspira-
ria su mis romantica novela.

En el afio 53, cuando vino al mundo, su pintoresco y atrabiliario paisano el
general Antonio Lopez de Santa Anna ocupaba por tltima vez la Presidencia
de la Repiblica. Por cierto que ese mismo ano el famoso strapa se adjudicarfa,
a fala de corona, como remate a los mds escandalosos desmanes, el titulo de
Alteza Serenisima. Dos mds tarde —dos afios que fueron como siglos para el
depredado pais—, la revolucién de Ayutla lo obligaria a la fuga, recurso que
muchas veces antes habfa practicado diestramente. Con el triunfo de los
liberales se derrumbé toda una época de México; alli finG el predominio del
cerrado molde colonial. Al impulso de los tiempos nuevos, otra filosofia social
se abrié paso-en ¢l fragor de encarnizadas pugnas. El futuro novelisa de La
Calandriaera un mozalbete atn cuando el epilogo de Querétaro sell la vieja
querella nacional.

Su familia —y ello explica, en buena parte, la indiferencia politica de Del-
gado— no campeo en la sangrienta controversia. Un su abuelo fue por largo
tiempo alcalde de Cordoba: como tal, presumiblemente no tuvo otra interven-
cion en los enredos de Trurbide y O'Donoji que la obligada acencidn a tan ilus-
tres huéspedes. Un alcalde no cuenta, ni entonces ni ahora, en las grandes tra-
mas a las que toca dar escenario, casual escenario, su ciudad. No es probable,
ampoco, que el pequeiio y bonachén alcalde, que nunca dio que sentir a sus
paisanos, abrigara mayores ambiciones. Al desshogado vivir de la familia res-
pondia la actitud propia de la ¢poca, una acticud fundada en los mds firmes
principios religiosos; pero en la vieja casona de los Delgado no era inconciliable
la diferencia de opiniones de los vecinos que la frecuentaban.

La hora era aciaga, como todas las horas en que el alma social cambia vio-
lenamente de giro. En la larga contienda de casi diez afos, el huracin sacudio
con enardecida injuria aun el regazo de ese hondén orgénico que es el hogar.
Leyes pavorosas respondian a otras leyes pavorosas, y el patibulo excitaba al
patibulo. Si la conmocion llegé al Colegio Nacional de Orizaba, en cuyas aulas
se formé Rafacl Delgado, no la sufric por su temprana edad. Fraguo en la
nueva era, Ia liberal, y dio en ella su creacion. No fue un liberal a lo Altami-




rano, a quien tantas luces debe la cultura patria, ni menos un conservador a lo
Arrangoiz, el de la herida derrota que arrastré hasta su avanzado cérmino. El
cuerpo de su novelar es desinteresado; carece de tinte politico y lo fastidian las
cuestiones militanes, Suele poner en boca de sus personajes la discusion de la
hora, como que son seres vivos que la viven, pero nunca interviene por ningdn
modo de reflexion personal en materia litigosa. En capitulo tan importante como
la educacién piblica, que tantas alarmas provocd en la vieja clase, no se prohibe,
a fuer de atento educador, su adhesion a las nuevas corrientes. A fin de cuen-
tas, carecia de calor y color banderizos.

Su aparicién en las letras coincide con el mejor florecer del siglo. Antes que
@, Emilio Rabasa habia publicado sus cuatro afamadas novelas La bola, La
gran ciencia, EL cuarto poder y Moneda falsa. Por esos mismos aiios, los de
La Calandria, salieron a luz las primeras obras de Federico Gamboa y La par-
cela de José Lépez Portillo y Rojas. Disimiles los cuatro por su intencion; uno,
Rabasa, critico de la vida social de su época; tradicionalista Lopez Portilo
Rojas, y naturalisca, a la Zola, Gamboa. Una nota comin: la fe catdlica de los
cuatro los mantiene a distancia de toda tendencia ultramontana; responden a cierto
tono tradicionalista que controvieree —o apenas controvierte, por lo que ve
a las costumbres— con el latido de aquellos afios finiseculares. La refriega an-
cestral estaba liquidada y aires modernos conformarfan su novelar: Pereda, que
wanto influjo ejercié en ellos, y Zola y los Goncourt. Su miga, la de los
cuatro, es entrafiablemente mexicana; su factura, muy por encima de la de sus
predecesores.

Rafael Delgado no incursion en otros territorios que los del magisterio y las
letras, siempre en su dmbito regional. No lo atrajo el ruido de la capital, y si
traslada a ésta buena parte de la accion de Los parientes ricos, la vision y el
sentimiento no tienen mayor significacién. Estamos en la capical simplemente
porque alli nos lleva la historia de la orizabefia familia Collanes. No le era
grato su barullo; uno de sus pequeiios personajes, la criadita Filomena, dice
ingenua y claridosamente: —"Muchos palacios, muchos paseos, muchos teatros,
muchos coches de lujo como nunca los habria en Pluviosilla; tiendas magnificas,
llenas de articulos de subidisimo precio; dulcerias que parecen salones de baile
—asi de lujosas e iluminadas—; muchas gentes, muchas, como en Pluviosilla en
dias de grandes fiestas, como en las que llamaron de Colén, las fiestas del cen-
tenario del descubrimiento de América. Pero al lado de tanto lujo y de tanto
dinero, una pobreza como no la habia en ninguna ciudad veracruzana; almas per-
versas; personas falsas; gentes codiciosas; rateros, timad Ssliny
por ahi sigue la andanada.

Los parientes ricos fue publicada formalmente como libro en 1903, ¢l mismo
afio en que Santa, de Gamboa, vio la luz piblica, ésa si, y de rafz, novela de fiel
pulso capitalino, Tampoco Delgado se propuso, ni mucho menos, un calado
ajeno a las razones de su episodio metropolitano. Sus lugarefios recorren aveni-
das que no les dicen nada: el Paseo de la Reforma, el bosque de Chapultepec, y
visitan, como es de rigor, la basilica de Guadalupe y la Catedral. Al llegar los
viajeros a la estacion —seguramente la de Buenavista—, un comentario desen-
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cantado de la misma criadita Filomena: —;"“Aquel era México? ;Aquella era
la gran capital? {Pues qué mal iluminada!”. Datas asi que no escarban una epi-
dermis y que contrasan con €l rico registro provincial de Delgado, en que
seres y ambiente se confunden en preciso novelar.

Este veracruzano de callada y pulcra mansuetud, renuente a toda forma de
prominencia social y de vanagloria publicitaria, es un caso en nuestras letras
Para su elaboracion intelectual le basté el pequeiio y recoleto aforo de su Plu-
viosilla, Su gran culura y su siempre atenta informacién del mundo no las
debi6 a los recursos de la capital —aula oronda y tradicional que atrae irresisti-
blemente al provinciano—, en la cual sirvi6, por unos afios, en las oficinas de
una negociacion minera. En ese periodo figuré en los ceniculos de sus mis ilus-
tres contemporéneos y colaboré en varios diarios y en la Revista Azul, bandera
del grupo acaudillado por Gutiérrez Néjera. En medio de sus tareas, lo sorpren-
di6 dolorosamente la temprana muerte del poeta. Y México no logré, a fin de
cuentas, capturarlo y asenarlo; se sentfa desterrado y pronto escapd en busca de
sus aires veracruzanos

Antes, muy mozo atin, habfa cultivado, en Orizaba —obligada iniciacion del
gremio—, la poesia lirica. Escribié versos hasta unos cuantos pasos de su fin
Anda por ahi, entre tantas escondidas curiosidades, el libro de sus sonetos,
publicado péstumamente. Escribié para el teatro y para el periédico, y entre-
26 a la literatura preceptiva muy apreciables aportaciones. Fue, en Veracruz,
tierra de insignes educadores, un concienzudo maestro que ensefi6 en Orizaba y
en Jalapa historia, geografia, gramética y literatura. Le dio renombre nacional
la excelencia de sus novelas, cada una de las cuales sefiala fecha memorable en
el curso del género. Su quehacer, el fecundo y sostenido ejercicio de su voca-
cion, se desenvuelve, pricticamente, entre su larga atencién docente y la novela.
Y acaso la novela, en su més alto nivel, no es también magisterio?

No confirié a su obra, aunque no podia ocultirsele su significacion, mayor
realce. En el breve prologo de Angelina advierte al lector, para dejar clara su
intencion: “Tampoco busques en los capitulejos que vas a leer bondas trascen-
dencias y problemas al uso —lo marca en negritas—. No entiendo de tamafias
sabidurias —rambién en negritas— y aunque de ellas supiera me guardaria de
ponerlas en novela.” Y mis adelante, rematando el mismo texto: "Declérote que
tengo en aborrecimiento las novelas fendenciosas —otra vez la tilde maliciosa
de la palabra— y que con esta novelita, si tal nombre merecen estas piginas,
s6lo aspiro a divercir tus fastidios y a alegrar tus murrias.” El lector de entonces
agradeci6 cumplidamente el desinteresado corroer de estas lozanias veracruzanas
y mexicanas

Asi lo estimé el inflexible juicio de Mariano Azuela, su mds alto sucesor en
el cultivo de la novela, al escribir: “Hizo bien en no meterse en honduras, ajenas
4 su temperamento y de las que tal vez no hubicra salido bien parado. En el
justo equilibrio entre las posibilidades de un autor y sus relaciones estriba su
mérito.” ;Y acaso, me pregunto a mi vez, la novela, cuando lo es en toda su
dimension orgénica, no recoge el sentimiento de su época y su conciencia social,
por via de sus propios medios y sin engorro de indigestos sermones que tanto
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mermaron la cuantia de importantes creaciones de nuestro siglo diecinueve? Este
dejar suelto el fluir de sus historias es precisamente ¢l acierco mis feliz de Del-
gado, cuya prédiga tierra veracruzana y cuyo respirar narrativo brotan golosa
mente de su maestria liceraria. Otra justa nota de Azuela, que en su turno fre
cucnaria ¢l mismo fundamental trato: el “amor sincero y desinteresado que el
autor de La Calandria muestra por las clases desvalidas, mucho més adentrado y
legitimo que el que se grita en los mitines y discursos civicos™. Es verdad:
mismo en La Calandria que en Angelina y Los parientes ricos ¢ Historia vulgar,
el orizabefio templa sus mejores cuerdas en ¢l alma esencial de su pucblo.

Dicen por ahi que en el tltimo tramo de su vida paso por misintropo. No
lo era; todo en ¢l —vida y obra— respira humanidad. Confundir al retraido con
el misintropo ¢s no entender la indole, la profunda indole de un individuo,
Quienes le conocieron recuerdan sus charlas en el seno de la reunion de amigos;
uno de ellos, tal vez el mas autorizado, ¢l licenciado Miguel Herndndez Jaure-
gui, su albacea literario, no nos da cieramente la imagen de un misintropo,
sino de un solitario que, en ocasiones propicias, no regateaba su humana efusion.

Mi también finado amigo ¢ novelista Jos¢ Mancisidor, que gozo en su
mocedad su trato y prologé su Gltima novela, Historia valgar, lo recuerda asi:
"Descuidado en el vestir, pulcro y juguetén en el hablar, pronto en la réplica,
ausente su lenguaje de interjecciones altisonantes, cuyo uso frecuente parece
ser privativo de los jarochos, accesible por temperamento, querido y respetado
por todos los que lo trataron, poco dado al bullicio citadino y amance del
campo.

El nombre que evoco es ticular, creo yo, del homenaje del ilustre Atenco
Veracruzano, en cuyo cuadragésimo aniversario nos reunimos en esta primada,
histrica y cordial ciudad. Nos congrega un gobernador de singulares atribu-
tos culturales, viejo amigo a mayor abundamiento, y al congregarnos nos brinda
la tradicionalmente gentil hospitalidad jarocha. Merced a tan liberales auspicios,
por los cuales expresa su cabal reconocimiento, la Academia Mexicana de la Len-
gua comparte fecha tan seialada para el benemérito Areneo Veracruzano, Para
su activo y empeiioso presidente, don Francisco Broissin Abdald, nuestra adhe-
sion a afanes que honran a este jirén de la patria al que es connatural el cultivo
de superiores manifestaciones.

Celebrada sea, en tan feliz cumpleafios, I siempre florida memoria de Rafacl
Delgado.
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Sesion solemne, piiblica, con asistencia del Presidente de la Repiblica,
en el Aula Magna de la Universidad Auténoma del Estado de México,
Toluca, 17 de enero de 1975.%

FRANCISCO LABASTIDA Y TESSIER

Por don ANDRES HENESTROSA

Beneficia a los pueblos recordar a los hombres ilustres. Les perjudica su crimi-
nal olvido. San Pablo recomendaba a los hebreos no olvidasen a sus antecesores,
los imitasen en la santidad y en la firmeza de su fe para alcanzar como cllos
igual término. Los antecesores, es decir, los padres. Porque los grandes hombres,
mis que hijos, son padres de los pueblos. Ellos, con su ejemplo y virtudes en-
gendran nuevos hombres, a los que han de continuarlos. Pero, ;como amarlos,
imitar sus vireudes, si se les olvida y desconoce? Estas razones, necesarias a la
continuidad de la cultura pacria, son las que deciden el homenaje que esta noche
se rinde a los académicos oriundos de este Estado y la reciente institucion de la
Rotonda de los Hombres llustres. La recordacion que se hace de ellos asegura la
permanencia de su ejemplo y es simiente de sana emulacion. Desaforcunadamen-
te, son muy pocas las noticias que se tienen del candnigo Labastida, y ésas, con-
tradictorias y confusas, como se verd de la transcripcion que haré en el orden
cronolgico en que fueron publicadas:

Labastida y Tessier, Francisco. Fueron sus padres don Mariano y dofia Sole
dad, naci6 en Texcoco en abril 2 de 1857. Hizo sus estudios en el colegio par-
ticular del presbitero don Vicente Salinas y en la Escuela Nacional Preparatori
in 1882 ingresé al Oratorio de San Felipe Neri, en febrero del siguiente recibio
la orden sacerdotal y el inmediato 9 de marzo cant6 su primera misa solemne
en La Profesa, siendo sus padrinos los RR. PP. Vara y Sosa, los sefiores don
Joaquin Urquiaga y don Rafael Mufoz Abolafia. En 1896 fue electo Prepdsito
de su Congregacion. En marzo de 1898 ingresd al Cabildo Metropolitano como
Prebendado y ascendié a Candnigo. Se ha dedicado a la enseianza paricular y
algin tiempo en ¢l Seminario. En abril de 1904 se separé del Oracorio. Es socio
de la Academia correspondiente a la Real de Madrid de la Lengua. Ha publicado
un libro de oraciones llamado el “Lavalle”, y algin otro libro de ensefianza
elemental. Asistio a las sesiones del V Concilio Mexicano en 1896 como consul-

adémicos oriundos del Fstado de México.
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(Datos biogrdficos de los seiores Capitulares de la Santa Iglesia Catedral,
por Vicente de P. Andrade, México, 1908.)

LABASTIDA (Francisco). Candnigo. Nacié en Durango. Siendo muy joven
atin, ingres6 al Oratorio de San Felipe Neri. Se dedicé a estudiar profundamente
las mateméticas, la fisica y muy especialmente la lengua castellana, hasta alcanzar
la reputacion de uno de los mejores hablistas en México. Fue miembro de la Aca
demia Mexicana de la Lengua; candnigo de la metropolitana; asistente  eclesids-
tico de la Junta Organizadora de los Congresos Catdlicos; profesor de Lengua
Nacional en la Escuela Nacional Preparatoria; micmbro del Consejo Superior
de Educacion (renuncié este wltimo puesto, porque le parecié incompatible con
su cardcter religioso). Muri6 en Coyoacin el 29 de diciembre de 1908. (Dic-
cionario de geografia, historia y biografia mexicanas por Alberto Leduc, doctor
Luis Lara Pardo y Carlos Roumagnac, Paris-México, 1910, Libreria de la viuda
de C. Bouret.)

LABASTIDA, FRANCISCO DE P. (1857-1908). Naci6 en Texcoco. Hizo sus es-
cudios en la Preparatoria en los dias de Gabino Barreda, en cuya citedra de fi-
losofia positivista era famoso arguyendo contra el maestro. Se dedicé a las ciea-
cias naturales, en especial la fisica y la quimica, que mds tarde ensed6 en el
Seminario. Entré a la Congregacién del Oratorio, en La Profesa de México, y se
le ordené sacerdote en 1880. Fue maestro de lengua espafiola en la Preparatoria.
Entré a Ja Academia de la Lengua como miembro de nimero y fue tenido por
muy perito en el idioma. Fue nombrado Canénigo de la Catedral y dos veces
Prepdsito de su Congregacion. Buen predicador, solo public el sermon dicho
en San Luis Potosi (1896), al inaugurarse la Catedral. Autor de: Estudio sobre
el pronombre, M.AM., t. 1v. Murié en Coyoacin, D. F. (Diccionario Porriid.
Historia, biografia y geografia de México, Editorial Porrta, México, 1970.)

Todas las tres semblanzas transcritas proceden, en lo esencial, de la nota ne-
crolégica publicada en el periédico El Pais, el miércoles 30 de diciembre de
1908, que copiamos en seguida en sus lineas generales: originario de Durango.
Vino con sus padres muy joven a México y se inscribié en el Seminario y en la
Escuela Nacional Preparatoria en la que se distingui en el estudio de las cien-
cias matemiricas, fisica y quimica, y muy especialmente en ¢l idioma espafiol,
al grado que, aios después, fue tenido como la primera autoridad en esta lengua,
en México, después del maestro don Rafacl Angel de la Pefia, y tanto fue asi
que el gobierno, haciendo justicia a sus méricos, y no obstante su caricter eclesiis-
tico, le nombro para desempefiar la citedra qué con ¢l nombre de Lengua Na-
cional existe en la Escuela Preparatoria, citedra que el sacerdote desempenid con
singular acierto, asi como el puesto de miembro del Consejo de Educacion que
también le dio el gobierno. En los principales colegios de la capital enseii6 el
idioma espaiol y en el Seminario Conciliar fue maestro de matemiticas y fisica.

Conocedor el finado arzobispo de México, ilustrisimo sefior [Préspero} Alar-
c6n, de los méritos y virtudes del sefior Labastida, le nombré Canonigo de la
Metropolitana de México y asistente eclesidstico de la Junta Organizadora de
los Congresos eclesiasticos cuyos puestos desempeiié hasta su muerce. Fue el
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sefior_ candnigo Labastida un ejemplarisimo sacerdote, caritativo y humilde, de
corazon grande y noble.

En efecto, como se ve en los textos transcritos acerca de Labastida, las noti-
cias discrepan. Sin embargo, algunas circunstancias quedan  establecidas, por
cjemplo, el afio de nacimiento; que estudi6 en el seminario y en la Escuela Na-
cional Preparatoria, que era versado en ciencias matemticas, fisica y quimica;
que devino, en fuerza de estudios, en notable gramético y en uno de los mejores
hablistas en México, evidente esto tltimo en lo poco de su produccion que se
conoce: el Estudio sobre el pronombre (1895), la Oracién de San Luis (1895),
el Discurso en honor de don Rafael Angel de la Pefia (1910), y que revelan una
variada erudicion y un estricto y elegante manejo del idioma espafiol.

En una de las sintesis biogréficas transcritas se lee que fue alumno de Ga-
bino Barreda en las aulas preparatorianas, y en cuya catedra de filosofia posi-
tivista era famoso arguyendo conra el maestro, lo que seria otra evidencia de su
formacién intelectual, a la vez que lo presenta como uno de los primeros que
combatieron aquel sistema filos6fico, es verdad que desde €l punto de vista
de la religion y no de la mera filosofia.

Algo mis puede darse como hecho cierto, y es su ingreso en la Academia
Mexicana de la Lengua el 25 de septiembre de 1893, en la silla N® VII que
dejé vacante don José Maria Marroqui, y ahora ocupa don Miguel Ledn-Portilla.
De todas suertes hace falta un estudio completo de este notable hombre de le-
tras y de ciencia. Y ésta es la hora en que alguno debe realizarlo porque, pese a
que dos de las sintesis biogrificas lo hacen oriundo de Texcoco, queda flotando
la duda de que lo fuera de Durango, duda que se agrava si se considera que
la nota necroldgica de El Pais fue publicada al dia siguiente de su muerte.

Como se ve todos coinciden en proclamar su prosapia intelectual. El académico
don Alberto Maria Carrefio ejemplifica, con el canénigo Labastida y Tessier, al
mencionar algunos de los hombres y de los nombres ilustres de la Academia.

Su mayor fama reside en su discurso académico, Estudio sobre el pronombre,
publicado en las Memorias de la Academia dos afios mis tarde, es decir, en
1895. El canbnigo Labastida presenta una tesis audaz y peregrina en lo que toca
a los pronombres. La extrafiez —dice— de una opinién que se aparaa de la
doctrina recibida hoy generalmente, y la trascendencia que implica en mi con-
cepto la clasificacion que ahora propugno, me han urgido a someter desde luego
a vuestro ilustrado criterio los fundamentos de mis conclusiones, anticipando asi
un trabajo que me habia propuesto no llevar a su término, sino después de ma-
yor estudio y més reposada meditacion. A reserva, pues, de ampliarlo y tan
s6lo para daros muestra de mis aficiones filologicas, voy a presentar las razones
que me han inducido a comprender en la clase de los pronombres, asi a los
posesivos i, tu, su; mio, tuyo, suyo; como a los demostrativos este, ese, aquel.

A partit de esta postulacion, Labastida y Tessier argumenta brillantemente
en favor de sus tesis, con el auxilio de las grandes autoridades en la materia y
con apoyo en los textos clésicos. La argumentacion, que tiene todas las trazas de
un alegato sélidamente fundado, crea en el lector la legitimidad de sus postu-
lados. Sin embargo, las conclusiones de Labastida, que se sepa, no llegaron a
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la gramitica tradicional, ni a la ensefianza de la materia. Ello no obstante,
1o le resta brillantez al alegato, ni va conera la buena fama de nuestro aucor
que espera, repetimos, una investigacion y estudio que establezca su valoracidn
final.

Al concluir su Estudio sobre el pronombre nos dice: "No concibo siquiera la
esperanza de llevar mis convicciones a ningtn encendimiento; antes me siento
avergonzado por haberme atrevido a elevar mi voz en este respetable concurso
y tenido el arrojo de ponderar en la groscra balanza de mi torpe juicio las opi-
niones de los gramiticos mds afamados, cuando debicra esperar de vosotros, los
maescros del bien decir, vuestra autorizada decision. Pero atn es tiempo, sefio-
res Académicos, de que coreéis las alas a mi osadfa, condenando al olvido estas
primicias de mis afanes que 0s presento.”

Humildes que siempre fueron los sabios. Y con esto, sefioras y sefiores, pongo
punto final a estos apuntes en torno al candnigo, sefior académico don Francisco
de Paula Labastida y Tessier.

JOAQUIN ARCADIO PAGAZA
Por don OCTAVIANO VALDES
Su_ patriapoética

Nacié en Valle de Bravo, Estado de México, el 6 de enero de 1839; estudi en
el Seminario de México; fue pirroco de Taxco, Cuernavaca y Tenango del Valle;
Secretario de la Mitra de México; Rector del Seminario y Obispo de Veracruz,
y muri6 en Jalapa en 1918,

Llamése entre los drcades “Clearco Meonio”; pero no hubiera habido ne-
cesidad de que se disfrazara de fingido pastor, puesto que su nombre de bau-
tismo “Arcadio”, como nombre profético, lo habia consagrado ya personaje de
égloga. Ciudadano de la Arcadia por el nombre que le tocé en propiedad, Io
era también por naturaleza y sigui6 siéndolo hasta el fin de sus dias, de modo
que su lipida funeraria bien pudo sintetizar, como en el cuadro de Poussin Les
Bergers, toda su vida, en el sencillo cpicafio: Ef in arcadia ego. Ciudadano de la
Arcadia, vivio apacentando misticas ovejas de Cristo y las de su corazon y fan-
wsia.

El ilustrisimo sefior Pagaza es un poeta bucdlico en el mejor sentido de la
palabra. Un hado tenaz benevolente lo mantuvo durante larga parte de sus
aios, dentro de los escenarios de la naturaleza que més consonaban con su espi-
ricu. Por lo cual, el bucolismo de su poesia no es nostalgia de un desterrado ni
mero artificio, sino convivencia con la naturaleza y reciprocidad de entrega-
miento. Esto es lo que lo levanta sobre otros bucdlicos, contemporineos suyos,
que tnicamente conocieron el campo desde sus poltronas confortables, enlas
ajenas paginas pastoriles, 0 a lo més en fugaces excursiones
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Valle de Bravo, su patria chica, Tenango del Valle, Taxco, Cuernavaca, y
laspoblaciones floridas de su diocesis veracruzana, vaciaron en sus sentidos de
F " . or
pocta el himno inacabable de su tinica primavera”, segiin la expresion de Cho-
cano,

Valle de Bravo con sus aires templados y belleza cfusiva, que apropidndose
el verso de Zorrilla de San Martin, “espera liras para asirse a ellas”.

En Tenango del Valle, segin propia confesion, logré una copiosa cosecha de
versos. "No pocas de estas producciones —se refiere a Murmurios de la selva—
. fueron escricas por mi cuando era cura de aldea (11). Estin personificadas
en esas coplas —aclara ingenuamente—, bajo los nombres pocticos de Flérida,
Mincia, Amarilis, o Galatea, la Villa del Valle, mi tierra natal y Tenango del
Valle, mi antigua parroquia” (16). En esos lugares vivio siempre con sentidos
de recién llegado, lavindose cotidianamente los ojos en el agua de esos cielos
translicidos, para que no se le envejecieran los panoramas, como a los demds
lugarefios. Cada amanecer asistiria a la natividad del paisaje.

Por eso, lo mejor de su poesia brota del paisaje, que se vierte en su alma, y
se humedece en ella de un suave lirismo melancolico. Pero el paisaje propiedad de
Pagaza ¢s el de la altiplanicie de aire fino, y cadenas de montafias coronadas de
pinares que circunvalan tierras labrantfas. Su indole poéica ignora la emotivi-
dad ardiente y tumultuosa, y se expresa con mas hondura cuando ésta es mansa
y contemplativa, como recogida dentro de un 4mbito al que llegaran filtrados los
sonidos y la luz.

La naturaleza apasionada y acometiva del trépico esté débilmente interpre-
tada en su poesia. Cuando rara vez discurre por entre ella, se acompara de
Apolo, Pan o Galatea, que pasean su elegancia entre la barbarie de la tierra
caliente. En vez de los rugidos y rumores selviticos, el canto de la siringa, el rit-
mo de los coros citéreos, y el galope de Diana, cuya aljaba se vacia suprimiendo
Ias divinidades de la selva tropical.

Cuando en sus poemas llega a aparecer la tierra cilida, da la impresion de
haber sido antes transportada a un clima de purificacion, de donde vuelve sin
tintas vehementes, limpia de vahos calenturientos, con un tpiz de musgo que
cubre los transpiraderos de la muerce. A veces se hace la ilusion de estar miran-
do el twépico, pero en realidad sélo contempla allf colores y lineas que emp:
rentan con sus panoramas preferidos. Sirva de ejemplo su soneto “El Papaloapan’”

Escucho adin tw plicida quejumbre,
gigante rio...: jlimpida guirnalda
tu sien orne, y del médano la falda
cifias con aparente mansedumbre!

Del sol hermoso la divina lumbre
retrdtese en tw linfa de esmeralda;
Y en ti se vea, tinw de oro y gualda,
del Citlalzéperl la nevada cumbre.

e s riberas el papayo rico
la_poma ostente en nido de verdura
del tordo herida por el rojo pico;
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y mézcanse ws palmas en la altura
blandamente agitando ¢l abanico
que al dulce Thacotalpan da frescura.

(Horacio, p. 232)

Fuera de algtn adjetivo incoloro es un buen soneto y bello el cuadro; pero
contemplado desde muy lejos —no importa que €l poeta lo haya tenido delante—,
a través del cristal de la altiplanicie. Sabemos que es tierra caliente por la alu-
sion decorativa a las palmas y al papayo. El Papaloapan no se hincha aqui respi-
rando bérbaros efluvios, sino que se desliza elegante bajo €l dosel de los venta-
lles, aspirando el fresco de su “limpida guirnalda”. Manuel José Othdn, sin ver
ol tio, imaginindoselo en un soneto que dedica al mismo Clearco Meonio, ex-
presa mejor la realidad grandiosa de su fuerza:

Adivino los fértiles follajes
que badia el tfo...

La basilica inmensa de follajes
que empaiia la calina veraniega
y la furiosa inundacién anega,
en timidos e hirvientes oleajes.

Se confirma definitivamente esta opinién leyendo su largo poema “Maria”,
de més de doscientas octavas reales, en que pretendiendo pintar la Tierra Ca-
liente fracasa; pues solo descubre el aspecto incomodo y miserable de ella, y
nada de su hermosura terrible y magnifica. Esti versificado con la soltura caracte-
ristica suya, pero muy ripiosamente y en un estilo prosaico, salvo unas cuantas
estrofas en que logra asomarse el bucdlico sin disfraz. £l mismo juzgaba sin mé-
rito esta obra y tan alejada de su temperamento que no quiso reconocerla en
piblico. Fue editada por un amigo sin su nombre.

En cambio, el paisaje de Tenango del Valle, de las alturas de Taxco y de
su tierra natal, interpretaba fielmente la vibracién apacible de su espiricu.
All{ busca los alrededores anidados en pequefias hondonadas, aldeas y ranche-
tias; perfectos rincones, sordos a la batahola ajena. All, sin més nuevas que las
de los clarines de los gallos y vientos augures, la vida que se cambia cada cien
afios, repite la diaria leccion, como sus labriegos que pintan surcos a manera de
renglones sabidos de memoria.

Atin sobrevivia hace afios, en Tenango del Valle, el recuerdo de cuando su
pérroco, a la muerte de su madre, huy6 unos dias de las gentes, yéndose a pa-
Jadear su dolor a la bellisima soledad de San Pedro Tlanixco, remontado en la
falda sur del Nevado de Toluca, al borde de una barranca profunda, lecho de
una cascada que se despefia desde una altura de treinta metros. Evoca aquel lu-
gar, las soledades de Sierra Morena del Quijore, resguardadas en un silencio
grandioso, suavemente melancolico, profundizado por €l sonar de las aguas y
e quejido de los ramajes.

Poeta sensitivo, reconcentrado,
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. siempre el retiro
y soledad amé la musa hurafia

(Horacio, p. 357).

pudo, dentro de su paisaje exactamente arcidico, medir sin incerferencias los
latidos de su corazon, con el paso de I nube, el vuelo de las palomas “de alas
azules y collares negros”, y demis tonadas que componen la sencilla polifonia
de la égloga; pudo sincronizarlo a su sabor, con aquel aire de balada sobriamente
sentimental,

Asi era ¢, terso y transparente, de emocién que corria ficil, sin complicarse,
igual a sus riachuclos pastoriles, y tan espontineo que no se avergiienza de
confesar a su amigo de la epistola "Tirsi” su ternura casi femenina:

Si bien no ignoras
que tengo un corazon nada robusto.”
“Ni se prohibe el llanto, ni es afrenta.

(Murmarios, pp. 97, 98)

Al hablar del Nigromante expresamos la opinién de que comparado con Paga-
za, en cierto sentido resultaba mds clasico. En efecto, Pagaza, siendo un clasicista
académico, bajo el formalismo de escuela tiene la entrafia roméntica; ese “su
corazon nada robusto”, Pagaza es un intérprete roméntico de la naturaleza, por
su indole y por el influjo de los poetas de esta escuela; pues su poesia no solo
muestra la now melancdlica virgiliana, sino también ¢l tono romdntico muy
siglo XIx.

Siendo Pagaza un poeta de sensaciones mis que de ideas, entrega los sentidos
al suave placer —verdadero descanso bucélico— de pulsar “las sefiales furtivas”
del paisaje. Las abstracciones cuando llegan, a guisa de corolario, o moraleja, son
generalmente débiles y suelen encurbiar las lineas de su poético mundo inocente.

Horacio y Virgilio fucron los dioses penates de sus apartamientos bucdlicos;
pero indudablemente cultivé mayor amistad con el Mantuano que con el Ve-
nusino, principesco y sagaz catador de hombres y vinos egregios. Pagaza, como
Virgilio, tenia anima gentile, tierna y pacifica, més contemplativa que razona-
dora. Muy a menudo mira y siente como un nifio, en cuya pupila sin pasion se
retratara limpida la naturaleza. Con ojos mds ingenuos que los del Mantuano,
juzga ol mundo de afuera y el de su corazon.

De estos complejos de sencillez, de sentimientos tranquilos y didfanos, resulta
que las cuerdas humanas de su poesia carecen de aquellas vibraciones que pro-
ducen frios y ficbres medulares. Lo cual no significa que Pagaza haya estado
obligado a dar tragedias esquilianas; pues cada quien tiene derecho a pronun-
ciar su palabra a su propio modo. Pero quien nace para la emocion de tonos
menores, no puede enfatizarla sin caer en lo hueco. Por esto, gemidos y ayes
recargados, al estilo de "jéstos, Fabio, ay dolor!” suenan a consigna académica.
El dramatismo de sus idilios pastoriles y de algunas odas, tiene mis de cromo
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patético que de realidad humana. De todo eso 1o que hay de hermoso y auténtico,
es la suave tristeza que moja su poesia; un tenue vapor de ligrimas que enter-
nece sus paisajes.

Espiritu monocorde

Fue su inspiracion bucdlica tan exclusiva que las voces ajenas a sus campos, o
resonaron en su sensibilidad o apenas le dejaron rastros incoloros. EI mar, mu-
chas veces o c fa en su dibcesis veracruzana, y, sin embargo, solo al-
canza éste a desflorarle la emocién cuando, en el primer encuentro, le echa a
los ojos su belleza abrumadora. En un soneto: “Al ver el mar por primera vez’
(Horacio, p. 299), lo comenta como un especticulo interesante, grandilocuence,
Después no lo vuelve a recordar, sino de modo fugaz.

Dos afios vivié en Taxco y ni un solo vestigio de ¢l en su poesia. No conoci6
el habla de las piedras primorosas de Santa Prisca, ni el secreto de las callejuclas
grises. Ni una sola palabra cruzé con la sombra del gran “Jorobado”, Juan Ruiz,
quien diariamente lo saludaba desde una de las paredes de la sacristia parroquial.

Su forma literaria

Muy justamente afirmé Menéndez y Pelayo que Pagaza “es sin contradiccion,
uno de los més acrisolados versificadores clisicos que hoy hofiran s letras es-
pasiolas”. Indudablemente que es macstro versificador “a lo cldsico’; es decir, fiel
a las formas del siglo de oro. Es uno de los que en México hacen sonar, por
Gltimo, los versos de timbres épicos y la antiguada estrofa dorada. Sus ritmos
se despliegan con esplendores metdlicos y cadencias que se alargan graamente
en el oido.

Rara vez pierde la buena entonacién, pero la musicalidad, por desgracia, no
es siempre de sana ley. Fue de su tiempo, del tiempo en que a los poetas se les
facilitaba la tarea, teniendo a la mano algo asi como un catdlogo de voces eti-
quetadas de “clésicas”, que fueron llenas de savia en labios de Fray Luis o Gar-
cilaso, pero que de tanto uso estaban més gastadas que oratoria de politico:

crudo invierno, ave canora, vocinglera, parlera; aura placentera; el tramontar
de Febo, prado ameno, riachuelo cristalino, ¢l rigor del hado’, ec. El uso
frecuente de estas voces o s extrafio a nUEStro poeta.

Listima de ambiente que malogré més de un fruto en los huertos de Clearco.
Es la explicacion de sus desmayos y prosaismos. Sus descensos llegan a estrofa
como ésta:

{Oh montes de mi pucblo,
dulcisimos como antes,
amados cual ningunos,
risuefios y feraces!

(Trovas sltimas, p. 178).
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Monsenor P:
librar ru

a vivio en un medio literario en que el sentido estético debit
batalla a fin de libertarse de los grilletes académicos. Por eso admira
€6mo su instinto podtico se encuentra a si mismo a cada paso, fulgurando a tra-
vés de los formalismos falsos. Usando de sobriedad y savia nueva, desconocidas
entre la grey academizante, nos da versos limpios y sonantes a oro de juventud.
Por cjempl

(La estrella matutina)

Al zafir se levance,
vaporosa y tremante,
cual limpara en fanal alabastrino,

...l hirsuto sauce
al suelo humilla sus amargas grefias.

Presas las aguas en su verde anillo,
recibe el lago en su hispida junquera
de tordos la falange aventurera.

(Murmurios, p. 192)

Y esta preciosa descripcion, con todas las excelencias de la buena poesia pa-
gaciana, rica de vocablos briosos y selectos:

Un bosque antiguo, pilido y sonante
de drboles corvos de cimera hirsuta,
de tronco hendido, nacarada fruta,
brazos rastreros, planta vacilante,

un arroyito claro y serpenteante
que fluye al lado de campestre gruta
un carrizal, un puente y una ruta
siempre en lid con la tierra exuberante.

(Horacio, p. 443).

“Un bosque antiguo, pilido y sonante.” Tres adjetivos, tres luces colindose
enure las frondas de las ¢glogas como el bosque en que Albio Tibulo, €l poeta
elegiaco amigo de Horacio, amaba gastarse las horas. taciturnas.

Estos breves rasgos son claro cjemplo de la alta calidad del poeta. Hay mu-
chas impurezas a lo largo de su obra, pero los riachuelos de oro serpean abun-
dantes por sus poticos agros.

Lo mis logrado de su poesia se encuentra en los sonetos; tiene algunos per-
fectos. La coraza cefiida de esta forma dificil, lo obligaba a apretarse y seleccio-
narse. Era capaz de esta superacion y la realizé, Es interesante notar que en sus
mejores sonetos es donde menos aparece el arcificio mitolégico. Entre los cuales
esti "La oracién de la tarde”, “El rio”, cuya primera estrofa dice:
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Salve deidad agreste, claro rio,
de ‘mi suelo natal Tustre y decoro,
que resbalas magnifico y sonoro
entre brumas y gélido rocio.

(Sitios poéticos del Valle de Bravo)

Resbala este rio por los catorce versos con tal “lustre y decoro” y con tan
serena majestad su barba de espumas, que parece haber sido alisado entre los
dedos de brisas helénicas. Hay muchos otros que podriamos citar, por ejemplo: “A
una palmera”, “A un cazador’, "Al caer la tarde”, “A una hiedra’, "A un
laurel”, etc.

“Principe afable de la docta lira”

Uno de sus matices mis personales, s la dignidad de sus formas. Hasta en sus
decaimientos persigue la forma culta, Es un culterano en sentido elogioso. Ma-
nera muy natural en quien, ademds del temperamento, cultivaba tanta familia-
ridad con Horacio y Virgilio. El latinismo, como enjambre desercor de las
églogas, se riega en dureas salpicaduras en su vocabulario, imprimiéndole algo
de la enérgica prefiez de la lengua madre. (Claro es que junto a los muchos
aciertos, aparece a veces el rebuscamiento.) A ratos las palabras cultas brotando
en tropel invaden estrofas complecas, y en mds de un caso resulta bella la in-
temperancia, para quien alcance el significado latino. Por ejemplo:

{Hended el érer y apinadas nubes,
penigeros querubes
que revoldis en corno del Eterno,
y de amor inflamados
fugad a los osados
incolas torvos del flagrante averno!
Y desterrad de valles y colinas
las himidas neblinas
y el escuadron de sombras indecoro;
y encended anhelantes
, las hachas crepitantes,
y remeced los incensarios de oro.

(Horacio, p. 320).

La noble silueta de Monsefior Joaquin Arcadio Pagaza pasa floando, en el
acto final de su vida, sobre un erizamiento de odio y barbarie. Padece circeles
por su caricter sagrado, pero no s olvida del canto, ni abandona su grey ve-
racruzana. “Llevaba el cayado florido como un tirso” —dice Olaguibel—, y tam-
bién “un alma de hierro incrustada de oro”.
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MIGUEL SALINAS ALANIS
Por don ERNESTO DE LA TORRE VILLAR

Enscfiar s conscruir, sentar bases espirituales e intelectuales que permitan a la
persona humana desenvolver sus facultades, desarrollar su_ inceligencia, poten-
cias cognoscitivas y capacidad de reflexion, afinar su sensibilidad y posibili-
tarla para el trato con sus semejantes y la apreciacion y justa utilizacion del
mundo en que vive. Ensefar es educar, guiar, instruir, orientar al hombre para
que conviva en paz y armonia con los demds hombres en un medio de justicia ¢
igualdad, sin diferencias por la riqueza, origen o ideas.

Mésico, al igual que todas las naciones, ha necesitado y necesita maestros. El
mundo_indigena estimaba la capacidad enseante de algunos de sus miembros
y los distinguia con aprecio y honor. Una sociedad en proceso de maduracion

teniaforzosamente que propiciar a e or-
wdores y difuisores de los valores ancestrales y creadores de nuevas ideas y for-
mas de vida. Con la conquista llegaron nuevos maestros que ademds de apor-
wr el cristianismo, venian cargados de inmenso acervo de cultura occidental
greco-latina, vivificada por los arrolladores impulsos del humanismo renacentista
Los misioneros sucedieron a los maestros indigenas y su labor fue més impor-
@nte por cuanto a la enseanza tuvieron que anteponer la defensa del indio.
Salvacion de la vida y de la libertad, pero también ensefianza fecunda y sobre-
saliente de ideas y mérodos de extrema validez y vigencia en el mundo de aque-
lla época. Con el catecismo vino la cartilla, I imprenta, la universidad; caste-
llano y latin sirvieron junto con las lenguas aborigenes para ensefiar a los me-
xicanos. Desde entonces, la labor del que ensefia no se ha reducido a instruir,
sino que conlleva I obligacion, que es una mision, de defender, guiar, orientar
a todos los grupos hacia la mejor realizacion de sus facultades, a la formacion
de condiciones de vida superiores, a la defensa de un régimen de libertad espi-
ritual que haga posible la existencia de una amplia libertad politica, de igual-
dad social y cconomica y de auténtica confraternidad

Miguel Salinas Alanis percenece a la categoria de los auténticos maestros, de
aquellos hombres que cumplen su destino entregando su vida a la ensefanza,
que como dijimos es abrir el espiritu y la mente al conocimiento del hombre
y de la leza y a convivir i No fue @n sélo un difusor de
conocimientos, sino un forjador de caracteres, de recias personalidades, un
hombre que atento a las circunstancias de su época, laboré por mejorar las con-
diciones de los campesinos a través de efectiva instruccion. Fue maestro rural,
esto es, misionero consciente de que es menester construir un México mejor.
Enamorado ardientemente de su pais al que recorrié en buena parte, enfocd su
accion cultural y social a construir, a hacer mejores a los mexicanos y por ello se
esforz6 con el fin de que dotados de mejores elementos culturales, pudieran ocu-
par lugar digno y relevante,

Educador lo fue notable. Cultivé ¢l magisterio abnegada y rectamente. Estuvo
seguro de que era necesario ensefiar y para ello formo escuelas como el Insticuto
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Pape Carpentier, que primero en Cucrnavaca y posteriormente en México im-
parti saber a numerosas generaciones. Mis de cincuenta afios de vida consagro
a la ensefanza y sus discipulos formaron legiones. Su labor didictica fue
excepeional por ejemplar, y su accién magisterial llena de altura y austeridad le
hizo merecer el aprecio de todos.

A mis de maestro, Miguel Salinas fue notable estudioso. Su sensibilidad lite-
raria la manifesto desde muy pronto, mas en € se impuso notable espiricu de
organizacion y rigor que le llevé a profundizar, orientado por el notable edu-
cador don Mariano Oscoz, en el origen, estructura y posibilidades de la lengua,
de la que fue eminente preceptista. Salinas no se convirtié en un gramdtico
inflexible y acartonado, ajeno a las posibilidades creativas del lenguaje, sino
que por el contrario penso, y ése es el mérito excepcional que tuvo su accion,
que siendo ¢l pensamiento I facultad mis noble y esencial en el hombre y el
lenguaje el medio de expresar sus ideas, deberia posibilitarse la expresion y
expansién del pensamiento humano mediante correctas, exactas y hermosas pala-
bras. Buen conocedor del medio mexicano, Salinas diése cuenta de cémo perso-
nas inteligentes no sabian expresar con propiedad sus ideas y motivado por el
amor al pais y a las bellas letras consagrose a la enseianza del idioma. Creia
y asi lo afirmaba que: "la lengua y las letras son el fondo de los estudios, por-
que son el fondo del ser humano”. De este noble afin que fue siempre en ¢l
viva preocupacién deriv la ocupacién que €l eligié durante largos afios: maes-
tro de lengua y literatura y escricor de notables estudios lingifisticos destinados
a perfeccionar las formas expresivas de los estudiantes,

Consagrado durante largos afios a la ensefianza de las letras y de la gramitica
en numerosos planteles de enseianza media y superior, de su experiencia y am-
plios conocimientos, de su frecuencia de los autores cldsicos y su trato continuo
con los orientadores del idioma: Caro y Cuervo, Robles Degano, Bello, pudo
elaborar magnificos trabajos notables por su sencillez, claridad y saber que son
la Gramitica inductiva de la Lengua Castellana, Construccién vy escritura de la
Lengua Espaiiola, Ejercicios lexicoldgicos para el aprendizaje de la Lengua Cas-
tellana y varios estudios filologicos en los que se aprecia ¢l dominio que tenia
tanto en ¢l campo de la lingiifstica y gramética, como en el de la diddctica. En
este terreno la labor de Miguel Salinas se emparenta con la de otros notables
gramiticos mexicanos como Rafacl Angel de la Pefia, Raymundo Sénchez, Car-
los Gonzdlez Pefia y Daniel Huacuja, consagrados como ¢l a cuidar el manejo
de la lengua, del verbo como medio transmisor del pensamiento, de comunica-
ci6n, de relacién humana, de liberacién. Ellos defendieron como Mistral el do-
minio de la lengua como forma de liberacién espiritual e intelectual. Sintieron
que en tanto el espirita no se manifestara en perfeccion mediante el verbo,
permaneceria aherrojado, sujeto. Por ello esos hombres al igual que cl genial
provenzl pudieron exclamar como aquél: “Pueblo que tiene o domina su len-
gua, tiene la llave de su cércel.”

A esa misma finalidad responden varias de sus obras como las Fabulas d2l
Pensador Mexicano, corregidas, explicadas y anotadas, Cuentos, Leyendas y poe-
mas escogidos y anotados que en parce cumplian con su anhelo enunciado en
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conferencia: Finalidades que persigue la enseianza de la lengua castellana y la
de su literatura, anhelo consistente en formular amplia antologia que permifiera
a los educandos, bajo Ia direccion del maestro, descubrir y apreciar los aspectos
lingiiisticos, criticos y ¢ticos de los escritores mis sobresalientes,

Ouro aspecto que ya sefialibamos anteriormente, fue el de su amoroso fervor
por México. Salinas fue un enamorado de su patria y un cantor sobresaliente de
sus bellezas. Hombre de provincia aprendi6 en ella a apreciar el paisaje, tanto
el geogrifico como ¢l espiritual. Supo distinguir las variadas caracterfsticas de
las diferentes zonas geogrificas del pais y dentro de ellas advertir las expresiones
de civilizacion espiritual y material que el hombre imprime en ellas. Heredero
de los grandes descriptores del paisaje como Pereda entre los esparioles y de Al-
tamirano, Justo Sierra, Manuel José Othén, entre los nuestros, volc su amor a
la naturaleza en bellas, frescas y sugestivas descripciones en torno de los Paisajes
morelenses, €l Santo Desierto de Tenancingo, ¢l Acueducto de Querétaro, las
Playas de Cuyutlin y muchos otros sitios reveladores de la geografia mexicana
En varios de ellos, como en Puesta del sol en Cuernavaca, realiza sugerentes com-
paraciones entre ¢l ambiente de ese valle y el de otros circunvecinos o lejanos
Sus impresiones fragantes, emoci llenas de ensefianza que Salinas trasluce
en sus escritos, son muestra palpable de como él se habia acostumbrado desde
nifio a escuchar ¢l zumbido del aire y el deslizar del agua, de cémo percibia
¢l hilito del viento que ondulaba €l trigo y los maizales, €l zumbido del grillo
penetrante y la abaritonada e incansable cancién de la cigarra. De joven, maestro
en Taltizapin y en Tlaquilenango enamorése de las sierras fragosas, de los
atardeceres surefios. Mis tarde conocid ¢l mar, y ante su “superficie interminable,
cambiante y procelosa” como la llama, discurre acertadamente sobre el desarrollo
histérico de México.

Mas si Salinas fue un enamorado del paisaje, ese amor no era tan sélo ex-
presién roméntica, sino anhelo sincero de que todos los mexicanos conocieran
su_pais y conociéndolo supieran apreciarlo y engrandecerlo, En su pequefio y
primoroso libro Sitios pintorescos de México, en el que junto con magnificas
descripciones de notables escritores incorpora las suyas, explica la alta finalidad
que perseguia, el que lea tales articulos podri transportarse, en espiricu, a to-
das las comarcas de nuestro pais, podrd sentirse satisfecho de la hermosura de
Ias regiones del suelo patrio y sentird avivarse sus sentimientos nacionalistas;
quizi se proponga trabajar con buena volunad, a fin de que una tierra tan bella
y tan llena de riquezas, tenga hijos que vivan en paz y concordia y se apro-
vechen de los dones naturales que poseen”.

Su tierra natal, Toluca, en donde nacié ¢l 12 de febrero de 1858 no podia
escapar, como tampoco Morelos, en donde vivié largos afios, a su afin de des-
cribirlos, de historiarlos. Amplios estudios reunidos bajo el nombre de Datos
para la Historia de Toluca constituyen valiosos clementos en torno de esa ciu-
dad. Construidos sin pretensiones metédicas, representan bellas y vélidas apor-
taciones histricas de singular valor, asi como muchas otras publicadas en el
Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, y en las Memorias
de la Sociedad Cientifica Amtonio Alzate. Varios de sus trabajos monograficos
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son sobresalientes por su fidelidad, informacion objetiva y apreciacion justa,
asi como por su estilo claro y agradable. Al igual que muchos hombres de su
época y heredero de hermosa y il tradicion, la que hermanaba historia y geo-
graffa, nos dej6, como Antonio Garcia Cubas y Jests Galindo y Villa, importan-
tes estudios geogrifico-historicos, como EL rio Amacuzac, Las fucntes del Rio
Lerma, Mis drboles, los Gedlogos en Cuernavaca y otros, muestras de su gran
curiosidad y saber.

Maestro auténeico, cumplié Miguel Salinas esforzadamente su  mision, hasta
el dia que muri6, el 18 de diciembre de 1938, ensefiando a la juventud a amar
a México, a ser consciente de su mision histrica y a ennoblecer y liberar su pen-
samiento a través de una limpia, clara y hermosa expresion. Tal es el sentido
que de su obra integra se recoge y por ello hoy le recordamos con respeto y amor.

ISIDRO FABELA

Por don MANUEL ALCALA

Nace don Isidro el 29 de junio de 1882 en un riente pueblecillo del Estado
de México que lo honra y se honra llaméndose Adlacomulco de Fabela. Muere
el 12 de agosto de 1964 en Cuernavaca. :

Entre csas dos fechas se circunscribe la larga vida del patriota que fue
también un mexicano con sentido humanista universal; como su amigo Alfonso
Reyes, "el mexicano Universal” por antonomasia. Pero nunca un humanista
acartonado, altivo y aislado del pueblo y del mundo. No. Sino un humanista, en
frase unamuniana, “de carne y hueso”; un humanista que era, antes que nada,
un hombre cabal. Que por aigo dijo Alfonso Reyes —quien le conocié desde
que era estudiante en la Escuela Preparacoria y don Isidro cursaba ya Derecho—
lo siguiente:

Hay hombres que llevan la probidad y la sencillez por coraza. Uno de
ellos es nuestro Isidro. Siempre siguio siendo el caballero de la sonrisa, de
Ia palabra oportuna, de la solicicud amistosa, de la clésica cortesia mexicana,
que tnto nos enorgullece en esta tierra.

Hasta aqui don Alfonso. A lo que afiado yo que todo ello es la flor y quinta-
esencia de su generosa vida de patriota de profundas convicciones, presto siem-
pre a defender sus ideales; la quintacsencia de su amplisima, a la paz que s6-
lida, labor intelectual. Pues don Isidro, con honradez ejemplar, solo trataba de
aquello que conocia bien. Y ;qué es lo que no conocia? Humanista, pudo haber
hecho suyo el terenciano “nada de lo que es humano me es ajeno”.

Por ello no se le puede encasillar en una profesion especial, fuera de la
esencial —y tan olvidada— de ser hombre en plenicud.

Sus labores hay que rastrearlas en mltiples campos. Me cifio a recordar
vuela pluma, en est sesion solemne, once de ellos. A saber, los del hombre

200




de letras, lingiiista y fildlogo, orador, periodista, ensayista, critico de are, his-
woriador, pensador politico y social, diplomitico ¢ internacionalista, politico y
gobernante y, finalmente, educador.

De su labor como hombre de letras quedan, seiieras, tres obras. Desde luego,
La tristeza del amo, cuya segunda edicién —ilustrada por Cabral— se publico
en Madrid en 1916 con un prologo de Francisco Villaespesa. Es una coleccion
de cuentos que dan testimonio de su cabal conocimiento de nuestros problemas
agricolas y de su gran amor al campesino, Tengo para mi que habri que estu-
diarse esa obra en profundidad y en paralelo con La parcela —que la precedié en
algo mis de diez afios— de otro de nuestros académicos: José Lopez Portillo y
Rojas. Como dijo el siempre recordado Justino Ferndndez en su discurso de
ingreso a la Academia, en esos cuentos “se encuentran acaso sus més bellas y sen-
tidas piginas y su mejor prosa dramitica”. Villaespesa en su prologo, subrayaba
ya el vigor descriptivo, la verdad psicolégica, el amor al paisaje y al terrufio
nativos y lo mexicano del ambiente y de su alma.

De su constante amor a la patria chica es testigo la obra que con el titulo
de ;Pueblecito mio! le publicaron aqui en Toluca en 1958 los "Cuadernos del
Estado de México”.

Finalmente, recuerdo su enjundioso discurso sobre Don Quijote con el que
ingresé a la Academia ¢l 23 de septiembre de 1953. Modestamente —como todo
lo suyo— lo calificé de "una impresién”. Pero qué impresion en la que hay tanto
que espigar y tanto que aprender.

Y no hay que olvidar los hasta hoy —que yo sepa— inéditos Cuentos de
Paris. :

Sus dotes y conocimicntos de lingiista y fildlogo dan a todos sus escritos y
discursos esa claridad y nacuralidad muy suyas. Su frase, parca en afeites y ga-
lus, es sencilla y elegante a la vez. Sabia, como pocos, adoprar al tema y a las
circunstancias el tono adecuado. Todo lo que sali6 de su pluma da la razén a
aquello de La Bruyére de que “cl gran mérito de algunos es escribir bien; el de
otros es no escribir nada’’.

No tuvo el concepto de un idioma momificado y estitico, sino vivo y dindmi-
co. Pero le preocupaba el que nuestra lengua, sin perder su libertad ni dejar de
renovarse, mantuviese su unidad. Gran leccidn al respecto es su ponencia ante
el Primer Congreso de Academias de la Lengua Espafiola celebrado en México
en 1951, El titulo mismo ya es significativo: "'Unidad y defensa del idioma es-
paiiol.”

La misma pureza, agilidad y profundidad que infundia a la palabra escrita Ia
g y 1 q

ponia en la hablada, Fue fecundo en discursos parlamentarios, politicos y de

circunstancia.

Periodista en activo durante toda su vida, se ocupé especialmente en asuntos
politicos y diplomiticos. Apasionado de la independencia y destino de nuestro
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pais, siempre e preocuparon profundamente los problemas de nuestras rela-
ciones con los Estados Unidos. Por ello, cuando la expropiacion petrolera, expuso
en sus articulos periodisticos que corriamos ¢l riesgo de perder nuestra inde-
pendencia si nuestros gobiernos —son palabras suyas— no tenfan lahabilidad
y Ia energia de oponerse a las tendencias absorbentes de los financicros e in-
versionistas de Yankilandia”.

El dificil género que es el ensayo —cuando lo es de verdad y no solo el per-
gediar lo que salga— lo atrajo también. En él nos dej6 cosas excelentes. Recuér-
dense, si no, sus paginas sobre Ortega y Gasser, Antonio Caso, Alfonso Reyes,
Luis Cabrera y tantas otras.

Hombre de fina sensibilidad estética y de amor al arte, don Isidro no slo
vivié rodeado de bellas obras en su “Casa del Risco” sino que también se aven-
turé con pie firme y seguro en el terreno de la critica de arte. Aqui descuellan
sus ensayos sobre Rubens, Diego Rivera y el Doctor A,

El historiador que igualmente fue nos ha dejado, entre otras, obras como Mis
memorias de la Revolucién, Historia d;plnmawm de la Revolucién Mexicana,
Los precursores de la diplomacia mexicana, La politica internacional del Presi-
dente Cdrdenas, Los Estados Unidos contra la libertad.

Tal vez el aspecto mds brillante de su vida, porque en ello puso toda su persona-
lidad y pasion y porque lo lievé al conocimiento del gran piblico, haya sido
su lucha constante contra el imperialismo y el colonialismo. Combati6 valien-
temente la politica y la prictica de la expansién y de las esferas de influencia de
caricter econémico; luché contra Ia. utili del trabajo indigena barato al
igual que contra el control de los mercados en los paises que hoy llamamos del
Tercer Mundo. Impugné siempre ¢l dominio de los Estados poderosos sobre los
débiles, ya fuesen vecinos cercanos o no.

En su total entrega al servicio de México, Isidro Fabela descuella como diplo-
mético ¢ internacionalista, como politico y educador.

Era don Isidro Fabela el diplomético nato. Pero debié a la Revolucion ¢l ha-
berse preparado en las lides de la negociacién, en el estudio de sus teorfas fun-
damentales y en su prictica y problemas. Ademés, auné a la diplomacia la son-
risa y corcesfa de que hablaba Alfonso Reyes, su profundo saber de jurista, su
gran tcto y prudencia y una fina sensibilidad politica.

Su carrera diplomética se inicia en 1913 como jefe del Departamento Diplo-
mitico de nuestra Sccretaria de Relaciones Exteriores. Sucesivamente seré Ofi-
cial Mayor Encargado del Despacho, Agente Confidencial del Gobierno Consti-
tucionalista en Europa, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario en
Argentina, Brasil, Chile, Uruguay y Alemania. Luego lo vemos como Delegado
Plenipotenciario ante la Socicdad de las Naciones de 1937 a 1940, Su dltimo

puesto diplomitico lo 76 como Embajador en el Jqf’n en 196
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Al terminar en 1946 la gubernatura de su Estado natal —a la que aludiré
brevemente después— don Isidro pasa a ocupar el alto puesto de Magistrado de
la Corte Internacional de Justicia de La Haya.

De su brillance labor diplomatica traigo sélo al recuerdo esta noche tres
de sus capitales actuaciones, todas ellas en el foro inernacional de la Sociedad de
las Naciones.

Uno, es el caso de Espafia, de la Espafia auténtica y republicana, en cuya
defensa expuso con toda claridad la actitud asumida por ¢l Gobierno de Mé-
xico demosirando, en forma irrefutable, que no sélo se fundaba en los prin-
cipios generales del derecho de gentes, sino también en la Convencién sobre
Deberes y Derechos de los Estados en Caso de Luchas Civiles suscrita en la Sex-
ta Conferencia Internacional Americana,

Otro, su alegato en favor de Exiopia frente a la agresion fascista musoliniana.
Generosa y brillante defensa a nombre de México que le valio en
visita de agradecimicnto en su “Casa del Risco” del entonces emperador Hailé
Selassié.

El tercero, el Anschluss o anexion de Austria por la Alemania de Hider, con-
sumada por la invasion del 12 de marzo de 1938. La voz de Fabela, voz de Mé
xico, fue la tinica que se escuché en el recinto de Ginebra. Lo que entonces
dijo —y que no cito, pues el tiempo se me escurre— fueron palabras proféticas
que nunca perderdn su actualidad.

De sus obras de internacionalista sefialo: Newtralidad, estudio bistdrico, juri-
dico y politico; La Sociedad de las Naciones y el continente americano ante la
guerra 1939-1940; Las doctrinas Monroe y Drago; Intervencion; Cuba ante el
Derecho Internacional.

Politico y gobernante, don Isidro se desempefia como Diputado al Congreso
de la Unién, Oficial Mayor y Secretario de Gobierno en Chihuahua y, posterior-
mente, en Sonora. Corona su carrera péblica con la gubernatura constitucional
de su Estado natal, que ocupa de 1942 a 1945.

En ella realiza una obra cjemplar en todos los terrenos. Pero sobresale por el
auge extraordinario que dio a la culura, Recuerdo, de pasada, que a ¢l se le
debe ¢l mérito de haber salvado de la destruccién definitiva las ruinas de la
casa donde nacié Sor Juana Inés de la Cruz, en Nepantla.

Huelga decir que, en cuanto politico, don Isidro merecié plenamente el cali-
ficativo de inmaculado que justicieramente le adjudics Manuel Gamio.

Por demds escd hablar en Toluca de la labor educativa de don Isidro. Bien co-
nocidos son los problemas que solucions y la difusion que dio a la culcura su-
perior y a la educacion en general. Nunca podré olvidarse que a él se le debe
la autonomia del Instituto Cientifico y Literario del Estado de México. Digna
heredera de ¢l es la actual y floreciente Universidad Autnoma.

| caballero de gran gusto y acendrada sensibilidad que fue don Tsidro se roded
en su casona del siglo Xvil en San Angel de sabios y hermosos libros y de
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bellas obras de arte. Pero no los atesord egoistamente para si mismo. Con gran
generosidad y desinterés dond en vida a la Nacion en 1963, por manos del
Presidente de la Repiblica, todo ese tesoro. Lo guarda la conocida “Casa del
Risco”, de la que el Banco de México tiene el fideicomiso. Es hoy, para el pue-
blo de México, una rica biblioteca de casi 20,000 volimenes, un Museo de Arte
Virreinal, una Galeria de Arte y una Sala de Conferencias.

Pertenecié don Isidro a numerosas academias y sociedades tanto mexicanas como
extranjeras. La Academia Mexicana de la Lengua se honré en tenerlo, primero,
como Miembro Correspondiente desde el 20 de septiembre de 1950, y, luego,
como Académico de Nimero desde el 14 de noviembre de 1952.

sca noche nuestra Academia, por mis anteriores torpes palabras, hace memo-
ria suya y le rinde homenaje.

ANGEL MARIA GARIBAY K.
Por don MIGUEL LEON-PORTILLA

A poco mis de siete aios de lu muerte del gran humanista, padre y doctor
don Angel Maria Garibay K., vamos a hacer breve recordacion de su  persona-
lidad y su obra en esta misma ciudad de Toluca donde él nacié. Ejemplo de
consagracion plena al estudio, la investigacion y la docencia, don Angel se
stinguié sobre todo por sus trabajos sobre el legado cultural del México anti-
guo y rambién acerca de la herencia cldsica, griega, latina y hebraica.

Angel Maria Garibay Kintana nacié en Toluca el 18 de julio de 1892, Tras
concluir sus estudios basicos en la escuela oficial del pueblo de Santa Fe, en las
afucras de la cindad de México, ingresd hacia 1906 en el Seminario Conciliar
Metropolitano para cursar la carrera eclesidstica. De sus afios de estudiante pro-
vino su apasionado interés por todo lo referente al mundo indigena. Durante
ese tiempo aprendio la lengua ndhuatl, que tan dtil le seria en sus quehaceres
de eclesidstico en diversas zonas indigenas y que igualmente le permitiria acer-
carse a los antiguos textos en los que se conservan la literatura y el pensamiento
prehispinicos.

También por entonces pudo adentrarse en el estudio de las humanidades
clisicas que habrian de llegar a ser el otro gran tema de su atencion. Sacerdote
a partir de 1917, sus labores nos recuerdan las de figuras eximias como. fray
Toribio de Benavente Motolinia y fray Bernardino de Sahagin. Primero estuvo
en Xilotepec, en el estado de Hidalgo. Alli aprendio, hasta llegar a hablarl
la lengua otomi. También desde entonces se consagrd, por todos los medios a
su alcance, al mejoramiento de las comunidades a su cargo. Inicié asi pequedias
industrias con la participacion de los indigenas y obtuvo que se introdujeran en
la region servicios publicos en materias educativa, sanitaria y agricola. Campos

204



de su accion fueron luego San Martin de las Pirdmides, Huixquilucan, Tenan-
cingo y, finalmente, Otumba, poblaciones todas éstas del estado de México.

Conocedor de varios idiomas extranjeros, entre ellos el francés, el inglés y el
alemén, a pesar de hallarse alejado, en apariencia, del mundo literario y cien-
tifico, estaba al tanto de las investigaciones més recientes, gracias a las revistas y
libros que buscaba y recibia.

Hacia 1941 Ia vida de Angel Marfa Garibay cambié en su aspecto externo.
Trasladado a la Basilica de Guadalupe, hubo de abandonar con hondo  senti-
miento las comunidades donde tantos aios habia pasado. Ocupacién suya fue
entonces el estudio de los textos biblicos, a partir de las lenguas originales he-
breo, arameo y griego. Junto con esto continué sus trabajos sobre los documentos
¥ cédices nativos. Alejado de reuniones sociales y con supuesta fama de perso-
nAJe solitario y un tanto hosco, pero teniendo siempre abierta la puerta a sus

discipulos, dedicd los postreros veintiséis afios de su vida a la investigacion y
a la docencia.

Monumento de sabidurfa siempre asequible s el largo elenco de las obras
que fue sacando a luz En ellas nos queds la perenne presencia del humanista
que, si opt6 por alejarse del mundanal ruido, jamis estuvo de espaldas a sus
problemas. Gracias al interés que demostré por sus trabajos ¢l licenciado Agustin
Yiiiez, entonces Coordinador de Humanidades, Garibay comenzé a publicar den-
tro de la Universidad Nacional diversas obras sobre nuestras antiguas literaturas
indigenas. Su primer trabajo sobre estas materias habia aparecido en 1937
bajo el titulo de La poesia lirica azteca. En 1940, y con pie de imprenta de Otum-
ba, habia ofrecido su Llave del nibuarl, clara y asequible gramética para ucilidad
de quienes quisieran estudiar est lengua, Ese mismo afo la Universidad Na-
cional comenzé a difundir su Poesia indigena de la altiplanicie y, en 1952, su
recopilacion de antiguos mitos y leyendas bajo el titulo de Epica nibuatl.

En ocasion del cuarco centenario de la Universidad Nacional recibio como
justo reconocimiento a sus labores, el titulo de Doctor Honoris Causa. Poco des-
pués fue nombrado Profesor Extraordinario de la Faculad de Filosofia y Letras
¥, a partir de 1956, ingresd como miembro del Instituto de Investigaciones His
téricas de la misma Universidad, en su calidad de Director del Seminario de
Cultura Nahuatl. Afios de prolifica actividad fueron éstos hasta muy poco antes
de su muerte. La mejor prueba de ello nos la da su bibliografia que incluye mis
de cincuenta libros y varios centenares de articulos en revistas y periédicos na-
cionales y extranjeros. Tan solo recordaré aqui su magna aportacion, la Histo-
via de la literatura nibuarl, en dos volimenes, los otros dos tomos que publico
en edicion bilingie, nibuatl-castellano, con textos de los informantes de Saha-
giin, asi como su version al castellano de buena parte de la Poesia nibuatl, en
tres volimenes, también bilingiies, con ¢l mismo pie de imprenta de la Uni-
versidad Nacional.

De entre sus aambién copiosas aportaciones en lo que toca al estudio de las
culturas griega, Jatina y hebraica, mencionaré sdlo como ejemplo su_ edicion

complea de Tas obras de los tres grandes dramaturgos griegos, Esquilo, Sofocles
uripides, al igual que de la totalidad de las comedias de Aristofanes. Sus ver-
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siones de todos estos textos expresamente las dedi
los estudiantes y al pueblo en general.

Para Garibay traducir, analizar y comentar un texto jamds fue mera empresa
de erudico ni fria exhumacion de antigiiedades. Al acercarse a nuestra herencia
indigena 0 a la del Vicjo Mundo, su propdsito fue siempre descubrir y mostrar
¢l mensaje humano de valor permanente y de significacion plena en relacion
con los temas y problemas de nuestro propio tiempo. A no dudarlo era la suya
un alma atormentada. El mismo Garibay dejé entrever no pocas veces s
quictudes ¢ intenciones. Asi, cuando ingresé en la Academia Mexicana de ln
Lengua, manifesté su caricter reformador hablando de la suma verdad de lo
que otros tienen por ficcion a propdsito de las andanzas de Alonso Qu
Bueno:

"No suenen iconoclastas mis reflexiones”, dijo entonces. “La negacion de I
primacia de una facultad, que en un momento de evasion puso Aristoreles como
constitutivo de la esencial humanidad, no es sino el reconocimiento, amargo, si
se quiere, de la realidad de la vida. No es ¢l hombre un zo6n logikin, animal
racional: ¢s un zodn fantastikén, animal imaginativo ...

“Seguir, quizd, las normas del Canénigo? Razén, pura razén, razén escéril,
aunque razon sensata. Puede ser una meta a que aspira: nunca serd camino que
recorrer. El menos racional de los seres es el hombre.

"No estoy con mi colega, el Canénigo de Toledo, y desdefio sus rigidas limi-
aciones.

Yo, que siempre he sofiado, que alguna vez he combatido, que jamés ceso de
estar anhelante de la inasible belleza, de la remota verdad, apenas entrevisa;
yo, Sefiores Académicos, anhelo estar siempre al lado de Don Quijore. ..

Por eso al mismo Garibay cabe aplicar lo que escribié a propdsito de Platon
y del aucor del Eclesiastés, “era més poeta que razonador, lo cual es un elogio”.
‘Anheloso de la remora verdad, encontraba en ¢l mundo de los clasicos la ocasion
propicia de hacer de los textos pretextos para pensar y sentir mds hondo. Pulir
traducciones era para ¢l repensar y revivir en su ser el atisbo ajeno, comulgar
como poeta con lo que otros rostros y corazones dejaron dicho, aqui y alli sobre
el antiguo y siempre renovado misterio del existir humano en la tierra

Su logos lejos estuvo de ser un eco. La version y el comentario trafan consigo
el hilito de su alma de poeta. Desde su preciada soledad hablaba, convertido
en nueva manera de profeta, para hacer revelacién contempordnea de antiguas
palabras, plenitud de vida. La sabiduria del México ambiguo, el legado hispinico,
el de Tsrael, Grecia y Roma, afloraron asi una vez mds, con la fuerza del mensaje
universal, en la circunstancia de los hombres de aqui y de ahora

El maestro de la palabra que fue Garibay no rehuyé expresar también en
ocasiones ¢l pensamicnto suyo propio. Este aflord en sus introducciones y co-
mentarios, en sus lecciones sacras y profanas, en multiud de ensayos, en la
citedra y en el didlogo con sus numerosos discipulos y amigos. A lo mis intimo
y personal de su obra pertenecen los poemas que escribié y de los cuales solo
unos pocos quiso publicar. Entre ellos estdn los sonetos que integran su Poena
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de los drboles. Leeré aqui aquel en que cant6 al ahuehuete, donde tl vez nos dio
una metdfora de lo que para si mismo deseaba.

Patriarca de los drboles, tus frondas
sacudidas por vientos milenarios,
asemejan jirones de sudarios
o nupciales, deshechas, blancas blondss.
uién dird los recuerdos que i escondes?
«Quién los archivos hallard en tus varios
¢normes troncos? ¢quién en los santuarios
penecrard de tus raices hon
Td guardas el silencio de los siglos,
de mil razas repites el lenguaje
¥, afio tras aio, inconmovible avanzas.
Fingen tus ramas ligubres vestigios,
mas t florido trémulo follaje
¢s un plumén cuajado de esperanzas.

A siete afios de distancia de la partida de don Angel, aplicando a su rostro y
corazén el poema, bien podemos decir que fue patriarca entre los hombres
Alma abierta y sacudida por vientos milenarios del biblico Isracl, de Grecia y
Roma, de la cristiandad, de Hispania y del Andhuac. (Quién podri decirnos los
recuerdos que allegd? ;Quién los archivos y santuarios donde estuvo en busca
de raices? Su obra sigue repitiendo de muchos pueblos el lenguaje y, afios tras
afios, para quienes fuimos sus discipulos, para la juventud y el pueblo todo de
nuestra pacria, para el mundo de la cultura niversal, su percepcin de problemas
y rescate de valores, su captacion del mensaje y hondura de expresion del hombre
indigena quedan como cjemplos de realidad henchida de esperanzas
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AGUSTIN YANEZ

[19731

Meéxico ha sido aliento cardinal de mi vida, en tenaz escrutinio de rafces, de-
signios, destinos, interpretaciones, trasmisiones, ya con vivencias reflexivas, 0 en
el ejercicio del magisterio, las letras y las responsabilidades pablicas: caudal
de constante, perpetua voluntad para servir a México, para acrecentar su patri-
monio cultural en medida de posibilidades que, si limitadas, las inflama visceral
vocacion

D fiando a México, taladrindolo, aflora su sempiterna universalidad, ma-
nifiesta en concepciones logicas y c iones lingiisticas y
poéticas; monumentales realizaciones plisticas; inconcusos testimonios de creen-
cias y ritos, de costumbres y orden politicos, en el mundo indigena, imperante
hasta. nuestros dias, directa o indirectamente; vigente a través de largo, lento
proceso secular, en lucha por definir la conciencia nacional y edificar sus estruc-
turas, con inconfundible fisonomia, fraguadas en formas que, al mismo tiempo,
hallen validez ecuménica.

Bajo el imperativo inescindible: nacionalismo, universalidad, se han desen-
vuelto mis dias y trabajos. Inspirados, mantenidamente alentados por €l espiritu
de México, a México atribuyo el premio que México les otorga,

No puedo recatar mi personal satisfaccién. Mas ella se proyecta —y es el
fin fecundo perseguido por la Reptiblica— en estimulo a quienes fururamente
merezcan este reconocimiento, por ascendentes empeiios para servir a México
y enriquecerlo en las esferas de la creacion y la investigacion.

Me complace recibir tan alta presea civica de manos del sefior presidente de
Meéico, licenciado Luis Echeverria; desde su mocedad, en el tiempo dichoso de
la Escuela Nacional Preparacoria, he venido siendo testigo, y algunas veces co-
laborador, de sus inquictudes y empresas en el dmbito de la cultura patria, que
ahora corona su obra de gobicrno, con las miltiples aplicaciones a tarea toral de
una nacién que, si entendida como plebiscito coridiano, requiere la incesante
adhesion de cuantos la integramos; especialmente de quienes nos hallamos com-
prometidos en los campos del pensamiento y el sentimiento.

Scior presidente de la reptblica, confio a su encargo mi gratitud a México
por el honor que hoy me confiere.
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RUBEN BONIFAZ

UNO
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Estoy venwrosamente conmovido por haber sido considerado digno de recibir
este reconocimiento de la Repiblica. Mi sacisfaccion, mi gratitud, mi orgullo,
se incrementan infinitamente cuando pienso que he sido escogido, para_reci-
bitlo, al mismo tiempo que uno de nuestros hombres mis ilustres: el doctor
Edmundo O'Gorman. Muchas cosas es él: acucioso descubridor de los elementos
universales de nuestro ser historico; buscador de la explicacion de nuestro par-
ticular destino humano; consumado hombre de letras; constructor de vocaciones
para la patria; maestro. Y, cualidad que en su 4mbito abarca todas las anteriores,
universitario cjemplar. Porque O'Gorman es, primordialmente, universitario. A
la Universidad sc ha dado. La Universidad lo ha reconocido naturalmente como
suyo. Su estancia en las aulas me permitio conocerlo, y me dio la necesidad de
aprender de . Parte, d mismo, de la Universidad, encierra en si, en ¢l desarro-
llo de su existencia espiritual, ejemplos de gran ntmero de los principios que
dan cimientos y altura a la existencia de aquélla: la amplitud del espiricu, la
generosidad, Ia libre solidaridad de las acciones, el sentido del bien para todos.
En la humilde tarea cotidiana del profesor, ha encontrado horizonte abierto
para su grandeza. En esta grandeza, la Universidad ha sido para €, como para
otros muchos insignes, perspectiva de libertad y de conciencia, *rumbo  donde
multiplicar los dones recibidos, llama guiadora que tomar en la mano.

Voluntad de contenido moral

Si para O'Gorman la Universidad ha sido estimuladora del macstro, para mi
e y serd Ja inagotable formadora del discipulo. Cuanto soy, ha sido hecho por
ella. La Universidad Nacional Auténoma de México me ha dado impulsos que
convertir en pensamientos, y pensamientos que volver en palabras, y palabras
para intenar transformarlas en raices de voluntad de accion. Este reconocimiento
que hoy se me otorga, si lo merezco, es s6lo por ella, y slo como cosa minima
suya que soy, o recibo.

"Acaso, para otorgirmelo, se tomaron en cuenta mis trabajos alrededor de los
poetas de la antigua Roma, cuya obra tants iluminaciones revela, Pero el ha-
llazgo de ellos no fue para mi sino una confirmacién de principios que antes
habfa aprendido.

Cuando hace muchos afios, capacitado por mis estudios primarios, secundarios
v preparatorios en escuelas oficiales, ingresé a la Nacional de Jurisprudencia,
tuve un encuentro, para mi, de significacion definitiva: el del espiritu y la len-
gua de Roma contenidos en sus construcciones juridicas. Quizi

ese estudio del
Derecho Romano fue lo que vino a orientar lo mejor de las manifestaciones de
mi vida, Porque mediante él empecé a comprender qué es lo que puede cons-
truir al hombre en si mismo, y darle la manera de que se desarrolle junto con
los demis.
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Entonces aprendi lo que es la justicia: aquella voluntad constante y perpetua
de dar a cada quien su derecho. Es decir, no un pensamicnto teorico ni un
imperio_emorivo, sino una voluntad de contenido moral; y una voluntad que
no admite tregua, porque es constante, y que carece de término, porque es
perpetua.

Todo cuanto mis tarde he leido de los escritores de Roma, todo cuanto he
vivido, me ha confirmado, directamente, la validez universal de ese principio, y
me ha concedido los instrumentos para explicarme el significado de la vida hu-
mana, y el sentido del mundo que el hombre estd obligado a construir

Y esta obligacion que el hombre tiene de construir ¢l mundo, me lleva a
pensar en la manera como actualmente la cumple, o mejor dicho, como parece
haberse olvidado de cumplila,

Porque el mundo del hombre se mira ahora en las condiciones de esencial-
mente injusto, como precipitado en los absurdos de un vasto suicidio, de una
afanosamente buscada. destruccion. Nadie posee su derecho; todos, o son despo-
jados del suyo, o son rapiiadores del que corresponde a los demis

La independencia no puede darse en la ignorancia

Una parte de la sociedad humana, victima de la opulencia, se arrastra en una
concepeion a ciegas de la vida, en medio de riquezas y beneficios técnicos, con-
ducenes, primero, a la despersonalizacién, y luego a la destruccion sin regreso.
Abrumados por ella, mares, rios, cielos, tierra se pudren irremediablemente como
consecuencia del cjercicio demente de una economia de desperdicio; en el otro
extemo, oue parte de esa sociedad, sufriendo sin culpa la podredumbre ocasiona-

da por la primera, cae desesperanzadamente en los fondos sombrios de la inani-
cion y la asfixia.

Frente a condiciones, se hace necesario volver a dar a las acciones huma-
nas ¢l fundamento de los grandes principios, entre ellos, principalmente, el de
la justicia.

Ahora bien: ki justicia no es concebible sin la independencia, y la indepen-
dencia no puede darse en la ignorancia. Que el hombre se haga independiente
con respecto de la ignorancia, se presenta como la meta primera que debe ser
pretendide. Una vez alcanzada, las dems formas de la independencia habran de
venir fatalmente y de suyo. EI vencimiento de la ignorancia tracri pues, consigo,
la conquista de los derechos y la posibilidad de lograr, con su cumplimiento, las
transformaciones sociales conducentes a un porvenir de severa dignidad, porque
Ia dignidad puede fincarse solamente en el conocimiento.

Y ¢n este punto se hace patente la coyuntura para la accion de quienes en
I cultura y el pensamiento tienen profesion y destino.

La ignorancia s6lo puede combatirse con la educacidn, solo mediante ella ha
de ser obienido el cambio que el mundo requiere. Por medio de la educacion
deben extenderse los beneficios de la cultura, el mayor de los cuales, sin duda,
es la libertad en la justicia

Asi pues,

se advierte con evidenci

la obligacién del hombre de cultura, ma-
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temitico, literato, médico, socidlogo, es consagrarse a ser maestro de sus hermanos
menos aforrunados, alentarlos y fortalecerlos para sus justas luchas; dotarlos de
las armas de la paz y la conciencia; siuarlos en la atmésfera de I ley que
establece la dignidad y el respeto del hombre por si mismo.

Compromiso y esperanza en la Universidad

El oficio de extender la educacidn, ¢s método de extension de la liberwad del
espiritu en sus busquedas esenciales. Es preparacion de caminos para el adve-
nimicnto de un mundo renovado. En consecuencia, la obligacion del hombre
de pensamiento es esforzarse por saber mds, para poder ensefiar mis; es, en
suma, aspirar como méxima gloria a la humilde tarea cotidiana del profesor.

Siendo por definicion la Universidad medio propicio para esa tarea, su
importancia cobra las luces mayores. En la Universidad, defensora primera del
ser nacional, la educacion se enriquece con lo mis claro de la experiencia uni-
versal; lo mejor que ha hecho suyo el espiritu en sus combates por el progreso
interno y exterior. Ella tiene, al propiciar la formacion del alma de los hombres
de acuerdo con su propia naturaleza, y con propésitos de llegar a su perfeccion
en la justicia, la oportunidad de allegarse la aportacién de los frutos universal
de Ia cultura, !

Los mexicanos, que por la geografia y por la sangre heredamos dos tipos
diferentes de sabiduria, aquella que se origina en Grecia y Roma, y la que crece
en la memoria de las culturas autécronas de América, somos dueiios de la fa-
cultad de llegar a todas las otras creadas sobre la tierra, en todos los tiempos. Es
un ¢ iso y una esperanza. Ir creando inc nuestra individual
realidad sin renunciar a los conocimientos universales, y fundndonos en ellos.
Y ese compromiso y esa esperanza encuentran proteccion y espacio en la Uni
versidad.

No hab4 bienestar, no habri dignidad humana, si no hay educacion. Nosotros,
nuestro pafs, hemos de crecer en la conciencia de ese principio. Debemos por
lo mismo, tener la orgullosa conciencia de lo que es nuestra Universidad: una
de las herramientas tenaces para difundir, por medio del conocimiento, la cer-
teza de la existencia de la justicia, aquella voluntad constante y perpetua, y

para ponerla en accion.

Nuestra fuerza es el espiritu. Acaso, en ¢l mundo de hoy, alguien cc
que es uma fuerza pequeia. Pero es la Gnica fuerz nuestra, y tenemos que
usarka, Afirmémonos recordando que muchas veces €l espiritu humano ha triun-
fado. Ese espiritu que, de modo casi inverosimil, se comporta como si fuera a
durar cternamente, acaso porque sabemos que ha de permanecer para siempre.

idere
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EDMUNDO O'GORMA
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Estas palabras tienen por primordial finalidad —no podia ser de otro modo—
la de servir de piblico testimonio de mi gratirud por la distincién tan sefia-
lada con que hoy se me honra.

Mi agradecimiento, pues, a usted sefior presidente, por el honor que me
confiere al hacerme entrega personal del diploma que acredita mi ingreso a esa
hermandad de mexicanos que, afio tras afio, promueve ¢l gobierno de la Repi-
blica en premio de desvelos y empeiios en pro de la cultura patria. Y puesto
que se traw, sin duda, del més codiciado reconocimiento piblico a que pueda
aspirar la labor de un intelectual mexicano, no debo ocultar que la emocién al
recibirlo, s6lo tiene el dique que aconseja la prudencia de un fatigado corazén
en visperas de septuagenario,

Mi agradecimiento, también, por los elogiosos conceptos que en su gentileza
tuvo a bien expresar el sefior Secretario de Educacién Publica en la parce que,
en su presentacion, dedico a mi persona y a mi obra; y lo mismo, por supuesto,
a los distinguidos i e la h ble comisién que decidi6 clegirme,
entre antos otos posibles beneméritos compafieros de armas, para recibir, en
fraternal unién de mi admirado amigo el doctor Bonifaz Nudio, el premio que
destina Ja ley a quienes se hubieren consagrado al cultivo de alguna de las nobles
disciplinas de las humanidades.

Seria omision inexcusable, en este inventario de mi adeudo, no incluir a Ia
Universidad Nacional Auténoma de México, porque si algunos méricos se me
hallaron como motivos de idoneidad para recibir ¢l premio que ahora recibo,
estd fuera de duda que jamés los habria reunido sin la proteccion, cnsefianzas
estimulos de que he sido ¢l afortunado beneficiario por parte de los recto-
res, directores, profesores y estudiantes con quienes, a lo largo de los mds y me-
jores afios de mi vida, he tenido el privilegio de colaborar.

Pero sihe dirigido las seguridades de mi reconocimiento a las personas que
era de mi deber significar de un modo particular y expreso, me complace infini-
wmente tener clara conciencia de que, en dltima instancia, México es el verda-
dero y mis calificado acreedor a mi gratitud. A México, pues, mi agradecimiento
filial y emocionado.

El ritual aprobado para el desarrollo de la ceremonia que nos ha congregado
esta mafiana me concede la gracia de ser el dltimo de los premiados en hacer uso
de la palabra. Para aprovechar tan singular oportunidad me ha parecido perti-
nente someter a la ponderada consideracién de todos ustedes un asunto que me
parece de primera importancia y que a ninguno de nosotros puede resultarnos
indiferente. Pero antes de abordarlo de lleno, Ia claridad pide una previa y breve
reflexion sobre el tema que puede enunciarse con el titulo: Del amor del bisto-
riador a su patria,




Del amor

Estoy seguro de que tan sugestivo ticulo no dejard de despertar de inmediato en
algunos de ustedes un obvio reparo. ;Qué no, acaso, el amor es siempre el
mismo? Pero jcomo, entonces, y por cudl motivo ha de reclamar el hiscoriador
un modo que le sea privativo de amor a la patria?

Veamos de cerca esta plausible objecién y para disiparla, ¢l camino mis expe-
dito serd recurrir a unos ejemplos indiscutibles. Nadie, supongo, dejard de con-
venir en las diferencias que separan el casto amor de don Quijote por Dulcinea,
el més bello sintoma de su genial locura; la inflamada pasion que —segin lo
ha mostrado admirablemente Bonifaz Nufio— desolé ¢l alma sensible de Pro-
percio, y el incendio mistico que padecid por su Dios el tierno corazon de San
Juan de la Cruz. Ya se ve: en los tres casos hablamos de amor, pero en cada
2aso se trata de un amor de cufio diferente y la cuestion que plantea esa di-
versidad consiste en inquirir por su razon de ser.

Pues bicn, a poco que meditemos no serd dificil advertir que si esos amores
son diferentes entre si, no es por nada intrinscco al sentimiento en cuanto tal
sino a las diferencias que hay entre los sujecos que lo experimentan o quiz
fuera mejor decir, que lo padecen. Tenemos en efecto, un hidalgo loco que se
siente llamado a reparar agravios para instaurar el reino de la justicia en este
mundo. Tenemos, por otra parte, un hombre antiguo, un excelso poeta de la
Roma imperial que entrega su vida y su genio a los llamados que significan para
@l los atractivos fatales de una cortesana,

Tenemos, por Gltimo, a un cristiano, ambién sublime poeta, que con desdén
hacia las miltiples voces que tientan al comdn de los hombres, sélo presta
atencion a las seiiales de una divinidad cuya contemplacién es el eje y razon de
ser de su existencia. He aqui, entonces, la respuesta al pequeiio enigma que tan
intempestivamente nos salié al paso, porque se discierne con claridad —y esto
es lo decisivo— que la diferencia entre los respectivos amores de esos hombres
brota de la disparidad en el llamado al que cada uno ha acudido para convertirlo
en la estrella polar de su destino. Es, pues, la vocacion y la fidelidad a ella el
troquel que individualiza como distintos ¢l amor de cada uno de estos tres
hombres, pero, entonces ¢qué de extrafio tiene admitir que al historiador o
mucho mejor dicho, a la vocacién de historiador corresponda una manera de
amor que le sea peculiar y privativa?

la vocacién historica

Vista esa posibilidad, demos un paso més en la direccion a la que apunta el
hilo de estas reflexiones y preguntemos por aquello en que consistird la pec
liaridad propia al amor correspondiente a la vocacion historic

La respuesta a esa pregunta nos remite a recordar la indole creadora, llamé-
mosle asi, el vinculo que se establece entre ¢l amante y el objeto de su pasion,
y respecto a lo cual me basta atencrme al testimonio de todo aquel que haya
experimentado, mis en espiricu que en carne propia, los efectos subyugantes de
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semejante vinculo. Aludo, ya se habrd adivinado, a la transfiguracion que opera
el amor en el ser de su objeto y que lo hace aparecer como algo enteramente dis-
tinto de como lo ve quien no lo ame. Y en efecto, todos sabemos que a los
ojos del amante, €l objeto de su pasion se le ofrece —adviériase bien— no ne-
cesariamente como lo perfecto, sino como algo mucho mds compulsivo y arro-
llador, es a saber: como un ente absolutamente tinico € incanjeable que se destaca,
en el paisaje de su vision total, como una torre sefiera en medio del chaparro y
romo caserio. Y el propulsor de semejante transfiguracion es el amor mismo que
por su naturaleza, digimoslo asi, requicre que su objeto represente una necesidad
cuya hambre sélo puede satisfacer y calmar la presencia y posesion de ese objeto
y de ninguno otro.

Es, por consiguiente, la absoluta singularidad y no la perfeccién, como suele
pensarse de ordinario, la esencia de que dota el amor a su objeto y, victima
de la osadia —iba a decir del sacrilegio— en haber inventado un ente tan {ni-
<o, es eso 1o que le presta su terrible fuerza a la, por tantos otros morivos, frigil
acadura del vinculo amoroso. Y asi comprobamos esa ley en la transfiguracion
de una ruda campesina en la sin par Dulcinea, y de una cortesana, cuyos favores
estan al mejor postor, en la insusticuible Cintia de las desoladoras elegias de
Propercio,

Volvamos ahora sobre el caso del amor correspondiente a la vocacién histéri-
ca,y a la luz de las anceriores reflexiones, podremos columbrar que el pasado,
objero de ese amor, no se sustrac a aquella ley de la transfiguracién que hemos
explicado y sin cuya magia no puede hablarse de amor verdadero. Atento el
historiador al paisaje de vida humana que le revelan los testimonios —lo equi-
valente a las sonrisas o a los desaires en el caso del amor por una persona—
ambién ¢l lo va dotando, en la medida en que se enamora, de una realidad
Ginica ¢ inconfundible, por més que el socidlogo le asegure, con todo el peso
de su ciencia, que, en definitiva, se trata de una instancia més que puede y debe
reducirse a otros de igual especic. Es ¢l caso de quien, con la autoridad de Aris-
treles, pretenda convencer a un su amigo enamorado de que la mujer que lo
ilusiona no es sino un ejemplar mds, entre millones, del género femenino del
homo sapiens. Y cuando aquel proceso (que Stendhal llamo “cristalizacion’)
alcanza su cispide y aquella realidad, ahora tan tnica, le entrega al historiador
el secreto de la singularidad con que é mismo la ha dotado, es cuando se ilumina
su contemplacion con lo que ¢ llama la verdad de sus investigaciones. Una
verdad preconizada, quiz, como vilida para todos y asi aceptada, quizd, por sus
contemporineos, pero siempre y primariamente, una verdad personal en el mis-
mo sentido entrafiable en que Dulcinea le pertencce a don Quijote, y Don
Quijote, a don Miguel de Cervantes y Saavedra.

Amor patrio y singularidad del pasado

He aquf al descubierto en su resorte medular el mecanismo de la interpretacién
histérica y la clave para dirimir la vieja y falsa contienda acerca de si el cono-
cimiento que lla es capaz de ofrecer es 0 no conocimiento verdadero. Pero he
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aqui ademis, la objecién 1 a esa seudohistoriografia, tan ajena a

nuestra idiosincrasia, pero hoy tan en boga y tan aplaudida entre nosotros, a esa
seudohistoriograffa, digo, que, por una vana esperanza de objetividad, solo quiere
atenerse a estadisticas y generalizaciones con desdén por lo particular e irrepetible.
Es, pues, una manera de historia que permite la primogenitura de lo culitativo
por el plato de lentejas de lo cuantitativo, para acabar ofreciendo, en monogra-
fias ilegibles, un cadiver de verdad incapaz de entusiasmar al més frenético
devoro de la necrofilia. Es historia de computadora y como, sean las que fueren
las excelencias de esos artefactos admirables, no se ha logrado todavia insuflarles
una vocacin, se trata, en suma, de una historia hecha sin amor,

He procurado, dentro de lo permitido por la penuria de tiempo a mi disposi-
ci6n, arrojar alguna luz sobre la indole creadora de la relacion que se establece
entre el impulso amoroso y el saber histérico, y sélo falta aclarar que cuanto he
explicado respecto al pasado humano en general se aplica al propio, es decir, al
amor del historiador por su patria. No voy, pues, a repetir lo ya dicho, salvo
que tengo especial interés en insistit en que la transfiguracion que opera la
visién amorosa en el ser de su objeto no supone necesariamente dotarlo de per-
feccion, pero si, necesariamente, de una singularidad que lo convierte en algo
Ginico ¢ incanjeable. La distincion es crucial, porque de esa manera se le re-
conoce al amor la suprema libertad de su imperio que, de otro modo, qued
ria condicionada a las exigencias de lo perfecto. La famosa ceguera del amor
atiene a aquella singularidad y no a los defectos o vicios en el objeto amado
que, por lo contrario, son tanto més visibles cuanto que o alimentan la ternura
o acarrean el desconsuelo y la desesperanza, Mas, entonces —y sea ésta la
conclusin principal de nuestras reflexiones— si lo crucial es la singularidad
que, para volver al caso, provoca el amor al pasado patrio, y no las excelencias
o perfecciones que éste pueda tener, ese amor implica o mejor dicho, exige la
comunién indiscriminada con ese pasado en su cabal y rotunda totalidad.

Lo dominante de nuestra bistoriografia

Pero no bien hemos alcanzado esa conclusion cuando advercimos, no sin alirma,
que la manera ya secular de exteriorizar ¢l amor a la patria implica, paraddjica-
mente ¢ inconsciente, un agravio a lo que es la patria.

He aludido a la supervivencia de la tradicién historiogrifica que su
el nacionalismo moderno. Es I tradicién que provocs el chovinismo ¢ inv
agresivos slogans que proclamaron la superioridad de un pueblo dererminado
sobre todos los demés y aun invocaban la especial predileccion de que gozaba
en el plan providencial de la voluntad divina. La eficacia de semejanres y de-
saforadas pretensiones requirié la elaboracién de historias nacionales o modo
de titulos justificativos, y fue asi como se incurrié en el pecado original con-
tra ¢l verdadero amor a la patria al incroducirse el soslyamiento sistemdtico
de cuanto, en ¢l pasado nacional, era o podia parecer mancha de la imagen
n de una verdad

g6 con
nt6 fos

inmaculada que se venia enarbolando como la beata expresi
histérica inobjetable.
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Nosowros, como dificilmente podia ser de otro modo, nos sumamos al cauce
de tan poderosa corriente y, en competencia optimista con otras naciones, procla-
mamos ad nrbe et orbem nuestra ejemplaridad y nos entregamos con entusiasmo
2 una hermencéutica de escamoteo que, como leve cafia al viento, se inclinaba
docil al soplo de la exigencia oficial en turno. Tal, con excepciones, el tono
dominante de lo mis de nuestra historiografia nacional, y cuyos dafiinos y de-
formadores efectos denunciaron, a su modo, las ilustres voces de don Vicente
Riva Palacio, que le levant6 el destierro al pasado colonial, y del maestro Justo
Sierra, quien insisti6 sobre la saludable necesidad de reconocer la culpa propia,
en vez de recurrir al ficil expediente de descargarla en Ja maldad ajena.

El amor del historiador a su patria

Todo aquel programa de autoglorificacion tuvo, por supuesto, su razén de ser
v su sentido, pero es innegable que el mundo paga ahora €l precio con el egos-
mo que envenena los sentimientos de justicia y de humanidad que, suedio glo-
rioso de la Tlustracién, deberfan imperar en las relaciones entre los pueblos.

Pero ahora pregunto: ¢Debe, acaso, mantenerse tan equivocada manera de
concebir y expresar ¢l amor a la patria? Porque ademds de todo lo dicho y ade-
més de las vanas esperanzas que alimenta y de la falaz idea que suscita respecto
al alcance de las propias fuerzas, aquella trasnochada actitud implica una ver-
gonzante vergiienza de, ni més ni menos, lo que se s y acaba convirtiendo a
nuestro pasado en campo siempre féreil en la cosecha de malos mexicanos,
Desconocer las flaquezas de los héroes para hacer de ellos figurones acartonados
que ya nada pueden comunicar al corazon; no conceder, en cambio, ni un dpice
de buenas intenciones, de abnegacion y patriotismo a hombres y mujeres emi-
nentes que abrazaron causas histéricamente equivocadas o perdidas; predicar,
en suma, como evangelio patrio, un desarrollo histérico fatalmente predestinado
al triunfo de una sucesion de hombres buenos buenos sobre otra seccion de
hombres malos malos, no es sino claro eco de un tipo de nacionalismo superado
y dafiino y cuya supervivencia revela una lamentable falta de madurez historica.
Qué, también en este renglon de la inteligencia hemos de ser subdesarrollados?

Qué jibilo y qué descanso si en la prensa, el radio, la television y el cine; en
la escuela y en los gabinetes oficiales; en las celebraciones patrias y en los re-
cordatorios de aniversarios, se dejara escuchar ¢l idioma concili una
conciencia histrica en paz consigo misma, o si se prefiere, de la conviccion
madura y generosa de que la patria es lo que es, porque ha sido lo que ha sido,
v que si, al como ella es, no s indigna de nuestro amor, ese amor tiene que
incluir de alguna manera la suma total de nuestro pasado,

No s¢ si me equivoco, pero si sé decir que asi entiendo ¢l amor del
riador por su patria y que asi, en la medida de mis fuerzas y de mis luces, la
he amado.

to-



FRANCISCO MONTERDE
[1975}

No sdlo por elemental cortesia, de aquéllas que a nadie excluyen, sino como
el mis claro deber, mis primeras palabras son de profundo agradecimiento, aun-
que no aspiren a cubrir la deuda contraida, por este Premio Nacional de Letras que
ahora. recibo, en acto piblico al cual la presencia del primer magistrado de
la nacién proporciona singular relicve.

Como ¢s bien sabido, los premios nacionales son los mayores de todos los
que el gobierno otorga a los mexicanos a quienes con ¢l distingue. Por eso,
este Premio Nacional esti considerado como la mds ala de las recompensas a
que puede aspirar entre nosotros quicn se dedique a escribir: con ¢l ve com-
pensado el esfuerzo que realizs en el campo de las letras.

De igual cuantia es el que lleva ¢l nombre de Alfonso Reyes y se destina a
escritores extranjeros que han hecho estudios de importancia sobre la obra del
eminente poligrafo regiomontano. Existen, ademds, premios para novelistas, cuen-
cistas, poews, dramacurgos y periodistas que otorgan, también anualmente, de-
pendencias oficiales ¢ instituciones privadas.

Para premiar a quienes sobresalen dentro de la musica y el teatro, conceden
otros, con la misma periodicidad, a creadores e intérpretes, las agrupaciones de
criticos y cronistas de esos especticulos, y el Instituto Nacional de Bellas Arces,
por medio de su departamento de ceatro, a los artistas que descuellan en ¢l
festival que se efectia anualmente y en el que participan elementos capitalinos
y de algunos estados de la Repblica Mexicana.

Diversas iniciativas han creado y sostienen otros premios, como el que re-
cuerda a Xavier Villaurrutia, y varios de menor cuantia con los cuales se esti-
mula a literatos que se han distinguido, en alguna forma, al publicar obras es-
timables.

Se completarfa esa labor estimulante si, ademés de los premios que suclen
recibir los autores de obras que alcanzan la mayor difusion, al efectuarse alguna
feria del libro, se galardonara periédicamente a aquellos que ilustran ¢ impri-
men esas obras. Debiera darse cada afio una recompensa especial a quien orna-
mencara artisticamente algin libro; de preferencia, al mejor de los ilustradores
de obras de calidad indudable destinadas a mentes infantiles, ya que para la
infancia y la adolescencia la imagen atractiva aumenta €l placer de la lecura

Tampoco estarfa de sobra un premio anual que se concediera a aquél de los
impresores mexicanos que lograra una bella edicion, no tnicamente sin errat
hecha con pulcritud y esmero, digna de la tradicion no interrumpida —gracias
2 los buenos editores— que prolongue hasta ¢l presente el prestigio de la

pogra

Por lo que a mi se refiere, en relacién con este Premio Nacional, sinceramente
afirmo que juzgo mi obra imperfecta. Al decirlo advertiré que intentar el pro-
pio conocimiento, acerca de mis capacidades, ha sido en mi un proposito con-
tinuamente renovado, Aseverar sin falsa modestia que no se merece tl premio,
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a mi juicio equivaldria a contradecir las bien meditadas opiniones de aquellas
honorables personas que pronunciaron a mi favor su dictamen

Como experimento viva gratitud hacia quicnes de ese modo lo han discernido
prefiero afitmar que trataré de hacerme digno de tal fallo. Aliento esa ambi-
cion porque veo en este premio una recompensa y un indudable estimulo, sobre
todo para la voluntad, por la confianza que comunica a quien lo ha alcanzado
¥ que me permite decir ahora, resuclamente, que me propongo superar en
cuanto sea posible lo que hasta aqui he hecho.

En los afios —no serin muchos— que me resten de vida, trataré de ponerme
a la altura de los mejores entre quicnes me han precedido o me acompanan en
el honor que con ellos comparto. Lo considero asi al hallarme préximo a
ellos —cercania. intelectual— y pienso, a la vez, en los que han recibido tal
recompensa y en quienes, a pesar de merecerla, atin no la reciben.

Recuerdo también, con intimo dolor, a algunos de mis contemporéneos para
1os que no fue prodiga la vida: aquéllos a quienes una muerte prematura impidic
que recibieran €l mismo premio. Al sentirme encre los més afortunados, el deseo
de superarme —ya sea en contencion o en libre vuelo del espiritu— presidird
el pensamiento en cuanto escriba.

Confio en que este honor contribuya a impedirme cometer abundantes erro-
res y me obligue a mantenerme licido frente a improbables laureles que el fu-
wro quiera depararme. Trataré de sembrar buena semilla en el surco paciente-
mente abierto, aunque no sea feraz la tierra que me lo permita, con la certidum-
bre de que la honra de la dltima cosecha llegard a su tiempo,

28 de noviembre, 1975
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LA REAL ACADEMIA ESPANOLA RECIBE AL DIRECTOR
DE LA MEXICANA *

Palabras de don AGUSTIN YA

Sucqios, ensuedios, alucinaciones de mocedad, nutridas con morosas lecturas es-
paiiolas, no imaginaron hallarme hoy, aqui; escuchar la bienvenida del director
don Dimaso Alonso; recibir sefiales amistosas de colegas prestigiosos; repasar,
adivinar sitios que aqui ocuparian, ocuparon, tantos a quienes debo, con ¢l
amor al idioma, la exaltacion vocacional.

Dénde, para solo evocar nombres, figuras que concurricron ailusiones juve-
niles, donde mirar, admirar a don Marcelino, cuya Antologia de poetas liricos
castellanos me introdujo al estudio formal de nuestra heredad literaria; donde
don Benito, émulo arquiectGnico de ambicioso plan a realizar; Pereda y Coloma,
Jeidos, ponderados a instancias escolares; Azorin, dpice de limpidez a conquistar

Faltaron en esta Casa mis acreedores Valle Incldn, Mird, Garcia Lorca; si no
los encuentro, los revivo en el pulso del idioma viviente, al son de mis palabras,
en la sinfonia verbal que me persigue, a la que concurren Berceo y los Ar-
ciprestes, Manrique y Garcilaso, Cervantes y Lope, Calderén y Gracidn, que
anacrénicamente tampoco pudieron estar aqui,

Por estos nombres-avales, bien se advierte mi deuda, mi afortunada deuda de
amante literario.

A esta declaracién que traduce mi reconocimicnto por vuestra benevolencia
en recibirme afiado ¢l saludo de la Academia Mexicana, que os invita, muy de
antemano, a celebrar su primer centenario, en septiembre de 1975

* En la sesion de la Real Academia Espaiola, Madrid, el 5
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LA ACADEMIA EN EL HOMENAJE A LEON FELIPE
Bienvenida a los invitados por don AGUSTIN YANEZ *

Dichosa estacion —florida— y dia dichoso en que, con la expresiva concurren-
cia del Primer Magistrado, México auspicia noble anfictionia, concertadora del
idioma sobre cuyos dominios jamis el sol se pone: sus voces, transfiguradas en
lenguas de fuego, descienden aqui, ahora, para expresar lo inefable, invitindonos
a comulgar el don de Ia poesfa.

El espiritu de Ja poesia nos congrega en la memoria —simbolo de un poe-
t, paradigma del quehacer poético: espafiol, americano, ecuménico; antiguo,
moderno, futuro, inespacial e intemporal, eterno; arrebatado por furores pro-
fécicos de protesta y arrullado por candores de nifio; sus viejas raices injertadas
en renuevos, alternando, jovializando, exacerbando vocaciones, en interminables
didlogos mayéuticos.

Asi recuerdo a Leon Felipe, durante prolongado trato: apacible, iracundo, fe-
cundo en palabras, gestos y ejemplos; demoledor, constructor, fertilizador, vate:
junco a su obra en lucha con la palabra, la del descubrimiento y orientacion de
destinos.

Tras tantos oficios desempefiados en largo periplo, enriquecedores de su sen-
sibilidad, el documento mortuorio registra la ocupacion: poera.

¢Pocta en estos trances del mundo? Si. Locura bienaventurada que aqui cele-
bramos, exaltamos, invocamos, pues atisbamos en ella venturosos caminos. ¢Ver-
dad, Len Felipe Camino, luz de humanos caminos?

Lo acompaiié varias veces al taller de Victorio Macho, cuando éste —Lima,
1946— modelaba socritica cabeza, dentro de insigne serie de fisonomias hispa-
nas creadas por el gran escultor; entre otras: aguilefia, de biho, la de Unamuno;
laenceguecida, imponente, de Pérez Galdés; la serena, penetrante, de Ramin
¥ Cajal. Descuidé anotar, y he olvidado las desengariadas filosofias del pocta,
en esas horas pacientes, acerca de las postrimerias y del empefio que pintores y
escultores gastan en vencer el tiempo y asit a la perpetuidad.

Mas ahora, plasmada su estatua por un hombre, Julidn Martinez, que, cuando
nifio recibi6 abrigo, formacién y aliento mexicanos, con tantos otros niufragos
de la Repiblica Espaiiola —y esto afiade nueva significacién al acto—; arraigada
su figura en el bronce que da ensimismado reposo a los pasos y oraciones de in-

* En el desayuno servido en el Museo Nacional de Antropologia, de la ciudad de México,
el 11 de abril de 1974




fatigable caminante, romero alucinado, peregrino sin tregua, siempre dvido de
horizontes inédicos; anclado a ras de la tierra que tanto amé y en la que su
devocion hizo confluir la rosa de los vientos; a ras de tierra, para que alli posen
Jos pijaros y puedan tocarlo las manos de los nifios, de los obreros, y lo imanten
Jos anhelos de jovenes aspirantes a la grandeza en el servicio de sus capacidades;
bajo la luz y el aire libérrimos de México; bajo las épicas frondas y el embe-
leso de Chapultepec, por ¢l insaciablemente gozado en andanzas, descansos, me-
ditaciones, alucinaciones y versos; frente a su efigie iluminada, ¢l coro de pre-
sencias, a su conjuro reunido en la pentecostés —pascua granada de la poesia—
lo erigiremos por cartel de la excelencia, de la bondad humanas, en el ministe-
fio incandescente del verbo, hecho inflamada belleza y admonicion.

Al ofrecer esta convivialidad a los colegas venidos de los diversos confines del
habla que nos une; a los que aman a México y se interesan por nuestra cultura,
los escritores mexicanos cumplimos honroso encargo del sefior Presidente de la
Republica, licenciado Luis Echeverria: reiterarles a su nombre y a nombre del
pueblo mexicano, cordialisima bienvenida, dicha en_proverbial, familiar expre-

6n: —estin en su casa; la vasta, irrestricta casa de México.*

* Este ofrecimiento del direcor de la Academia Mexicana que, con la Asociacién de Escri
tores Mexicanos y la Comunidad de Escritores Latinoamericanos, particips en la organizacion
del homenaje, fue contestada por €l novelista espaiiol Camilo José Cela
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EL IDIOMA ESPANOL — ENCUENTROS EN MEXICO

Resena y resumen por don AGUSTIN YANEZ

A iniciativa y organizados por la Academia Mexicana, con el auspicio de la
Empresa Televisa, se celebraron en la ciudad de México, los dias 9 y 16 de junio
de 1973, dos encuentros acerca del idioma espaiiol, con la participacion de los
siguientes miembros de academias: Démaso Alonso, director de la Espariola;
Germin_Arcinicgas, de la Colombiana; Samuel Arguedas, de la Costarricense;
Atilio DellOro Maini, de la Argentina; Aurelio Ti6, de la Puertorriquefia, y
Agustin Yifiez, director de la Mexicana. Por causas forcuitas no asistieron Eme-
terio Barcelon, director, y Angel Hidalgo, de la Filipina, ni Arturo Uslar Pietri,
de la Venezolana, invitados que habian ofrecido concurrir.

La vasta ecumene de la lengua que hablan 260 millones de hombres estuvo
representada en sus diversos confines y se buscaron voces expresivas en con-
traste, por circunstancias geogrificas, histdricas, politicas y sociologicas.

El idioma es tema clave de toda cultura. Por ello con é se inicié la serie de
programas que han marcado superior nivel en los fastos de la television.

Participantes y moderador: Alvaro Gélvez y Fuentes, convinieron en fijar as-
pectos a desarrollar en didlogo: la lengua que nos ha unido tiende ahora a
dividirnos?; ¢esti en peligro la lengua espafiola?; el Diccionario; el idioma glo
hacen el pueblo o los escritores, los académicos?; ¢por qué los jovenes inventan
su propio lenguaje?; ¢para qué sirven las academias?; scomo debe ser la ense-
fianza del espafiol?

Las dos emisiones, transmitidas directamente —una desde la Pinacoteca Euro-
pea, en el sefiorial patio del Palacio de Buenavista, y otra desde la Galera Vi-
rreinal del Museo de Historia, en el Castillo de Chapultepec— corrieron con
viva, fluvial espontaneidad, saltando de cuestién en cuestion, rodedndolas una
y otra vez, ensanchindose, apurindose,

Aqui pretendemos canalizar tan abundoso, divagante caudal.

Primer canal: Unidad y diversidad idiomatica: riesgos modernos de la lengua
espaiiola,

El espaiiol, en sus fundamentales estructuras, es uno y el mismo idioma, com-
prendido por quienes lo hablen, si recorren Espaia, los paises hispanoamericanos,
Filipinas y aun las regiones donde se usa el sefardi; claro que hay vocablos,

, matices expresivos, formas si as diferentes no sélo de pais en
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pais, aun regionales, como en las provincias espafiolas, o del norte a sur, en
México; en cada una de nuestras naciones; todavia mds, entre los distintos estra-
tos de una ciudad. (Yadiez). Més que separarnos, el idioma espafiol, hoy como
ayer, nos une. (Arciniegas).

Los peligros que acechan al idioma son muchos; mas posee tanca vitalidad,
que puede arrostrarlos triunfalmente durante siglos. El peligro inminente que
debemos contemplar con humor y gusto, es el crecimiento de nuestro lésico,
que la vida exige: nombres, verbos, vocablos técnicos y cientificos. (Alonso). A
lo que debe afiadirse que no sdlo el espaiol, sino todas las lenguas vivas del
mundo son utilizadas como arma de protesta, que las distorsiona, tratando con
cllo de significar el ansia de nuevas estructuras, jusamente simbolizadas en el
medular cambio de I expresién lingiifstica. (Yifiez).

El tema indujo a considerar prolijamente la situacion del espafiol en Filipinas
y en Puerto Rico; respecto a este pafs, el académico Aurelio Tié asever6: el
espaiiol se conserva intacto; contra lo que muchos creen, Puerto Rico es un pafs
monolingiie; habla espafiola. El inglés se enseia como idioma extranjero, lo que

ST o .,

permite distinguir la i e en p al
habla de otros de nuestros paises. Reconozco la poderosa influencia de la lengua
inglesa; mas en proporcién minima.

Segundo canal: E! diccionar

Preocupacién predominante, al ser creada la Asociacion de Academias de
Ja Lengua Espafiola y su Comisién Permanente, como uno de los mejores, posi-
tivos frutos del Primer Congreso de Academias, efectuado en México, fue la
cuestion, las cuestiones del Diccionario General de nuestro idioma. (Arguedas)
Una de cuyas misiones principales, cuando surgieran problemas. lexicolgicos,
habria de ser la consulta sobre uso de vocablos y acepciones, para decidir su in-
corporacion al Diccionatio. Contra la tesis de Leopoldo Alas, Clarin, sustentad
en el siglo pasado: "los espaioles somos los duefios del idioma”, ahora soste-
nemos: “los espafioles no somos los amos del idioma”: somos todos los
hablantes del espafiol, dondequiera hubiéramos nacido y vivido. (Alonso).
En efecto, el gran problema del Diccionario, tantas veces acusado de insuficien-
cias, es, primero: la cautela para la precipitada incorporacion de voces restrin-
gidas a minorias 0 que no se sabe si pronto serdn obsoletas; para las primera
hay diccionarios especializados, ya que no son palabras de uso comin; para las
otras, €l tiempo y la confirmacion de autores reconocidos dan definitiva sancién;
de otra manera, el Diccionario se inflaria innecesariamente. Computado el re-
pertorio de autores miximos habri de advertirse que, por lo menos la tercera
parte, no se halla en el Diccionario. A esto debe afiadirse la complejidad se-
méntica de matices afectivos y efectos prosédicos que determinan radicales va-
riaciones lexicogrificas en solo un grupo social, urbano. (Yifiez). Cada pais
debe registrar las variantes que la misma palabra pueda en ellos tener, con re-
lacién al uso en otros lugares. Problema fundamental es la insistencia sobre
cierto contenido moral de la lengua, en donde se halla retrarado el espiricu de
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cada pueblo. La crisis idiomitica de hoy estriba en que se ha inoculado al
vocabulario un espiritu diabolico, que vuelve de revés el sentido de las palabras.
(Arciniegas). Y espiritu politico. (Alonso). El problema no es de lenguaje,
sino de conflagracién filosofica, ideolégica, biologica, politica, en estos momen-
tos de pluralismo; si en este momento se reunieran los académicos para definir
la paz. encontrarian, més que cuestiones etimoldgicas, referentes al vocablo, un
debate inmenso, intenso, extrafio al campo puro del idioma, pues las mismas
palabras no significan las mismas cosas, no por deficiencias de éstas, sino por
posiciones tomadas frente a ellas; no nos entendemos por deficiencia del idioma,
sino porque dentro de los vocablos ponemos contenido diferente, (DelOro Mai-
ni). Cualesquiera sean sus eventuales fallas, en proceso de correccion, el Diccio-
nario es instrumento indispensable para el conocimiento y recto ejercicio del
idioma. (Yafiez).

Tercer canal: Lengua popular, culta y vulgar; ;por qué los jévenes inventan
su_ propio lenguaij

El lenguaje viene del pueblo; luego, sufre infiltraciones en las capas cultas
de la sociedad, produciéndose renovaciones que, acrisoladas popularmente, ha-
llan fijacién en escritores, oradores, politicos, hombres de varia profesion; no hay
problema cuando el pueblo representa nacionalidad tnica; pero cuando se trata
de varias —y es el caso de los hablantes del espafiol—, hay el peligro de que
las formas derivadas de la erosién producida en las capas vulgares o menos edu-
cadas de Ia sociedad, crezcan y se desarrollen de modo informe. El caso del
espafiol, idioma de una veintena de naciones, ofrece como solucién sensata po-
nernos de acuerdo para que, sin perder los modos de hablar culto, 1o se pierda
la intercomunicacién popular, que a todos beneficia. (Alonso). De mi sé decir
que mis mayores maestros del idioma fueron mi madre, de origen campesino;
los arricros y rancheros, fecundos en refrancs, con que anduve desde nifo; y
mis amigos de infancia y adolescencia. Lengua popular, diversa de la vulgar.
Lenguaje y palabras prohibidas u obscenas, de lugar en lugar. (Yéfez). El tema
de Jas palabras obscenas es interesantisimo y de dificil solucién; algunas de estas
voces amplian su zona de vigencia. Seri menester la elaboracién de diccionarios
especiales. (Alonso). En México, con la colaboracion de la Academia, El Cole-
gio de Meéxico elabora un Diccionario del Espafiol en México. (Yéiez).

No solo los jovenes hoy, sino grupos cerrados de todos los tiempos tratan
de construir lenguajes herméticos: desde los médicos hasta la gente del hampa:
ninguno pone a riesgo la lengua: a mas de ser sectoriales, resultan transicorios.
(Arguedas).

Cuarco canal: ¢Para qué sirven las academias?

Sirven las academias a la defensa y sano enriquecimiento del idioma; su
lema comiin es “Limpia, Fija, Da Espiendor”. Para ello es necesario que sean
todas activas, vivas; cuando surgen problemas, la Academia Espafiola y la Aso-
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ciacién de Academias pasan consultas, que no todas contestan; a veces, solo
una minorfa. (Alonso). Las academias deben registrar las variantes analégicas
y fonéicas que la misma palabra tiene en los distintos paises de nuestra comu-
nidad lingiistica. (Arciniegas). Si oportunamente, antes de que un vocablo
extraiio se haga de uso general, se tuviera la opinion de las academias, conjura-
riamos defectuosas o indtiles incorporaciones y deformaciones del espafiol. (Alon-
50). Las academias no son poncifices ni dictadoras; su funcién es de conscjeros.
Para cllo deben valerse de todos los medios de difusion, especialmente de los
modernos: radio, television, cine, prensa, como ¢l que aqui utilizamos para los
Encuentros, que han despertado enorme interés. EI nimero diario de consultas
escritas, telefonicas y personales que reciben la_Academia y sus miembros, con-
firman la importancia que, precisamente por las corrupciones a que se halla
expuesto el idioma, concede el gran piblico a su buen uso. De los tres wérminos
que trazan en su lema la funcién y servicios de las academias, ¢l primero: lir
piar, procura despojar al idioma de formas extrafias e innecesarias, que lo dest
guran, y en cambio, seiialar, difundir las apropiadas, dentro de la riqueza y
flexibilidad del espafiol; fijar, busca la precision y claridad idiomaticas: dar es-
plendor persigue belleza y armonfa en €l empleo acertado de vocablos, de su
composicién sintictica y de sus valores fonéticos; no significa vanos adornos,
ni pompas, ni remilgamientos; el fresco relato de un campesino concurre tanto
al esplendor de la lengua como la obra de insignes poetas y prosistas. (Yificz).

Quinto canal: Enseiianza del espariol.

Lo dltimo es la gramética. Para la ensefianza del espaiiol, en Puerto Rico
empleamos ¢l teatro, la difusion de lecturas, para encarifar con ¢l idioma
(Ti6). Se trata de transmitir no slo una disciplina y acumular nociones y re-
glas, sino de despertar en el nifio y en el joven la plena conciencia de su capa-
Cidad para crear, con la palabra que recibe, la frase de que surge. (Alonso)
Adiestrar en ¢l empleo correcto, propio, caudaloso de nuestra lengua, mediance
asiduos cjercicios pricticos y lecturas enriquecedoras de la capacidad expresiva,
oral y escrica, En largos afios —medio siglo de docencia— siempre rchui tcorias
y reglas gramaticales, dejadas como corolario y deduccion de claros ejemplos en
los mejores autores espafioles ¢ hispanoamericanos, que siembren el incerés, el
amor por nuestro idioma, por su hermosura y eficacia expresiva. Coincido ple-
namente con el colega Tio: el teatro es gran maestro; una de nuestras regiones
que mejor habla el espaiiol, es Guanajuato, donde hace muchos afios las pro-
mociones estudiantiles han representado, en lugares piiblicos, los entremeses de
Cervantes y otras obras clisicas y modernas; coincido, asimismo, reiterdndolo,
en la importancia de los medios masivos de comunicacién; para bien o para
mal, cualesquiera y todos los redactores, los locutores, forzosamente son macstros:
tal es la responsabilidad que debemos inculcarles. Mas ¢l impe-
rativo mayor es que los maestros, desde la escuela elemental hasta la segunda
ensefianza y la superior, concedan a las disciplinas idiomiticas alta_preferencia
Despertar interés; o sea: morivar. (Ydiiez). Asi es: la ensefianza del idioma, en
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vez de ser limitacion, apocamiento, ha de ser estimulo, fucrza, coercién, unidad,
creacion. El joven, al llegar a la Universidad carece de conocimientos idiomd-
ticos: propiedad y capacidad expresivas. A mis alumnos de Derecho he dicho,
muchas veces: les conviene tanto como saber leyes, ¢l conocimiento y manejo
del idioma, porque por esta deficiencia pueden perder la causa. Si cuantos
ahora nos escuchan descuidan que la lengua perfecciona su inteligencia y faci-
lita vias de comunicacion humana, perderén en la vida valiosas oportunidades.
No es cuestion de erudicién o elegancia, sino de propia utilidad. (Dell'Oro
Maini)

* * *

Tales fueron, con otras muchas, las cuestiones debatidas, vistas y oidas por
millones de personas en la Reptiblica Mexicana; objeto de numerosos comen-
tarios, arciculos periodisticos, entrevistas; aumentaron cartas y consultas a la
Academia; la repercusion ha proseguido en los paises en donde se han pro-
yectado los Encuentros en transmision diferida,
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APENDICES



DICCIONARIO DEL ESPANOL EN MEXICO

Consid: sobre la justificacién de un Di io de la Lengna Espanola
bablada en México.

Para considerar la justificacién de un Diccionario de la Lengua Espafiola hablada
en México, es necesario tomar en cuenta, tanto aspectos circunstanciales sobre
el estado del espaiiol en México y en el resto del mundo hispénico, como aspectos
referentes al hecho mismo de lo que significa un diccionario para una lengua y
para una cultura,

Tales consideraciones serdn las siguientes:

1. Las finalidades de un diccionario como catilogo de voces y como modelo
lingiistico.

2. La posicion del hablante mexicano e hispanoamericano con respecto a la
lengua hablada en Espaiia y a la autoridad de la Academia Espafiola de
Ia Lengua.

3. La lengua espaiiola frente a las otras lenguas modernas de cultura.

4. Diccionario general frente a diccionario de regionalismos.

5. Conclusiones.

1. El diccionario de una lengua es un catdlogo de vocablos utilizados por los
hablantes. Su principal funcién es la de fijar las voces que forman el patrimonio
lingiiistico de una comunidad para que estas, como la moneda, sirvan de vehicu-
lo de intercambio entre los miembros de la sociedad. El diccionario describe los
significados de las palabras, las variantes principales en los sentidos de cada
una, el origen, la historia y las aplicaciones que se pueden dar a los vocablos.
Del diccionario depende, en mucho, la calidad de la educacion en una sociedad,
puesto que es a través de la lengua como principalmente se transmiten los co.
nocimientos.

Pero también el diccionario es un modelo, una fuente de autoridad, un sos-
tenedor —y a veces un creador— de normas lingiiisticas para la sociedad. La
aparicion de una_palabra en sus paginas significa la aprobacion de esta como
medio de comunicacion.

Si nos asomamos 2l amplio mundo hispénico se verd que dentro de la lengua
espaiola no_solamente existen las palabras registradas en los diccionarios, sino
una multitud de otras, que corresponden a la vida de las variadas sociedades his-
pinicas. El hispanohablante se da cuenta de la gran cantidad de diferencias dia-
lectales que existen dentro de su lengua. Mis de una vez se ha dedicado a en-
contrar similitudes y diferencias en las conversaciones que sostiene con habitances
de otras regiones hispdnicas. Junto a la observacion de las diferencias dialectales,
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aparece siempre un principio de valoracion, que juzga la correccion de aquellas
con respecto a un patron predeterminado y no siempre consciente. La valoracion
de los dialectos se extiende en una gama muy amplia, que va desde la repro
bacion toral, pasando por la_ponderacion moderada de “defectos” y “virtudes”
de un dialecto, hasta la aprobacion a priori de todos los elementos dialectales.
Esta valoracion se da también con respecto al dialecto del propio hablante,
especialmente del hispanoamericano. No €s faro encontrar un VEracruzano o un
argentino que acepren que “hablan mal” el espafiol.

La situacion se muestra distinta para el habitante de América y el de Espaia.
Mientras el espaiiol puede tomar como patrén de sus valoraciones el habla
culta de Madrid, que al fin y al cabo es el centro de la vida intelectual y poli-
tica de su pais, ¢l hispanoamericano tiene que establecer una jerarquia de normas
lingiiisticas encabezada por su del espadiol | lar. Resulta asi
que se estblecen valores supranacionales, que se imponen sobre los de la co-
munidad americana en cucmon Y si bien constituyen cn gran parte una ven-
taja, puesto que se preserva la unidad de la lengua espafiola (Cf. infra, § 4),
cuando €l modelo impuesto no es capaz de dar respuestas satisfactorias y ade-
cuadas a la realidad de una region hispanica, se genera un conflicto de normas,
cuyo resultado va en detrimento de la conciencia lingiifstica del hispanohablante
americano.

Se podria considerar que este conflicto de normas es campo propicio para que
florezca una influencia avasalladora de otras lenguas de cultura, como es el caso
del inglés principalmente (Cf. infra, § 3). Sin una norma espafiola aceptada
por codos, con normas mexicanas e hispanoamericanas en situaciones débiles, cada
hablante opta por soluciones diferentes en sus juicios sobre cada aspecto de la
lengua que uiliza. Asi es posible encontrar en México y en ¢l resto de Hispano-
américa, tanto a aquel que enmudece cuando el diccionario académico vet los
usos a que esta acostumbrado en su habla familiar, como al que rompe todos
sus lazos con los valores espafioles, para desarrollar su idioma segiin su propio
sentido comn. En realidad ninguno de estos dos casos extremos resulta ser tan
problemitico como los intermedios, en donde cabe la inmensa mayoria de los
hablantes educados, y en donde es posible encontrar las actitudes més capricho-
sas frente a su propia lengua.

2. Si para el habitante de Espaiia, en general, no existe conflicto entre sus
hibitos lingiiisticos y los que propone la Academia Espafiola de la Lengua, pues
se trata del simple reflejo del modo de ser de su propia sociedad, para el hispa-
noamericano la situacién es totalmente diferente. El espafiol americano ha evo-
lucionado de manera distinta a como lo ha hecho el de la peninsula. Sus pronun-
ciaciones, el sistema fonoldgico y algunos aspectos del sistema morfosintictico,
han tomado rumbos diferentes y el hablante medio se da cuenta de ello. Es ya
dificil que el argentino deje de dislocar el acento o que €l mexicano comience
a decir “ahora voy” (con todo lo que de rudo tiene para nosotros) en vez del
familiar “ahorita voy” (con toda nuestra “cortesia”).

En el campo léxico la situacion se muestra harto distinta para el hispanoame-
ricano. En este punto, en donde los regionalismos dan colorido singular a la
lengua, €l hispanoamericano busca la existencia de una autoridad que le indique
qué vocablo escoger para que la comprension sea clara en sus interlocutores

ui le es necesaria la presencia de un prestigio al cual adherirse. Siendo cl
diccionario académico la Gnica obra —mayoritariamente reconocida— que se
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presenta con ese sllo de autoridad, el hablante americano escd dispuesto a seguir
el conscjo o la obligacion impuesta por la Academia. Los resultados han sido
experimentados por todos: la valoracién de la Academia es muchas veces com-
pleramente distinta a la valoracion de los americanos; aquellas voces que estd
acostumbrado a usar se ven ignoradas o reducidas a un lugar muy secundario;
el sentido de una palabra desconocida resulta diferente al que el propio con.
texto le indica como necesario. El conflicto es evidente: mientras por un lado
el hispanoamericano forma parte de una sociedad con caracteristicas propias y
se siente atraido por sus valoraciones diplomiticas, por el otro se le impone el
prestigio del “buen hablar madrileio”, ajeno completamente a la realidad de la
lengua en Hispanoamérica.

¢Cul es la razén por la que las valoraciones contenidas en el diccionario
académico resultan diferentes muchas veces a las de las comunidades lingiiisticas
americanas? Los elementos de juicio de la Academia se basan en dos fuentes: el
uso de un vocablo en el habla culta madrilefia y la informacion enviada por las
academias_correspondientes en el resto del mundo hispinico. Generalmente, el
uso madrilefio es el elemento de més peso en la sancion de los vocablos, ya
que la correspondencia entre las academias no parece funcionar activamente. El
resultado es un diccionario limitado a las voces con larga tradicion en la lengua
y a aquellas muy utilizadas en Espafia, y mis especificamente en Madrid. La
realidad lingiiistica de Hispanoamérica se ve de esta forma ignorada o deformada
las mis veces. Se podrian dar muchisimos ejemplos en los cuales €l diccionario
académico define errGneamente, atribuye usos determinados a regiones que no
los tienen, ordena las acepciones con un sentido poco ttil para ¢l hablante medio,
acepra extranjerismos que el uso hispanoamericano proscribe y elimina otros que
estin totalmente extendidos en otras regiones hispanicas

3. La lengua espaiiola es una de las mis extendidas del mundo occidencal,
tanto geogrificamente, como desde ¢l punto de vista de la cantidad de individuos
que la tienen por lengua materna, Sin embargo, es un hecho que en la actuali-
dad se ve postergada por la importancia de una lengua como el inglés, presente
en todos los aspectos de la vida contemporénea. Ante €l abrumador predominio
de la lengua inglesa, el hablante medio se ve sometido a una tension entre la
influencia de la lengua extranjera y su lealtad por la lengua de sus padres. Esta
tension da lugar a las posiciones mds variadas respecto al uso del inglés o del
espaiiol. Hay quienes adoptan palabras del inglés por simple imitacion, nacida
de la admiracion por Ia cultura anglosajona, o quienes lo hacen forzados por el
dominio_economico de Norteamérica, mientras hay quienes se ven obligados a
acudir al anglicismo por falia de términos espanioles capaces de reproducir los
i del mundo contempordnco. Hay quienes, en cambio, se niegan
enfiticamente a_adoptar palabras extraiias y buscan, a veces sin encontrarlos,
medios para designar ideas y objetos que en inglés cuentan con formas sencillas
y ampliamente difundidas.

La influencia de una lengua como el inglés no puede negarse y, en cambio,
puede suponerse que contintie siendo preponderante por largo tiempo. La po-
sicion secundaria del espaiiol en los aspectos intelectuales contempordneos tam.-
poco puede ser olvidada, si no se quiere llegar al momento en que sea el inglés
el tinico medio de comunicacién en materia cientifica —en el sentido mis am-
plio del término— aun entre hablantes que comparten €l espaiiol como lengua
materna. Frente a estas dos situaciones es necesario tomar una posicion defini-
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da, que no niegue lo benéfico de la influencia del inglés, del francés y de
otras lenguas, ni acepee la situacion de dependencia de Ia lengua espatiola con
respecto a las otras lenguas de cultura.

Tradicionalmente la defensa de la lengua espafiola ha seguido el camino del
purismo y del casticismo. Nacidas ambas vertientes en el siglo Xvir como modo
de combatir las formas retorcidas que produjeron los Gltimos afios del barroco
v la influencia del galicismo sobre la vida intelectual espafiola, no han cambia-
do sensiblemente sus posiciones hasta L actualidad. Todavia hoy es posible
encontrar apasionadas defensas del espaiiol que claman por una “riqueza de la
lengua” no siempre bien explicada, y tratan de enconrar en la lengua de siglos
anteriores formas de expresion para objetos e ideas del mundo contempordneo.
Lo cierto es que dificilmente seria posible hallar en la lengua espafiola los sufi-

cientes elementos como para sustituir el uso de términos extranjeros en la vida

diaria de hoy en dia. Por esta razén, purismo y casticismo, concebidos como ar-
mas de ataque froncl contra la influencia de otras lenguas, parecen ineptos y
mis bien se propone encontrar un medio de defensa menos aparente pero mds
efectivo.

4 Arriba se dijo que, a pesar de todo, es una ventaja para la unidad del idio-
ma el que exista la conciencia del valor de las normas espafiolas, puesto que
constituyen el punto de contacto de todos los otros dialectos hispanicos. Lo cierto
es que, en tnto los criterios valorativos de la Academia no cambien, se crea un
vacio de autoridad debido al desmesurado papel que tiene el “buen hablar ma-
drilefio” en las sanciones del diccionario académico. .

Mis bien hay que atribuir el sostenimiento de la unidad idiomitica a lo que
Ja Escuela de Praga llama “lengua culta”. Frente al mosaico colorido que pre-
sentan las voces regionales en el espafiol, existe un nivel de la lengua en cl
cual se deben mover todos los hablantes cuando trascienden las fronteras de lo
coloquial, de lo familiar, de lo regional. Si para un asturiano resultaria dificil
entender una conversacion entre dos regiomontanos, para todos resulta igualmen-
te sencillo comprender una conferencia, dictela un castellano, un mexicano o un
mendocino. Frente a la lengua coloquial 0 a la regional, se constituye un patri-
monio comiin, que es la lengua culta.

Es necesario precisar este concepro: al igual que la lengua regional, la lengua
culta tiene por objeto servir de medio de comunicacion entre dos o mds ha-
blantes; pero mientras ésta.incenta cubrir una gran extension, haciendo predo-
minar $u funcion representativa, la lengua regional, o la coloquial, tiene como
meta especifica la completa expresion de una situacion social y_psicologica, es
decir, profundiza mis en todos los matices de la comunicacion, al precio de cu-
brir una extension pequeiia, que vuelve dificiles los contactos entre, por ejemplo,
argentinos y mexicanos, jarochos y tapatios, etc.

Por este motivo, se piensa que, en ¢l momento actual de la lengua espafiola,
tiene més valor intentar un diccionario de la lengua culta que uno de regio-
nalismos, en este caso, de mexicanismos.

El diccionario de regionalismos forma el catlogo de las peculiaridades lin-
giifsticas de una region. Aparte de que existen ya varios diccionarios de regiona-
lismos en México, emprender nuevamente la tarea significaria continuar repi-
tiendo un proceso que se interesa por lo pintoresco de nuestra lengua espafiola
y que deja de lado un hecho fundamental: el cultivo de la lengua culta como
medio superior de conocimiento, como necesidad imperiosa de la_educacion me-

236




sicana, como forma de salir de las situaciones de subordinacion a otras sociedades
¥ a otras lenguas.

No se podri ver bien I diferencia y ponderar lo suficiente el valor de un
diccionario de la lengua cult, si no se toma en cuenta el hecho de que esta
Jengua es una herramienta que se mancja como cualquier otro instrumento y
que, por lo tanto, se necesita cuidar y actualizar como todo instrumento de co-
nocimiento. Si la lengua culta es capaz de dar cuenta a sus hablantes de los
Gltimos pensamientos cientificos, de las mas recientes corrientes filosdficas, de
los hechos historicos contempordneos, es una lengua (til para su comunidad; si
a lengua culta no ha sido capaz de seguir todos los pasos del conocimiento hu-
mano, se va deteriorando y cediendo su lugar a otras lenguas que si cumplan
con este cometido.

También se ha esgrimido la idea de I lengua culta para trawr de enfocar
de una manera diferente ¢l problema del enfrentamiento del espafiol con el in-
glés, que no se resuelve adoptando posiciones puristas 0 casticistas; al mismo
tiempo, se ha tratado de mostrar como un diccionario del espaiiol culto puede
eliminar los problemas del regionalismo y de la situacion de la_conciencia lin-
giiistica de los hispanohablantes sin destruir el principio de la unidad del idioma.

5. Con lo anterior se ha tratado de contestar afirmativamente la pregunta so-
bre Ia necesidad de un diccionario del espafiol hablado en México. La conside-
racion de la sicuacion de la lengua en Espana frente a su estado en Hispanoamé-
rica, del valor del prestigio lingiifstico para sus hablantes y de la influencia del
inglés, se ha basado sobre los que parecen ser los interrogantes més claros para
un hispanohablante mexicano.

De esta manera, se puede concluir que un diccionario del espaiiol hablado en
México daria los siguicntes resultados:

19 Dejaria de lado ¢l modelo restringido del “buen hablar madrilefio”, que
1o corresponde 1 la realidad de nuestra sociedad, y seria un motor para crear una
conciencia lingiifstica basada en una mayor amplitud de las normas, que se
reestructurarian més adecuadamente con los hechos del idioma en Espafia y en
América. Esa nueva escala de valores de comunicacion dependeria ahora de la
lengua culta presentada por el diccionario.

20 No vetarfa formas, usos y acepciones de larga tradicion en México, sino
se concretarfa a describir los términos mds titiles para el entendimiento_entre
mexicanos ¢ hispanohablantes de todo el dmbito hispénico. Es decir, la fijacion
del léxico adquiriria un sentido positivo para los mexicanos, en vez de la
continua_ negacion del diccionario académico.

Los corolarios de estos puntos serfa

19 La creacion de una base firme para el conocimiento, y la enseianza del espa-
fol, en cuanto el diccionario centraria los criterios lingiisticos de sus usuarios
en un 4mbito social, psicoldgica e histéricamente real.

20 La creacion de un vértice de prestigio lingiiistico en Hispanoamérica, que
motivara una toma de posicion realista de la Academia Espafiola respecto al
resto del mundo hispinico y diera lugar a iguales preocupaciones en el resto
de América, con objeto de devolver a la lengua espaiiola el lugar que le co-
rresponde dentro del proceso de conoci de los hispanohabl

3 La creacion de una conciencia que contrarrestara la caotica y abrumadora
influencia del inglés mediante procedimientos mis efectivos que los del purismo
¥ ¢l casticismo tradicionales.
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PLAN DE TRABAJO

En este lugar se presenta ¢l plan de trabajo del Diccionario del Espaiiol de
México (DEM) en la parte correspondiente a la investigacion lingiiistica y a la
redaccion y preparacion de lus entradas Iéxicas de la obra.

Se han dejado fuera todos los aspectos propiamente administracivos que no
influyen sobre el trabajo lingiistico directamente.

L. Organizacion Interna

El DEM estard consticuido por: 1) un Consejo de Redaccion (CR), 2) un
Consejo Consultivo (CC), 3) un Equipo Lexicogrifico (EQ) y 4 un Coordi-
nador General,

L1 Consejo de Redaccion

EL CR esti compuesto por un grupo de personas que se caracterizan por ser
lingistas profesionales, (in_ opini6 i las pecu-
liaridades del espariol de México desde un amplio punto de visa cultural, o por
ambas razones. El objeto de esta composicion es, por otra parte, doble: desde
el punto de vista de los miembros individuales del CR, se ha pensado que el
prestigio que poseen en sus campos de trabajo es un punto de apoyo seguro
para la acepracion que pueda tener el DEM de parte del piblico mexicano:
desde el punto de vista del Consejo mismo, su capacidad de juicio de los feno-
menos lingiiisticos que se presentan en el espaiol de México y de la metodo-
logia del trabajo lexicologico y lexicografico constituyen una base suficiente para
la fijacion de los criterios generales del diccionario (CE. infra, § 2.1)

La funcién del CR consistira de dos ctapas: en la primera se dedicard al de-
bate y aprobacion de los criterios generales y memdohigia\s del DEM, presen-
tados por el EQ en forma de monografias a lo largo de los seis u ocho primeros
meses de trabajo del diccionario. La segunda etapa consistiri en la revision y
aprobacion de las definiciones lexicograficas redactadas por el EQ durante los
varios afios que tarde la preparacion del DEM.

Se ha previsto que, una vez indicado el trabajo del EQ, el CR se redina quin-
cenalmente en el local del DEM con objeto de discutir y aprobar los criterios
propuestos en las monografias.

1.2. Consejo Consultivo

En vis de la gran importancia que, desde la presentacion de fa idea general
del DEM se ha concedido al vocabulario cientifico y técnico, se hari necesario
pedir el asesoramiento de aquellas asociaciones y personas que se dediquen a
e e e que contribugen al léxico del mexicano’ culro
Este asesoramiento consistira en la_elaboracion de listas de obras (libros y pu-
blicaciones periddicas) de las cuales se pueda obrener el vocabulario fundamental
de su ialidad. Las bros del CC tendrin que tomar en
cuena que a exigencia primordial del Iéxico especializado que se incluya en el
DEM es el uso excendido y aceprado entre ¢l mayor némero de profesionales
de la rama cientifica en cuestion.
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En un segundo momento, cuando se haya pasado a la etapa de la redaccion
lexicogrifica, la labor del CC consistird ¢n aconsejar unas redacciones en vez
de otras.

13. Equipo Lexicogrifico

El EQ esti formado por lingiiistas profesionales, la mayor parce de ellos con
la preparacion ofrecida por el doctorado del Centro de Estudios Lingiiisticos y
Literarios del Colegio de México, y por estudios de postgrado.

Toda la labor del DEM esti en sus manos; por una parce se ocupa del establ
cimiento de las bases tedricas del diccionario y, en su momento, de la creacion
el programa de computacion para el acopio y cl andlisis del vocabulario; por
otra parte, seran ellos quienes redacten las encradas léxicas del diccionario y
quienes preparen Lo edicién,

Los miembros del EQ trabajan medio tiempo o tiempo completo. Su dedica-
cion al DEM es cotal.

14. Coordinador General

El Coordinador General del DEM forma parte del cuerpo de profesores ¢ in-
vestigadores del CELL

El Coordinador acttia como director del EQ y como medio de enlace entre
este y el resto de los participantes en los trabajos del diccionario.

Para el EQ, su labor consiste ¢n el delineamiento de los trabajos tedricos del
diccionario y en su parcicipacion activa en la produccion de monografias.

15. El cuadro anexo resume la organizacién interna del DEM, tanto en su
aspecto académico como en su aspecto administracivo.

2. Organizaciin de los trabajos
El m\bl]u del DEM se puede dividir en tres: 1) la elaboracion de mono-
grafias tedricas, 2) la elaboracién del programa de computacion, 3) la redaccion

lexicogrifica.

2.1 Monografias Tedricas

Desde ¢l punto de vista de la teoria lexicologica y lexicogrifica, la idea origi-
nal del DEM se puede caracterizar de dos maneras: en primer lugar, ha surgido
de la critica a los logros y defectos del Diccionario de la Real Academia Espaiola,
que hasta hoy constituye la tinica obra lexicogrifica de referencia obligada para
los hablantes de espaiol. EI DRAE, como resultado de un trabajo lexicografico
con una tradicién de mds de 200 afios, ha venido incorporando a sus ediciones
los conocimientos de la lexicografia con bastante lentitud, por lo que en mu-
chos casos no se ha podido deshacer de los vicios producidos por dos siglos de
refundicion de la obra original de 1726

Por otra parte, las caracteristicas mismas del diccionario, obra de una acade-
mia central, que muchas veces no valora debidamente el léxico de las otras
zonas de la lengua espafiola, no hacen del DRAE una obra de consulta verda-
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deramente util para las necesidades del mexicano medio, cuyo vocabulario ha
tomado direcciones diferentes segiin las particulares caracteristicas de su sociedad
y de su historia.

Por estas razones parece conveniente iniciar el DEM con un punto de vista
distinto al de la Academia Espafiola y sin tomar en cuenta aquella parce de su
tradicién que hoy solamente obstaculiza la creacién de un diccionario moderno.

Pero en segundo lugar, la tarea lexicologica no puede sustracrse de los cono-
cimientos de la moderna lingistica, que han dado lugar a técnicas superiores a
Ias tradicionales, como lo reconocen los principales diccionarios de otras lenguas
como, por ejemplo, del francés y del inglés. En este sentido se considera como
lo mis conveniente que los lingiiistas mexicanos pongan en ejecucion todas las
venwijas que reporca la lingiiistica contempordnea y que no se concretan a pro-
cedimientos de descripcion solamente, sino también a una mds jusca valoracion
de los problemas que plantea el léxico de un pais como México, sujeto en el
plano internacional a dos esferas de influencia poderosas: ¢l inglés nortcameri-
cano y el espaiiol castellano, y, en el plano nacional, a Ja convivencia de varias
sociedades diferentes y a la presencia de un sustrato y de un adstrato indigena de
mayor o menor intensidad.

Estos dos pensamientos son los que generan las monografias tedricas. En ellas
se intenta_presentar todos aquellos aspectos referentes al léxico y al diccionario
que constitugen un problema por resolver y que actian directamente sobre los
trabajos de recopilacion y estudio del vocabulatio y el de presentacion final del
diccionario.

Las monografias han sido concebidas como tales, con objetg de que el lin-
gilista_pueda escudiar con profundidad un problema, sin estar continuamente
obligado a tocar todos aquellos elementos que confluyen en la preparacion de
un diccionario; ademds intentan también ser de mds ficil y comoda lectura para
los miembros del CR, que no estin obligados a conocer —de antemano
todos los aspectos lingiiisticos del diccionario. La presentacion seguird, por lo
tanto, un patrén comin: la descripcion de un problema determinado, los dis-
tintos tratamientos que ha recibido por los especialistas, las soluciones que
pueden darse para el DEM de acuerdo con su idea original y con las circunstan-
cias en que aparecerd, y una lista bibliogrifica de fuentes o de autores que tra-
ten ¢l problema, con objeto de permitir a cualquier persona interesada investi-
gar el tema por su cuenta.

Se pueden dividir las monografias en dos: generales y metodolégicas

211 Las generales tratan aquellos temas que, por su importancia para la con-
cepcion del diccionario dentro de la cultura hispanoamericana y mexicana, hacen
necesaria, por lo menos, una toma de posicion que rija €l trabajo metodologico
del DEM y orienten al lector ordinario en aquellos aspectos que forzosamente
surgen al referirse al vocabulario de los mexicanos.

En este momento se trabaja en las siguientes:

La unidad o Ia diferencia del espafiol. Posiciones que puede adoptar el DEM
al respecto.

El papel de las palabras provenientes de oras lenguas de cultura en el 1éx
de Meéxico. Posiciones posibles del DEM.

1
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3. El espaiiol mexicano desde el punto de vista dialectal. Importancia relativa del
Iéxico dialectal en el DEM. Posiciones del DEM en cuanto al problema.

La diferencia entre la lengua hablada y la escrita en ¢l espaiiol mexicano. Di-
ficultades que presenta para el DEM en cuanto a su relacién con la lengua
hablada. Posicion del DEM.

El reflejo de los grupos sociales en el léxico del espariol mexicano. Problema
de una “lengua culta” frente a otros modos de hablar en I sociedad mexi-
cama. Posicion posible del DEM.

Otros temas generales serdn determinados posteriormente y segiin se presen-
ten los resultados de los cinco temas iniciales

2.1.2. Se consideran monografias metodoldgicas aquellas que traten temas pro-
piamente de estudio lexicolégico o de técnica lexicogrifica. En estas es posible
legar a un resultado, que serd el aplicable cn el diccionario. Las monografias
tratarin, por ejemplo, de las clasificaciones de palabras (uso general, dialectal,
téenico, etc.), de las descripciones del uso dentro de un grupo social (culto, fa.
miliar, etc.), de las referencias gramaticales necesarias dentro del diccionario, del
cileulo estadistico de las palabras incluidas de las caracteristicas del estudio se-
méntico y, finalmente, del tipo de definicién lexicogrifica que se adoptari.

Una vez terminado este trabajo monogrfico, se pasard a la segunda ctapa de
la preparacion del diccionario.

2.2. Programa de computacion

Los resultados de las monograffas anteriores tendrin que formalizarse en tér-
minos de la capacidad de la” compuadora que s weilice para el trabajo de
acopio y andlisis del vocabulario. Cada monograffa representar un punto dentro
del programa de computacion, que seré hecho por el EQ y un especialista en
lingiifstica computacional.

El programade computacién consiste, en términos generales, en lo siguiente

L Las claves necesarias para designar los datos informativos de cada palabra
registrada (p. ¢j.: obra de donde procede, lugar dentro de la obra, técnica,
familiar, etc.).

2. Los métodos de reconocimiento de las palabras para I computadora, que son
equivalentes aproximadamente a los de un andlisis lingiistico formal.

3. Los tipos de clasificacion requeridos para el estudio Iéxico y la manera de
efectuar las clasificaciones.

4. Tas férmulas para la obtencién de resultados estadisticos acerca del uso de cada
palabra registrada, etc.

Una vez terminado el programa de computacion comenzard un periodo de
reorganizacién del DEM, puesto que se ha plancado llevar, en ese momento, cl
programa y los criterios del diccionario a diferentes centros lexicogrificos, para
recibir Ja critica de algunos especialistas

Independientemente de la asesorfa que sc obtenga individualmente de algunos
lingiiistas, se planea visiar los siguientes lugares:

El Centre de Recherche pour un Trésor de la Langue Frangaise, establecido en
Nancy, Francia,
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Bl Centre d'fitude du Vocabulaire Frangais, en Besangon.

Las Oficinas de Paris del Dictionnaire Alphabétique et Analogique de la Lan-
gue Francaise (Robert).

Fl Seminario de Lexicografia de la Academia Espafiola, en Madrid.

La Oficina Internacional de Observacion del ]Zspmol (OFINES).

La Editorial Merriam-Webster, de Springficld, Mass., E. U. A, autora del mo-
derno diccionario Webster.

Otros Centros de estudio lexicogrifico de Europa y E. U

El objetivo de estas visitas es recibir el conscjo de los lexicografos experimen-
tados en cada uno de esos lugares, y observar el desarrollo de los trabajos de los
diccionarios mencionados, con objeto de mejorar nuestros métodos de mb«,o

2.3. La redaccion le:

jcografica

Una vez logrados todos los fines anteriores, se pasard a la alimentacion de la
memoria de la computadora. Las palabras estarin ya perfectamente ubicadas en
sus textos y con la informacion previa necesaria, segin haya quedado establecido
en las monografias correspondicntes

No es posible, por el momento, calcular ¢l tiempo necesario para que la
miquina cuente con un acervo de dawos respetable, pero durante ese lapso de
tiempo se irdn efectuando sondeos periddicos y sc iniciard el andlisis léxico. El

paso la_obtencion de listas de palabras clasificadas, que serdn
puestas en manos del EQ para comenzar I redaccion de las definiciones de cada
entrada.

3. El trabajo del DEM se podra considerar “terminado” en el momento en que

Se cuente ya con material suficiente como para poder asegurar que el objetivo
de mostrar el Iéxico mexicano ha sido alcanzado.
Los criterios que determinardn el logro de ese objetivo serdn:
L La ctalogacion de una gran proporcion de palabras del espaiiol mexicano.
La proporcion se establecera mediante cleulos estadisticos.
2. El cileulo del tamaiio del diccionario, en términos de péginas, columnas y
entradas léxicas por phgina. El factor subyacente en este punto serd eviden-
temente el cileulo de los costos de impresion.

. Efectos marginales del DEM

1. Gracias al trabajo del diccionaio, se puede pensar que al final se contard con
un equipo de lexicografos bien preparado, lo cual desde ¢l punto de vista acadé-
mico es de primera_importancia,

2. Como resultados parciales del trabajo, serd posible publicar, por lo menos,
e T problemas de la lexicografia mexicana”, y otra "'Mas
nual de Lexicografia”. La primera serd de interés, tanto para ¢l ambiente aca-
démico de México, como para todo el piblico interesado en cl vocabulario me
xicano. La segunda cumpliri una funcién muy importante en ¢l ambiente uni-
versitario, desde el momento en que el estudiante tendrd en sus manos un manual
de téenicas lexicogrificas teiles para los estudios lingiiisticos.

3. La cantidad de datos almacenados permitird contar con un fondo lexicologi-
co indispensable para la creacion de nuevos diccionarios, como podrian ser: un
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diccionario general del espafiol, un diccionario hiscorico del espafiol mexicano,
un diccionario infantil para la educacion clemental, etc

4 El mismo fondo lexicologico permitird ofrecer material para estudios lingiifs-
ticos de toda clase, que redundarin en nuevos y més profundos conocimicntos
sobre la lexicologia mexicana dtiles para ser aplicados en_ ediciones posteriores
del diccionario o en otros diccionarios. — Luis Fernando Lara, Coordinador.
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SALUTACION A AGUSTIN YANEZ EN EL ATENEO BARCELONES

Por GUILLERMO DIAZ-PLAJA

De los hombres, cuenta su obra; cuenta, también, su_significacion. La persona-
Jidad ancha y frondosa de Agustin Yédcz, mejicano de pro, se adelanta en los
dos sentidos. Copioso y multiple, ha desplegado una produccion literaria que
le coloca en un primer rango de la novelistica hispanoamericana; enérgico in-
tervencionista ha dibujado una silueta de politico, al servicio de una accién de
gobierno, que define una tradicin de intelectual realizador que arranca de Ma-
dero y Justo Sierra. Una y otra faceta me parecen inseparables, porque el her-
moso, patético y desesperado amor de su tierra, que respiran sus relatos, es cl
mismo que le ha llevado a gobernarla, con la_pasion inteligente de un “ilustrado”
(de uno de aquellos que en ¢l siglo xvir llamaban “Amigos del Pais”) desde
rectorados universicarios, puestos de responsabilidad publica. .

Amar y conocer, segin la version biblica, ;n0 son la misma cosa? La vieja
México poscolonial de /Il filo del agua; la zona ubérrima costera del estado_de
Jalisco en Las tierras prodigas; la enhiesta y reseca porcion del interior, que des-
Cribe en Las tierras flacas ;no son declaraciones o expresiones de amor patético
v desesperado? ¢No lo son los trasiegos idiomdticos, con se recogen los
giros populares, las canciones de los charros, el dolor de los humildes, la espe-
ranza de los que miran hacia el mafiana?

A dos niveles Agustin Yadez manifiesta su amor. El primero lo hemos ano-
tado ya: es la captacion directa de los hontnares del decir popular; la_inmersion
en o agua fresca de la realidad idiomdtica del pueblo mejicano. El segundo
aparece entreverado en un decir aristocrético, lujoso, coruscante, batroco. Ahf apa-
rece e Agustin Yafez (nacido en 1904) hombre de su generacion que es
un poco I nuestra: la voluntad de perfeccion que hacia los afios 20 animaba en
Méjico las revistas Contempordneos, la que ¢l publicaba en Guadalajara, Jalisco,
bajo el titulo de Bandera de Provincias, e inspirada, segin confesion propia, en
La Gaceta Literaria de Madrid. Nosotros, desde aqui, segufamos complementa-
riamente la aparicién de estos grupos y de sus nombres que empezaban a ser
resonantes: Xavier Villaurrutia, Ramén Lopez Velarde, Jaime Torres Bodet,
Salvador Novo, Agustin Yadez, y que nos llegaban a través de los “vasos comu-
nicantes” de la simpatfa._generacional.

+ Presentacién el 24 de abril de 1973.
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AGUSTIN YANEZ: DESCUBRIDOR DE NUEVAS PERSPECTIVAS *

EMILIO GONZALEZ

Por don Jost

El Atenco Puertorriqueiio y su Seccién de Literatura, asi como la revista Sin
Nombre, dan la mis cordial bienvenida al ilustre escritor mexicano, Agustin
Yiiiez, quien visita nuestra Patria y cuya presencia nos honra en esta noche.

La obra de Agustin Yéiez es bien conocida entre todos los que aqui se inte-
resan en la literatura latinoamericana. Esa obra ha rebasado las fronteras de su
pais para difundirse ampliamente por el mundo hispanoparlante. Su nombre s
vincula al de notables autores de la narrativa mexicana contemporinea, como
Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Francisco Rojas Gonzdlez, Luis Spota, Rosario Caste-
llanos, Sergio Galindo, Luisa Josefina Hernindez, Juan José Arreola, Fernando
Benitez y Salvador Elizondo, para mencionar sélo a algunos. Se conoce a Yéiiez
principalmente como novelista, pero también ha hecho aportaciones al cuento y
al ensayo.

Nacido en Guadalajara, Yafiez es catedrtico de literatura e historia en la
Universidad Nacional Auténoma y El Colegio de Meéxico. Ha ocupado posiciones
destacadas en @l gobierno de México, incluso fue gobernador de su estado natal:
Jalisco.

Una de sus primeras obras, si no la primera, fue Pasidn y convalecencia (1938),
calificada como “novela poemitica’, por Enrique Anderson Imbert, La novela
que le dio mis fama fue Al filo del agua (1947), considerada por algunos como
un hito decisivo en la historia del novelar latinoamericano. Después, la han
seguido otras como La creacién (1959), Ojerosa y pintada (1959), La tierra
prodiga (1960) y Las tierras flacas (1962). Ademds, Archipidlago de mujeres y
Las vueltas del riempo.

De la totalidad de esa obra sélo he podido ver: Ojerosa y pintada, La tierra
prodiga y Las tierras flacas. Es obvio que no se puede hacer juicios definitivos
hasta €l conocimiento integral del conjunto, por lo que aqui digo padece de
ciera provisionalidad

Agustin Yifiez combina en las tres novelas que acabo de mencionar técnicas
tradicionales del relato lineal con nuevos recursos procedentes originalmente de
James Joyce, William Faulkner y Eugene O'Neill. En el libre flujo de imdgenes
y asociaciones mentales, de ciertos personajes, muy posiblemente hay influencias
del surrealismo. Mientras que en la descripcion del paisaje, el ojo del novelista
busca la claridad y el orden —basta asomarse a la descripcién del llano en Las
tierras flacas— a menudo sucede que el paisaje se le va empinando y transmu-
tindose en personaje, como ocurre frecuentemente en La fierra prodiga. Tampoco

* Palabras pronunciadas en el Atenco Puertorriqueiio la noche del 1? de febrero de 1974.
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es descartable una fuerte influencia de la poesia indigena, como sucede en Mi-
guel Angel Asturias, y por esa via también los objetos naturales se le van tran:
formando en personas que hablan como agonistas. Recuérdese ¢l Cipil y el
Huchetdn de La tierra prodiga.

Vale la pena recalcar esa continuidad que viene desde lo autécrono de las
culturas indias hasta la utilizacion de medios nuevos, productos del siglo veinte.
Y todo sostenido, cargado, llevado en Ia magna corriente del idioma espaiiol,
que en estas novelas de Agustin Yifiez es caudal amazonico, dela orinoquense
de infinita proliferacion, rio planetario. Leer esas novelas es redescubrir la in-
crefble maleabilidad del” casellano, su_riquisima_guma de valores plésticos y
cromticos, el repertorio inc ble de sus s expresivas. Y se
ie redescubre en vireud de la maestria con que Agustin Yédez lo maneja, ver-
dadera ejecucion de virtuoso, y de la maestria con que sus personajes, brotados
de la entrana misma del pueblo mexicano, wiien esc inscrumento, que es a la par
¢l cauce por donde vuelcan sus vidas. Leyendo las novelas de Agustin Yidez
he pensado que Cervanes envidiarfa la plétora de refranes que afloran a la boca
de personajes como Ricardo Guerra Victoria, en La tierra prédiga, y de don
Epifanio Trujillo, en Las tierras flacas.

Pues Yéiez, como tantas veces se ha dicho, ha aspirado a pintar “el retrato
de México”, a entregarnos las cualidades definitorias de ese pueblo, de esa vida,
en toda su realidad. Pero esa realidad social, que palpamos tan de cerca en los
cumpesinos de Las tierras flacas y de La tierra prodiga y en el wxisa T
sajeros de Ciudad de México en Ojerosa y pintada, esa realidad nos la presen-
t, a la vez, en forma sencilla y complicada. Sencilla porque da sencillez e la
esencia de su vision de artista, porque esa vision funciona sobre una sintesis ca-
paz de abarcar ¢ interiorizar €l conjunto, de una sola mirada, Pero complicada
porque existe el anhelo de planificar esa vision, de ahondarla, de hacerla més
vision con los detalles. Porque en el novelista trabaja la conciencia de que la rea-
lidad socml le Me\wu) es extremadamente :.(:mpk y la novela es su medio de
ir y dando esa ¢

Lo que me parece caracteristico de Agustin Yéficz —dentro de las tres novelas
mentadas— es el recorrido de la realidad con un movimiento expansivo de la
imaginacion que llega hasta la fantasia fabuladora, muchas veces ésta guiada por
la rienda de lo mitico-popular, para crear un orbe estéico con validez propia
Un proceso importante en ese orbe es el de las construcciones ritmicas, cuyo
ctudio revelaria mucho sobre como Agustin Ydfiez resuelve problemas de or-
panizacion de la novela asi como acentos de contenido.

En mi condicion de puertorriqueio he aprendido muchisimo sobre México
Teyendo esas novelas. Me han ayudado a ganar conciencia de sus problemas y
los estilos de ser de los mexicanos. Agustin Yafiez combate los males, la
explotacion y opresion de los pobres por 1os ricos, la humillacién de la mujer
bajo la tiranfa del machismo, el sistema feudal de la tenencia de tierras, la
indiferencia o la crueldad de los adultos frente a los nifios. Hay algo de moralista
en su andlisis de los problemas sociales mexicanos, tan parecidos a los de otros
pueblos de nuestra América. Al leer su obra, me he sentido mexicano de cora-
60, latinoamericano, una vez més, por vocacion vital. Entregado, en ardiente
concentracion, a Jos problemas del hombre, del hombre de todas las tierras,
Agustin Yifiez nos devela nuevas perspectivas sobre la condicion humana, Y éste
o es ¢ menor de sus mensajes.
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PALABRAS DEL DIRECTOR DE LA ACADEMIA COLOMBIANA DE LA
LENGUA DON EDUARDO GUZMAN ESPONDA, DIRIGIDAS AL
DIRECTOR DE LA ACADEMIA MEXICANA LICENCIADO
AGUSTIN YANEZ, EL 19 DE AGOSTO DE 1974

Para la Academia Colombiana cs hora de regocijo, ésta en que recibe la visita
del licenciado Agustin Ydez, director de la Academia Mexicana, y una de las
personalidades de mayor importancia en ¢l panorama incelectual de su gran pacria.
Debo dedicarle unas cortas pero clidas frases de saludo.

Bastaria con ¢l nombre de México, que lleva ¢l como luminosa enseiia, para
que nos sintiéramos conmovidos en esta ocasion. Nacién amiga siempre, y siem-
pre admirada entre los colombianos. Admirada en el irinerario de su recia hi
toria y en sus realizaciones de toda indole, a comenzar por las de su siempre
inceresante y renovada literatura. Y no podia ser de otra mancra, si ella estd. to-
cada, en sus origenes, por dos nombres maravillosos: los de Ruiz de Alarcon y
de Sor Juana Inés de la Cruz.

En Colombia siempre se ha mirado 2 México como a un norte espiritual, a
pesar de la deficiencia de comunicaciones, hoy facilitadas por las vias acreas,
Pero qué lejos estaba México, en lo material, anteriormente; qué cerca en las
perspectivas del corazén, Puede decirse que las mejores oficinas de propaganda
mexicana, entre nosotros, han sido las voces de los colombianos que han cono-
cido a México. No recuerdo de uno solo que haya traido en su equipaje desilu-
siones o contrariedades. No sé qué hechizo ponen alli al licor gue la berida
agave, para los hijos vierte / del Andhuac feliz, como dice el verso de don An-
drés Bello, aprendido en la escuela, y que fuc para muchos fa primera nocidn
que tuvimos de I tierra mexicana.

Cuéintos colombianos en esa tierra echaron raices permanentes, acogidos y apo-
yados, en las zonas del trabajo, de la industria, de las bellas letras,

La satisfaccion de tener entre nosotros al dirccror de la Academia Mexicana, don
Agustin Yifiez, me mueve a citar de memoria, ripidamente, algunos anteceden-
tes de orden cultural, que han sido puntos de contacto espiritual en nuestras dos
naciones —cosa que no serd impertinente en csta oportunidad—,

En la Conferencia Panamericana de México, el afio 1902, se aprobé una mo-
cin de apoyo pecuniario, para la continuacin del Diccionario de Construccion
7 Régimen de la Lengua Castellana, de don Rufino J. Cuervo. En México, por
iniciativa de su presidente Miguel Alemén, en 1951, se logrd reunir ¢ primer
Congreso de Academias de la Lengua, que no fue acto esporddico y cfimero, sino
el eslabon inicial de una seric, que a lo largo de cinco lustros se ha desarrollado
con tn espléndidos resultados, en los Congresos de Madrid, Bogotd, Buenos
Aires, Quito y Caracas. Todo con el propésito de atender a la unidad y defensa
de nuestro idioma. Pues si antes la primera preocupacion era la de la casticidad,
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la compenetracion del mundo, cada dia mayor, nos obliga a velar por la uni-
dad idiomética de veinte naciones. Ese fenomeno creado por Espadia, hace cerca
de cinco siglos, y cuya existencia hoy todavia parcce inverosimil a los europeos,
habitantes de esa intrincada selva lingiifstica que es Europa. Es decir, que tene-
mos que velar por un tesoro incomparable. Y todavia nos parece estar leyendo,
como noticias importantes de la prensa internacional, los debates ¢ incidentes
del encuentro idiomitico, convocado recientemente en México, a que concurrie-
ron gentes calificadas de varios paises de nuestra habla, empezando por don Di-
maso Alonso, dircctor de Ia Real Academia Espafiola.

Nada més nacural en la personalidad del sefor licenciado Yafiez, que haberse
p:eocupqdn, apenas ascendido a la primera posicién de la Academia Mexicana,
de las cuestiones y problemas inherentes al roman paladino, en que suele el pue-
blo fablar a su vecino.

En ¢l itinerario de su vida, puede decirse que ¢ ha sido un obseso de toda ac-
tividad intelectual; y en cudntos diversos sectores. El de la narrativa, ante todo.
Yiiiez es considerado por la buena critica como el renovador de la novela me-
xicana, que vino cuando el ciclo de la novela de la Revolucién puede decirse
que habia entrado en decadencia.

En Yifiez el género deja de ser principalmente episodico, para entrar en
zonas mds hondas, con lo psicoldgico, con lo reminiscente, con lo simbdlico,
con lo angustioso, un poco de indole existencialista.

No ha necesitado Yéfiez una produccion abundante, para ocupar el primer
sitio en la novela —prefiero decir asi a usar el pedante término de moda, la
novelistica— en México. Uno de los pzimcms‘ sitios, en todd caso, en lo que
llamamos “nuestra América”. Yo no sé si los paises mediterraneos, o los paises
escandinavos han hablado alguna vez de “nuestra Europa”, refiriéndose a sus
naturales conglomerados, productos de la geografia, de la afinidad de razas y de
sus vinculaciones lingiiisticas. Pero, en fin, ¢l término me parece que fue in-
ventado por José Marti, y hay que respetarlo.

Cuatro son las novelas que han hecho famoso el nombre de Agustin Yédez,
Flor de juegos antiguos, evocacion de ninez, considerada como uno de sus libros
mis bellos; Pasion y convalecencia, que penetra_en las sensaciones del enfermo
en via de reposicion, cuya vida pende del amor de los unos, de la amistad de los
otros, mientras en su imaginacion repasa las interioridades de una vida, hasta
que vuelve “el amanecer de la salud”; Archipiélago de mujeres, simbolico de los
amores célebres de la historia y de I literatura, que no son sino €l eterno amor
humano, de una vida cualquiéra, Jimena, Isolda, Melibea, Alda, enfocado todo
con arte que se ha comparado con el de La Porte Etroite, de André Gide.

Y como el piiblico que ha venido a saludar y ofr a Agustin Yéiez, es en
gran parte de estudiantes, titulo de que nos debemos envanccer todos, yo les
recomendarfa que para captar debidamente el Archipiclago de mujeres, leyeran
antes el Romancero Castellano, La Celesting, la Novela de Tristan e Isolda, de
José Bédier.

Réstame por citar la més famosa de sus novelas, Al filo del agna. Aqui trans-
cribo un fragmento de Fernando Alegria, para no repetit malamente lo que el
ilustre critico sabe decir muy bien. “La novela de Yéaiiez es una evocacién an-
gustiosa y profunda de la vida en la provincia mexicana (oh Balzac) a fines del
siglo XIX. Es una evocacion provocada, dolorosa como un parto, y es al mismo
tiempo una reencarnacién del escritor en el alma oscura, supersticiosa, beata,
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primitiva, enlutada de un pueblo espiritualmente condenado. Dentro de esa alma
el escritor flota como un”ojo submarino, pegado a la sustancia ambiene.” Y
agrega el critico: “Retazos de almas en lirico desorden

Sin desconocer su posicion de primera linea en la narrativa americana, algunos
criticos no dejan de sefalar a la obra de Al filo del agua, secundarios defectos
de superficie. Lo cual es garancia de éxito. Cudnto mis apreciable esa clase de
critica ponderada, que los elogios monocordes tan de uso en nuestros pais

Pero me falta aludir al hombre de accion en el mundo culeural de México, y
digo simplemente aludir porque la relacion detenida de sus actividades excede-
tia del tiempo calculado para esta circunstancia. El hombre de accion, por ejem-
vl director de diversas publicaciones, que viaja con rango diplomético o sin

2 los mis diversos paises, siempre en plan de instruccion educativa; o el alto
o e enriquece, las zonas universita-
rias lo mismo que la escuela clemental, Ya desde las mds altas posiciones del
gobierno federal, ya como gobernador de su bien amado Estado de Jalisco.

Al mirar ese derrotero, se encuentran datos encantadores. Por” cjemplo, la
edicion de 380 mil libros de texto, gratuitos, para la ensefianza primaria, can-
tidad que ha ido creciendo en cantidades astrondmicas; y la ereccion de talle-
res, de teatros, de muscos; y siempre el logro del aumento de subsidios para
orquestas sinfonicas, lo mismo que para_investigaciones y museos arqueolgicos;
10 hay sector cultural a que no haya atendido nuestro insigne visitante.

Sea, pues, muy bien venido ¢l Director de la Academia Mexicana, correspon-
diente de la Espaiola, hermana un poco menor de nuestra Academia Colombia-
na, como que cumpliri su centenario el afo que viene. Y quiero que la pri-
mera felicitacion que le llegue, sea la nuestra, desde ahora, enviada por tan
ilustre y grato conductor.
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AGUSTIN YANEZ

Curriculum Vitae (hasta 1975)

Nacimiento: 4 de mayo de 1904, en Guadalajara, Jal.

Abuelos paternos: Leonides Yaficz y Tomasa Yéfcz de Yéiiez

Abuelos maternos: Timoteo Delgadillo y Cenobia Placencia de Delgadillo.

Padres: Elpidio Yadez y Maria Santos Delgadillo de Yifiez

Esposa: Olivia Ramirez Ramos de Yéfiez,

Hijos: Magdalena, Beatriz, Olivia, Miguel, Maria de los Angeles y Gabricl

Estudios: preescolares, primarios, preparatorios y profesionales de Derecho en
la ciudad de Guadalajara; profesionales de Filosoffa en la Universidad Nacional
de México.

Prictica juridica en el bufete de los licenciados Saturnino Coronado, Rodolfo
Delgado y Manuel Garcia Guzmén (1927-1929). :

Recepcion de licenciado en Derecho, en la Escuela de Jurisprudencia de Gua-
dalajara, el 15 de octubre de 1929, con la tesis Hacia un Derecho Internacion.
Americano. Sinodales los licenciados Luis Robles Martinez, Direcor de la Es-
cuela; Enrique Arreola, decano del Foro Jalisciense; Mariano Ramirez, Manuel
Garcla Guzmin y Rafael Ruiz Diaz, secrerio de la Escuela.

Recepcion de Maestro en Filosoffa: Facultad de Filosoffa y Letras de la Uni-
versidad Nacional de México, ¢l 12 de septicmbre de 1951, con la tesis Don
Justo Sierra; su vida, sus ideas y su obra. Sinodales los doctores Samuel Ramos,
Eduardo Garcia Méynez, José¢ Gaos, Julio Jiménez Rueda y Edmundo O'Gorman,
quienes otorgaron la mencion Magna cane laude.

SERVICIOS DOCENTES

Profesor de la Tscuela Normal para Seforitas. Guadalajara

Profesor de la Escuela Preparatoria “José Paz Camacho’.
(1926-1929)

Director de Educacién Primaria en ¢l Eswado de Nayaric y primer Rector del
Instituro del Estado de Nayaric (1930-1931).

Profesor de la Escuela Preparatoria de la Universidad de Guadalajara, (De
septicmbre de 1931 a enero de 1932).

Profesor de la Escuela Nacional Preparacoria (1932 a la fecha, con licencia)

Profesor del Colegio de la Paz "'Vizeainas™ (1932-1934).

Profesor de Ensefianza Preparatoria y Secundaria en la Secretarfa de Fduca-
cién Piblica (1936-1952).

Profesor de Ia Universidad Gabino Barreda (1934-1935).

Jal. (1923-1929)
Guadalajara, Jal.
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Profesor fundador de la citedra de Teoria Literaria en la Facultad de Filoso-
fia y Letras de la Universidad Nacional de México (1942 a la fecha, con licencia).

Profesor de la Universidad Femenina de México. Carrera de Letras (1946-
950).

Director del Seminario de Creacion Literaria. Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Nacional (1959 a la fecha, con licencia).

Profesor de tiempo complewo de la Universidad Nacional (mayo de 1959,
con licencia a partir de 1962).

Cursos y conferencias en mision del Seminario de Cultura Mexicana en las
principales poblaciones de la Republica,

Cursos regulares anuales en El Colegio Nacional.

OTROS SERVICIOS A LA EDUCACION

Director de la Oficina de Radio de la Secretaria de Educacion Publica (1932-
934).

Representante de la Universidad de Guad
(1932-1934).

Académico de la Escuela Nacional Preparatoria (1933, 1934, 1938, 1943)

Jefe de de Espafiol y Literatura de la Nacional Preparatoria (1936-1952).

Represtnr'\ntc de la Universidad Nacional al Congreso de Escuelas Prepara-
torias, reunido en Puebla (1940)

Consejero Universicario (19361937, 1938-1939, 1943-1944

Miembro de Ia Comision del H. Consejo Universitario que dictaming sobre
el proyecto de la actual Ley Orginica de la Universidad y formuld el proyecto del
Estatuto Universitario vigente (1944).

Presidente de la Comision Editorial de la Universidad Nacional (1945-1947).

Coordinador tle Humanidades y Presidente del Consejo Técnico de Investig
ciones Humanisticas de la Universidad Nacional (1945-1952).

Miembro de la Comision Docente de la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM (1943-1952).

Vicepresidente del Instituco Incernacional de Literatura. Theroamericana. Ele-
asamblea de Albuquerque (septiembre de 1951)

ajara ante la Universidad Nacional

S e G y de Guadalajara, asi
T Cob et 8l e A el e iferenTasIConohs Conferoncins y
Mesas_Redondas.

do del Gobierno de México para_entregar el acervo bibliografico para
la reconstruccion de la Biblioteca Nacional de Lima, Perd (1946)

Representante de la Universidad Nacional en mision de acercamiento con
las Universidades y Centros de Cultura Superior de Centro y Sudamérica ( 1946-
1947).

Ascsor de la Delegacion Mexicana a la Segunda Conferencia General de I
Organizacicn de lus. N1(10nes Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura
—UNESCO— (194

Sinodal en los eximenes de candidatos al Servicio Exterior. Secretaria de Re-
laciones Exteriores.

Presidente del Centro Cultural Universitario Mexicano-Peruano (1947-1952).

Secretatio del Comité del Centenario del nacimienco del Macstro Justo Sierra
(1947-1952).
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Miembro de la Delegacién Mexicana al Primer Congreso de Universidades
Lacinoamericanas, celebrado en Guatemala (septiembre de 1949).

Secretario General del Comité Organizador del 1V Centenario de la Univer-
sidad de México (1951)

Vocal de la Comision Nacional de los Libros y Cuadernos de Trabajo Gra-
titos (1959-1964).

Miembro de la Comisién Dictaminadora del Centro de Estudios Filoséficos
de la Universidad Nacional (1962-1964).

CARGOS, COMISION
DISTINCIONES Y ACTIVIDADES DI

Jefe del Departamento de Bibliotecas y Archivos Economicos de la Secre-
warfa de Hacienda y Crédito Piblico (1934-1952)
Gobernador Constitucional del Estado de Jalisco (1 de marzo de 1953 a
28 de febrero de 1959).
Consejero de la Presidencia de la Repéblica (marzo de 1959-septiembre de
1962).
e

dinario y Plenipotenciario en Mision Especial, ante el Go-
bierno de la Repiblica Argentina (mayo de 1960).

Jefe de la Delegacion Mexicana —con rango de Embajador Extraordinario y
Plenipotenciario, en Mision Especial— ante la XI Asamblea General de la
UNESCO en Paris (noviembre-diciembre de 1960). .

Subsecretario de la Presidencia de la Repiblica (septiembre de 1962-noviem-
bre de 1964).

Miembro de la comitiva del Presidente de México, licenciado Adolfo Lopez
Mateos, en la visita oficial a la India, Japén, Indonesia y Filipinas (septiembre-
octubre de 1962).

Secretario de Educacién Piblica (a partir del 19 de diciembre de 1964).

Jefe de la Delegacion Mexicana —electo vicepresidente— al Congreso Mun-
dial de Ministros de Educacién para la Liquidacién del Analfabetismo (Tehe-
rén, Irn, septiembre de 1965).

Invitado oficial para visitar Italia, Israel y Checoslovaquia, para negociar con
estos paises su_participacion en la Olimpiada Cultural, a realizar en octubre de
1968 (septiembre de 1965).

Miembro de la comitiva del Presidente de México licenciado Gustavo Diaz
Ordaz, en visita oficial a Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa
Rica y Panami (enero de 1966).

Jefe de la Delegacion Mexicana a la Conferencia de Ministros de Educa-
cién y Ministros encargados del planteamicento econdmico en los pafses de Amé-
rica Latina y del Caribe. Buenos Aires, Argentina (junio de 1966).

Instaura el Servicio Nacional de Orientacion y Formacién Vocacionales
—SNOV—, €l 17 de octubre de 1966.

Representante presidencial en la conmemoracién del centenario del Instituto
de Aguascalientes (15 de enero de 1967).

Representante del Presidente de México para inaugurar el 11 Congreso La-
tinoamericano de Escritores y de la Comunidad Culrural Latinoamericana. Mé-
xico (15 de marzo de 1967).
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Presidente de la Academia del Estudio de las Leyes y Reglamentos Concer-
nientes a la Educacién, de la Asociacién Nacional de Abogados (abril de 1967).

Representante de los Tres Poderes de la Union para pronunciar el discurso
conmemorativo del Primer Centenario del Triunfo de la Republica y la entrega
de la estatua del Presidente Juirez, en el Cerro de las Campanas (Queréaro, 15
de mayo de 1967).

Representante del Presidente de México para inaugurar la 1V Conferencia Re-
gional de Comisiones Nacionales de la UNESCO en el Hemisferio Occidental
(12 de junio de 1967).

Representante del Presidente de México para inaugurar el 1X Congreso de la
Confederacién de Educadores Americanos. México (13 de julio de 1967).

Representante del Presidente de la Repiiblica en las Fiestas Patrias Mexica-
nas de Los Angeles, Calif. (septiembre de 1967).

Jefe de la Delegacion Mexicana para intercambios culturales que visit Fran-
cid, Italia, Checoslovaquia y Canadd, cuyas principales actividades fucron: la
inauguracion de cursos en la Casa de México, de la Ciudad Universitaria de Paris
(10 de octubre, 1967); la develacion de la estatua del maestro Justo Sierra en
la Plaza de la América Latina —Porte Champerret—, de Paris (12 de octubre);
entrega del acervo especializado de libros al Instituto de Arqueologia y Artes
de la Universidad de Paris (13 de octubre); inauguracién y participacion en la
Semana Cultural Mexicana en Roma, Ttalia (16 a 21 de octubre) y de las Jor-
nadas Culturales Mexicanas en Praga, Checoslovaquia (23 a 27 de octubre);
asistencia a la clausura del Pabellén Mexicano en la Expo 67 (Montreal, Canadd,
el 27 de octubre, 1967).

Disertacion sobre el Esplendor de las Culturas Indigenas de México, en el
Campidoglio (Roma, 17 de octubre) y en la Universidad Carlos (Praga, 25 de
octubre de 1967).

Orador en el acto conmemorativo, con asistencia del sefior Presidente de la
Repiiblica, del Primer Centenario de la Ley del 2 de diciembre de 1867 (Au-
ditorio del Instituto Politécnico Nacional, el 28 de noviembre de 1967).

Institucién del Servicio Nacional de Enseflanza Secundaria por Televisién (1°
de enero de 1968).

Representante del sefior Presidente de la Reptblica en ¢l acto conmemorativo
del xxv aniversario de El Colegio Nacional (15 de mayo de 1968)

Inauguracidn de la Academia de Arces y reinstalacin del Museo de Pintura
Europea en el Palacio de Buenavista (12 de junio de 1968).

Inauguracién del Primer Seminario sobre la Ensefianza Moderna de las Ma-
tematicas, como paso ejemplar de la Reforma Educativa (2 de scptiembre de
1968).

Presidente de la sesion plenaria del Consejo Nacional Técnico de la Educa-
cion para realizar el Plan de la Reforma Educativa expuesto el 12 de septiembre,
por ¢l Primer Magistrado de la Nacidn (5 de septiembre de 1968)

Representante de los Tres Poderes de la Union para pronunciar el discurso
conmemorativo del aniversario de la Emancipacién Nacional, frente a la Co-
lumna de la Independencia (16 de septiembre de 1968).

Entrega, en conferencia de prensa, del Informe General de la Comision Na-
cional para €l Planteamiento Integral de la Educacion, instituida el 9 de julio
de 1965 (Salén Bolivar de la SEP, el 30 de septiembre de 1968).

Tnauguracién de la Conferencia Internacional de Educacién y Deporte, bajo
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los auspicios de la UNESCO (Unidad Cultural de Chapultepec, el 7 de octubre
de 1968).

Inauguracién de la Exposicion El Deporte en el Arte Clisico, ofrecida por
el Gobierno de Italia, en ocasion de los XIX Juegos Olimpicos (Palacio de Be-
llas Ares, ¢l 10 de octubre de 1968).

Inauguracién de las Conferencias Nacionales sobre Formacion Civica y Edu-
cacién de Adultos (Palacio de Bellas Artes, el 24 de febrero de 1969).

Representante del schor Presidente de la Repblica, en el acto conmemorativo
del aniversario de la Republica Espafiola (Centro Republicano Espafiol, el 20
de abril de 1969).

Inauguracion del IV Congreso Nacional de Educacion Normal (Auditorio
de I Escuela Normal de Saltillo, Coah,, el 28 de abril de 1969).

Representante del sciior Presidente de la Republica en la celebracion del
cincuentenario de la muerte de Amado Nervo (Tepic, Nay., 24 de mayo de
1969).

Develacion del busto de Juan Zorrilla de San Martin y dedicacion de la
Plaza Tabaré en Ja ciudad de México (16 de junio de 1969)

Presidente de la Octava Asamblea Plenaria del Conscjo Nacional
la Educacion, convocada para evaluar la marcha de la Reforma Educativ
ditorio del Musco Nacional de Antropologia, el 29 de julio de 1969).

Participacion en la clausura del 111 Congreso Mundial de Orientacién Voca-
cional (Auditorio de la UNAM, el 21 de agosto de 1969)

Representante del sefior Presidente de la Republica cn
mer centenario del nacimiento de don José Maria Pino Su
8 de septiembre de 1969)

Inauguracion del Coloquio Publicitario, convocado por el Instituto Mexicano
de Estudios Publicitarios, con auspicio de la SEP (Auditorio del Museo Nacional
de Antropologia, ¢l 22 de octubre de 1969)

Orador, en representacion y con asistencia del sefior Presidente de la Re-
piblica, en la_Asamblea de la Cimara Nacional de la Industria de la Radio-
difusion (28 de noviembre de 1969).

Proclamacion del Afio Internacional de la Educacion (Mensaje emitido el
19 de enero de 1970).

Presidencia de la Reunién Nacional para e Examen del Desarrollo de la
Alfabetizacién en el periodo 1965-1969 (Centro Experimental de Educacion Au-
diovisual, el 14 de enero de 1970.)

Develacién de la estatua de Gandhi (Bosque de Chapultepec, el 24 de febrero
de 1970).

Inauguracién del Primer Congreso Nacional de Profesores de Matemdtica
(Auditorio de la Escuela Normal, Toluca, México, ¢l 25 de febrero de 1970).

Inauguracién del Centro Regional de Ensefanza Téenica Industrial y de la
Primera Conferencia de Directores de Escuelas Tecnolégicas ( Auditorio del
CERETI en Guadalajara, Jal., el 28 de febrero de 1970).

Representante del sefior Presidente de la Repiblica en el aniversario del Plan
de Guadalupe (Hacienda de Guadalupe, ¢l 26 de marzo de 1970).

Jefe de la Delegacion Mexicana y lucgo Presidente, designado por aclamacion,
de’la Reunién Extreordinaria, a nivel ministerial, del Conscjo  Interamericano
para la Educacién, la Ciencia y la Cultura, de la Organizacion de los Estados
Americanos (sede de la OEA, Washington, D. C, del 7 al 11 de abril de 1970).
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Inauguracién de la Escucla de Comunicacién Educativa (Centro
de Educacién Audiovisual, el 29 de abril de 1970).

Mensaje al Tercer Congreso Latinoamericano de Escritores, celebrado en Ca-
racas, Venezuela (julio de 1970).

Doctor honoris causa de la Universidad de las Améric de julio de 1970

Recibe Plenos Poderes del sefor Presidente de la Repablica para firmar Con-
venios Culturales con Francia y Polonia, y para ¢l Intercambio de Instrumentos
de Raificacién del Convenio Cultural con Italia, actos que se celebraron el 17
de julio en el Quai D'Orsay, sede del Ministerio de Negocios Extranjeros de
Francia; cl 23 de julio en ¢ Ministerio de Cultura y Arte de Polonia; el 31
de julio en el Palacio Farnesina, sede del Ministerio de Negocios Extranjeros de
Iralia,

En solemne ceremonia, celebrada en el Palacio Braschi, ¢l Gobierno de Italia
y la Comuna de Roma rinde homenaje y entrega los restos del gran hiscoriador
mexicano Francisco Xavier Clavijero (3 de agosto de 1970), que al dia siguiente
son trasladados a México.

En avién oficial de México llega con los restos de Clavijero al puerto de Ve-
racruz (5 de agosto de 1970), que ese dia reciben sendos homenajes en el
Salén de Cabildos de la ciudad; en el recinto del Congreso y en el de la Uni-
versidad Veracruzana, en Ja ciudad de Jalapa; en el Palacio de Gobierno de la
ciudad de Puebla, edificio que ocups e Colegio donde Clavijero hizo estudios;
finalmente los restos llegaron al Museo Nacional de Antropologfa, donde fucron
velados por nueridas representaciones culturales.

A nombre del Gobierno de la Repiblica pronuncia ¢l panegirico de Clavijero
al ser reinhumados sus restos en la Rotonda de los Hombres Ilustres (Panteon
de Dolores, 6 de agosto de 1970).

Representante del sefior Presidente de la Repiiblica a las Fiestas Patrias or-
ganizadas por la colonia mexicana en la ciudad de Chicago, 1II. (septiembre de
1970).

Inaugura la Segundd Conferencia de Educacién (Palacio de Bellas Artes, el
5 de octubre de 1970).

Inaugura la Biblioteca de la Casa de Cultura Americana en Acapulco, Gro.
(12 de octubre de 1970).

Inaugura el Primer Seminario Panamericano sobre Educacién y Bienestar del
Nifio, preparado por la Organizacion Mundial de la Educacion Preescolar ( Audi-
torio del Instituto Mexicano del Seguro Social, San Jerénimo Lidice, 19 de oc-
tubre de 1970).

En unién del doctor Galo Plaza, Director de la Organizacién de los Estados
Americanos, preside la Mesa Redonda de Informacién sobre Programas de Edu-
cacién, Ciencia y Tecnologia (Auditorio del Museo Nacional de Antropologfa,
el 20 de octubre de 1970).

Representante del sefior Presidente de México —con rango de Embajador Ex-
wsordioaio v Plenipotenciario, en Misién Especial— a la transmision de Po-
deres en la Republica de Chile (3 de noviembre de 1970).

Diversas_inauguraciones, entre las que destacan la Sala del Arte Universal en
el Museo de las Culturas; el nuevo edificio y los estudios de la Direccion de
Educacion Audiovisual (noviembre de 1970)

Conrestacién al discurso de_ingreso, como Miembro Titular de EI Colegio
de México, del docror Miguel Leon-Portilla (23 de marzo, 1971).

255



Discurso de clausura de la Semana Nacional de Homenaje
Velarde (Zacatecas, 4 de abril, 1971).

Por unanimidad es electo Miembro de la Academic du Monde Latin (Paris,
30 de abril, 1971).

Antonio Lépez de Santa-Anna, espectro de wna sociedad: curso regular en El
Colegio Nacional: 10 conferencias (Aula Magna, septiembre-octubre).

Cursos breves, conferencias, mesas redondas en Mazatlin, Tampico, San Luis
Potosi, Zacatecas, Temisco, Tuxtla Gutiérrez, San Cristobal las Casas, Tapachula,
Tijuana, Ensenada.

Judrez y la razén histérica de México: contribucién al centenario de la muerte
del Presidente Juirez (Aula Magna de El Colegio Nacional, 3 de julio, 1972).

Antonio Lipez de Santa-Anna, espectro de una sociedad: 2% y (lima parte
(Aula Magna de El Colegio Nacional, septiembre, octubre y noviembre, 1972).

Teoria literaria, curso intensivo de 6 exposiciones y otras tantas reuniones con
el Seminario de Creacion Literaria de la Facultad de Filosoffa y Letras de la Uni-
versidad de Guadalajara (junio S a 10, 1972)

Mexicanidad esencial de Benito Judrez, en ]a Mesa Redonda Panamericana, en
cooperacién con la Universidad Veracruzana. Teatro Clavijero, Jalapa, Ver.
(julio de 1972).

Grandeza de Judrez, Transmision por TV desde el recinto de Juirez en el Pa-
lacio Nacional (16 de julio, 1972).

Importancia, caracteres y deberes de las generaciones. Exposicion en el ani-
versario de la Generacién de Abogados “Agustin Yéfiez', de la Universidad de
Guadalajara (10 de febrero, 1972).

Cursos breves, conferencias, mesas redondas en Mazatlin, Veracruz, Tehuacin,
Plaza Santa Maria B. C, Ledn, Tepatitldn, ctc. Entrevistas de prensa, radio y
televisién, especialmente sobre temas de la naturaleza y formas de la cultura
mexicana.

Electo director de la Academia Mexicana (12 de enero, 1973), toma posesion
del cargo €l 26 del mismo mes.

El oficio de escribir (antologia y antocritica). Cursillo en la Casa de la Cul-
tura Jalisciense, bajo los auspicios de EI Colegio Nacional y el Departamento
de Bellas Artes del Gobierno de Jalisco (6, 7 y 8 de febrero de 1973)

Derecho y lenguaje. Conferencia en la Casa de la Cultura Jalisciense (9 de
febrero de 1973).

Inaugura en Madrid, Espaia, por invitacién del Instituto de Cultura Hispénica y
en el aula mayor de la institucion, el curso La literatura hispanoamericana co-
mentada por sus antores (10, 11 y 13 de abril, 1973). Hizo la presentacién el
poeta Luis Rosales, de la Real Academia Espafiola y director de acti
turales del Tnstituto de Cultura Hispanica. Prosiguieron de inmediato el curso,
Jorge Luis Borges (argentino) y Juan Carlos Onetti (uruguayo).

Confere: en la Facultad de Filosofia y Letras de la Univ
drid (11 de abril), en el aula Miguel de Unamuno de la Unives
manca (12 de abril), en el Ateneo Barcelonds, Barcelona —esta vez presentado
por Guillermo Diaz-Plaja, de la Real Academia Espafiola (26 de abril)

Es recibido por la Real Academia Espafiola y saludado en cordiales términos
por el Director don Déimaso Alonso (sesion del 5 de abril). La Corporacién
le ofrece una comida (10 de abril).

Ia estancia en Espaia motivé mdltiples conferencias de prensa, entrevistas,
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actuaciones en television y radio, reportajes y comentarios. Algunos de los dis-
cursos_pronunciados se recogen en este volumen.

Mision de acercamiento ¢ intercambio intelectual en Santiago de Compostela,
Toledo, Avila y Sevilla.

Con igual propésito, viaje a Francia e Iralia (abril, mayo 1973). Se anti-
ciparon invitaciones_institucionales para concurrir a la conmemoracién cente-
naria de la Academia Mexicana en septiembre de 1975 y se hizo profusa dis-
tribucién de la convocatoria al Concurso Literario relativo,

A iniciativa y organizada por la Academia Mexicana, con los auspicios de
Televisa, s inici6 en México la serie de programas inticulada Encuentros, con
el tema: El idioma espanol (9 y 16 de junio, 1973). El resumen de tales con-
versaciones académicas fue insertado, con el titulo Bl idioma espariol-Encucntro en
México, en la Memoria de El Colegio Nacional, t. vii, NO 4, Afo de 1973,
Meéxico.

Presidencia de Ia sesién solemne de la Academia Mexicana y salutacion a los
colegas académicos que participaron en ¢l referido Encuentro (15 de junio,
1973).

Presentacion del doctor Démaso Alonso, director de la Real Academia Espaio-
la, como profesor huésped, en el Aula Magna de El Colegio Nacional (18 de
junio, 1973).

Participacién en los p , por televisién, acerca de la Novela
Hispanoamericana (4 y 11 de agosto, 1973).
Ajios de dizaje. Curso de diez ¢ ias en El Colegio Nacional (a

o y scptiembre, 1973).

Corvientes culturdles del exterior y su influencia en la sociedad novobispana.
Conferencia en el audicorio del Banco Nacional de México (23 de octubre, 1973 ).

Veracruz y la_cultura nacional. Intervencién en la solemne sesin extraordi-
natia de la Academia Mexicana, celebrada en la ciudad de Veracruz, para hon-
rar la memoria de académicos veracruzanos (25 de agosto, 1973).

Participante, inviado de honor, en el Tercer Congreso Continental de la
Nueva Narrativa Hispanoamericana. Universidad del Estado de Nueva York en
Stony Brook (25 a 28 de octubre, 1973).

Conferencias y didlogos en la Escuela de Graduados de New York University
y en la librerfa Las Américas (29 y 30 de octubre, 1973).

Premio Nacional de Letras 1973, conferido por el Presidente de la Repiblica
(22 de noviembre, 1973). El discurso relativo se publica en este volumen

Discurso oficial en la ceremonia organizada por la Asociacion de Profesionis-
ts del Estado de México, bajo los auspicios del Gobierno de la entidad, para
entregar condecoraciones 4 los doctores Gustavo Baz, Maximiliano Ruiz Cascae-
fieda y a los maestros José Pichardo y Enrique Batiz, en el auditorio de la Uni-
versidad. Toluca, Méx.” (30 de noviembre, 1973).

Recepcion ofrecida por la Editorial Joaquin Mortiz con motivo de la apa-
ricion de la novela Las vneltas del tiempo (3 de diciembre, 1973).

r as de prensa, entrevistas, reportajes, presentaciones en
television y radio, con motivo de haber sido electo director de la_Academia Me-
xicana, deconferirsele ¢l Premio Nacional y de publicar Las vueltas del tiempo.

Homenaje al macstro Alfonso Caso. Discurso cn representacion de El Colegio
Nacional en la solemne reinhumacién de sus restos en la Rotonda de los Hom-
res Ilustres (7 de enero, 1974).
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En compaifa del Presidente de la Repdblica coloca ofrenda floral y hace
Gitima guardia, como director de la Academia Mexicana, en el Salén de Cabildos
de la ciudad de México, ante los restos del académico Salvador Novo (14 de
enero, 1974)

Da posesion a don Miguel Alemdn, electo Tesorero de la Academia Mexicana,
por fallecimiento de don Luis Garrido. Se presenta el anteproyecto para celebrar
el primer centenario de la Corporacion (25 de enero, 1974).

Viaje a la Repiblica Dominicana, invitado por la Organizacion de los Esta-
dos Americanos para participar en la Mesa Redonda sobre Politica cultural, dentro
de la tercera reunion del CIECC, a nivel ministerial, alternando Julidn Marias
(espafiol), Pedro Calmon (brasilefio) y Robere Davis (norteamericano), con
asistencia de diez ministros de Educacién y Cultura y varios viceministros del
continente americano; a la exposicin, prosiguié prolongado debate (29 de
enero, 1974). Entrevista con los directivos de la Academia Dominicana para
invitar a los actos conmemorativos del centenario de la Academia Mexicana.

Vigje a Puerto Rico. Recepeidn ofrecida por ¢l Consulado de México a direc-
tivos y miembros de las Academias de la Lengua, de Historia y de Ciencias y
Artes Puertorriqueias (30 de cnero, 1974). Visita a los Instituros de la
Cultura Puertorriquefia, de Lexicograffa y a la Universidad, en Rio Piedras (31
de enero). Recepcion ofrecida por las Academias de la Lengua, de la Historia
y de Ciencias y Artes, que lo designan miembro correspondiente de cada una
Por la noche, conferencia cn el Ateneo Pucrcorriqueiio sobre Naturaleza y formas
de la cultura hispanoamericana (19 de febrero, 1974). .

Programa televisado nacionalmente (Canal 2 de México) sobre las intenciones
y estructuras de la reciente novela Las vweltas del tiempo (7 de febrero).

Cultara y derecho, Exposicion en la Facultad de Jurisprudencia de la Uni-
versidad de Guadalajara (11 de febrero).

Contestacion al discurso de ingreso del docror Ernesto Ramos Meza como
miembro correspondiente de la Academia Mexicana (22 de marzo, 1974).

Ofrecimiento del desayuno a los huéspedes excranjeros que concurricron al ho-
menaje a Ledn Felipe, coorganizado por la Academia Mexicana. Musco de An-
tropologia (11 de abril, 1974). Estas palabras fueron contestadas por el no-
velista espafiol Camilo José Cela.

Oracién fiinebre, a nombre de la Academia Mexicana, cn la Rotonda de los
Hombres Iustres, al ser inhumado el académico Jaime Torres Bodet (14 de
mayo, 1974)

Invitado de honor al Cuarto Congreso Continental de la Nueva Narrativa
Hispanoamericana, cuyo acto principal fue la mesa redonda sobre La evolucion
del lenguaje en la nueva narrativa bispanoamericana, alternando con Mario Var-
gas Llosa, Fernando Alegria, Mario Benedecti, Enrique Edwards y otros nove
tas, con Zunilda Gereel como moderadora. Cali, Colombia, Universidad del Valle
(14 a 17 de agosto, 1974).

Recepcion en sesion solemne de la Academia Colombiana, bajo la direccion
de don Eduardo Guzmén Esponda, quien presentd al huésped; éste, tras expre-
sar piblicamente la invitacién para que la Acadzmia Colombiana, primera en cl
continente, concurra al centenario de la Mexicana, desarrolld el tema: Def
del idioma. Nutrido niimero de académicos y selecta concurrencia llend el au-
ditorio de la Corporacién. Bogotd, Colombia (19 de agosto).
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Visita al Insticuro Caro y Cuervo, guiada por su director don José Rivas Sac-
coni. Yerbabuena, Colombia (20 de agosto).

Las Casas en Chiapas. Exposicion leida, y diversas participaciones en el Sim-
posio Internacional celebrado en la ciudad de San Cristébal Las Casas, Chiapas,
para_conmemorar el quinto centenario del nacimiento de Fray Bartolomé, con
asistencia de muy destacados lascasistas de todo el mundo (26 a 28 de agosto).

Las Casas y las_ideas de libertad. Conferencia en el Palacio Municipal de Tu
tla Gutiérrez, Chiapas (28 de agosto).

Actualidad. de Bartolomé de Las Casas. Participacion en el segundo de los
Encuentros organizados por Fomento Cultural Banamex, bajo el patrocinio de
la Universidad Nacional y del Instituto de Cultura Hispanica. Palacio de Itur-
bide, ciudad de México (29 de agosto).

El proceso creador, curso en El Colegio Nacional: diez conferencias (10 de
agosto a 11 de septiembre).

Quinta Asamblea Nacional de Corresponsalizs del Seminario de Cultura Me-
xicana: presidente de la primera comision, que versé sobre Problemas culturales;
y diversas intervenciones en el curso de la reunién. Ensenada, B. C. (28 a 31
de octubre).

Valores y bienes de la cultura mexicana. Conferencia seguida de prolongado
dilogo en el Centro de Ensefianza Técnica y Superior. Tijuana, B. C. (19 de
noviembre).

Sesion extraordinaria, solemne, de la Academia Mexicana, con asistencia del
Presidente de la Reptiblica, para honrar la memoria de académicos oriundos del
Estado de México. Aula magna de la Universidad, Toluca, Méx. (17 de encro
1975)

Participacion en la jornada culeural organizada por la Generacién de Aboga-
dos 1958/63 de la Universidad de Guadalajara (10 de febrero).

Participacion en el ciclo: Lectura y iones con escritores mexicanos,
del Instituto Cultural Alemin Goethé (27 de febrero).

Invitado de honor al XVII Congreso del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, que se retine por primera vez en Espafia; iniciado en la Uni-
versidad de Alcald de Henares, prosigue en las Universidades de Madrid y Se-

villa, y se termina en Huelva (20 a 26 de marzo). Discurso de clausura que con
el titalo Plus Ultra-Discarso de Huelva integra el volumen 15 de las Ediciones
del Centenario de la Academia Mexicana — México, 1975. Encrevistas de pren

sa, television y radio. Visitas a_Segovia, Burgos, Leon y Valladolid. Viajes a
Grecia e lrlia (11 a 22 de abril). Concurrencia a la conmemoracion anivers
ria de la muerte de Cervantes en el templo de las Trinitarias (23 )iy
Ia sesién de la Real Academia Espaiole, donde se reitera y precisa la invitacién
a los actos del centenario de la Academia Mexicana (24 de abril).

Indigenismo en México. Exposicion en ¢l acto final del Seminario sobre In-
digenismo Americano. Auditorio del Institato de Cultura Hispanica, Madrid,
(27 de abril).

Cena ofrecida por el Presidente y ¢l Director del Instituto de Cultura His-
pinica (28 de abril).

Es clecto por unanimidad Miembro Corr
tina de Letras (12 de junio).

Contestacién 2l discurso de ingreso de la doctora Marfa del Carmen Milidn
como Miembro de Ntimero de ln Academia Mexicana (13 de junio).
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La ladera dorada. Curso en El Colegio Nacional. Siete lecturas comentadas de
un libro en preparacién (23 de junio a 14 de julio).

Dirige los actos conmemorativos del primer centenario de la Academia Me-
xicana (11 a 15 de septiembre). La resefia, los discursos y ¢l desarrollo del
Cologuio sobre la lengus espaiiola en ol mundo conemporineo integrarin el vo-
Jumen xxui de las Memorias de la Academia Mexicana y el X1v de las Ediciones
dzl Centenario.

La Madre Matiana y yo. Charla en la Sociedad de Residentes de Medicina Fa-
miliar del Distrito Federal. Auditorio de la Unidad de Congresos del Centro
Médico, México (16 de octubre).

Tavitado de honor al Congreso de Escritores Hispanos. Universidad de Cali-
fornia, Los Angeles. Participacién en la Mesa Redonda del Congreso, y tres
conversaciones con estudiantes del Departamento de Espafiol, y conferencias en
Claremont College y Occidental College, Los Angeles, Cal. (122’5 de noviembre).

Colaboracién semanal en el diario Excelsior, hasta abril de 1975.

PRINCIPALES REALIZACIONES EDUCATIVAS
EN EL GOBIERNO DE JALISCO (1953/1959)

Construccién de nuevos edificios, debidamente equipados, para las Escuelas
Normal, Politécnica, de Odontologia. de Economia, de Enfermeria, nueva Biblio-
teca Pblica del Estado, Casa de la Cultura Jalisciense, Museo de Arqueologia del
Occidente de México. :

$1 centros escolares en los municipios; 129 escuelas rurales y un toral de
25 aulas nuevas. Dotacion de 31 mil 347 piczas de mobiliario” escolar.

Duplicacién del presupuesto destinado a educacién y cultura, hasta exceder
la tercera parte del gasto piblico. Esto hizo posible: duplicar los emolumentos
del magisterio; aumentar 500 plazas més para maestros de primaria dependien-
tes del gobierno estatal, y acrecentar el nmero de planteles oficiales —federales
0 estatales— en 209 mis.

Edicién de 380 mil libros de texto, gratuitos, para la ensefanza_primaria

Creacién de la Facultad de Filosofa y Letras, de la Escuela de Trabajo Soci
y de las preparatorias de Ciudad Guzmén y Lagos de Moreno, Jal

Entrega a la Universidad de cinco edificios nuevos y dos adaptados; incremen-
to de 1125 por ciento del presupuesto estatal para la Universidad; terminacién
de la estructura, con revestimiento exterior, del nuevo Hospital-Escuela y de Iy
Escuela Rural de Medicina.

Ereccion del Museo-Taller de Alfareria en Tlaquepaque y de los muscos re-
gionales de Ciudad Guzmdn y Lagos de Moreno.

Construccion de dos teatros al aire libre en Guadalajara: uno adyacente a la
nueva Normal, otro en el Parque Aguazul, y de la biblioteca y auditorio de
Sayula.

‘Aumento de la cuantia y de las ramas del premio anual para el fomento de
las Ciencias, las Letras y las Artes, asi como de las condecoraciones a ciudadanos
distinguidos.

Multiplicacion de fuentes, monumentos, estatuas e inscripciones conmemora-
tivas y en honor de préceres. {

Celebracion de tres ferias y de concursos anuales con estimulos a trabajos
culturales, exposiciones, conciertos.
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Aumento de subsidio a la Orquesta Sinfénica de Guadalajara y dotacion
completa de instrumental nuevo a la Banda del Estado.

Fomento del arte popular y de las artesanfas regionales.

Creacion, por ley, de la Casa de la Cultura Jalisciense y del Insticuto Jalis-
ciense de Antropologia e Historia, una de cuyas principales atribuciones es Iy
de conservar y enriquecer el patrimonio cultural de la entidad.

Subsidios especiales para exploraciones arqueolgicas en el Estado; reconstruc-
cién de la cipula y salvacion de la obra mural de José Clemente Orozco, en cl
Hospicio Cabafias; creacion de la biblioteca infantil dentro de la nueva Bi-
blioteca Pablica del Estado, y dotacién de libros a bibliotecas oficiales y de ins-
tituciones privadas; publicacién de libros, revistas, folletos, series bibliograficas,
¢ iniciacion de la Bibliografia de Jalisco.

Donacién de terrenos para la construccion del estadio de futbol.

Aplicacién de mérodos cientificos a la planeacion integral del Estado y a la
elaboracién de programas de desarrollo regional.

Subsidios y diversos estimulos a los grupos culturales de los municipios, en
donde bajo los auspicios del Gobierno se realizaron giras de la Orquesta Sinfo-
nica de Guadalajara, de la Banda del Estado, de grupos dramiticos; exposiciones
y conferencias.

Cf: Informes de Gobierno 1954-1959; Discursos por Jalisco, Ed. Porrla,
México, 1958; Nueva imagen de Jalisco y Noticia de Jalisco, Guadalajara, 1959.

REALIZACIONES PR)NCIPALES EN LA

(1964-1970)

Acceso de 12 millones de mexicanos —la cuarta parte de la poblacién— a
diversos niveles escolares.

Creacién del Servicio Nacional de Orientacién Vocacional e intensas campa-
fias publicitarias para despertar el interés pablico escolar y, sobre todo, extra-
escolar, por este asunto basico de la educacién y del aprovechamiento de los re-
cursos humanos del pais.

Enfoque intensivo de la campafia de alfabetizacién, entendida como instru-
mento condicionante del desarrollo nacional, con acopio de recursos y técnicas
modernos (radio y television) cuyo resultado, conforme a datos oficiales de la
Direccion General de Estadistica, relativos al Censo de 1970, la poblacion de
diez afios y més es alfabeta en 762 por ciento, frence al 665 por ciento regis-
trado en 1960: esto es, un aumento de cerca del 10 por ciento.

Adopcion de mérodos modemos para la_educacién de adultos, especialmente
los cursos de del

Accion persistente para a.mphﬂcax el desarrollo de programas, a efecto de
insiscir en las nociones bisicas, imprescindibles, y acostumbrar a distinguirlas,
mentalmente, con hibito de formacién arquitecténica, esto es: con espiritu_de
sistema, desde la primaria, de las nociones secundarias y de las meramente infor-
mativas, estimando que el orden de magnitudes y preferencias es, en si, factor
educativo.

Relevancia dada tenazmente a la motivacién como fuerza motriz de la en-
sefianza y la educacién en sus distintos niveles.

Implantacién de las técnicas inciruladas Aprender haciendo, en primaria y
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Enseiar produciendo, en secundaria, con designio de acostumbrar a razonar, en-
tender, saber aprender, a valorar, a practicar las nociones tedricas impartidas y
a usar las herramientas fundamenaales de trabajo; esto es: a liquidar el verbalis
mo, a desarrollar equilibradamente las facultades del educando y a oriencar la
educacion al trabajo productivo, sobre formacion humanistica. Suma  preocupa-
cién fue armonizar en la educacion las humanidades, la ciencia y la tecnologia.
(Cf. los seis voltimenes, para cada uno de los grados primarios, de las Guias
del Maestro para emplear la técnica de Aprender haciendo, editados por la Co-
misién Nacional de los Textos Gratuitos.)

Planeacion integral de la educacién, con previsiones a 1970 y 1980.

Incremento de 822 jardines de nifios, 3 766 educadoras y 126590 alumnos,
0 sea ¢l 40 por ciento tespecto a 1964.

Conforme al principio de que ningin mexicano trasponga la edad escolar sin
haber aprendido a leer y a escribir en la escuela, se incremento la ensefianza
primaria_ federal con 7034 escucks, 49 128 nuevas plazas de maestros y 2 y
medio millones de alumnos, cifras que superan en conjunto las de administr
ciones anteriores y las previsiones del Plan de Once Afios, que para 1970 estim6
7 millones de alumnos primarios y ahora llegan a 9 millones, o sea el 1852
por ciento respecto a

Modificacién de los sistemas de pruebas escolares uniformes, para evaluar el
aprovechamiento ¢n el ciclo primario.

Institucion, en sitios geograficamente adecuados, de escuclas de concentracion,
auxiliadas por aulas méviles —diseiadas y puestas en servicio durante el se-
xenio—, con recursos asistenciales, para resolver el problema de 50 mil cenrros
de poblacién, en el pafs, con cien habintes, donde no es posible mantencr
escuclas, sino concentrar a los educandos. Ademds, las aulas méviles cumplen
tareas de alfabetizacion y desarrollo de las comunidades, por lo menos en cua-
to sitios diarios; su proyecto funcional merecié minuciosos estudios y fuc
objeto de Premio Internacional concedido por la UNESCO en 0.

Desarrollo espectacular de la ensefianza media, como resultado de la expan-
sion de la ensefanza primaria y de la eficacia cualitativa lograda en el sexen
de 2783 planteles, 41562 maestros y 607 623 alumnos en 1964, se paso en
1970 a 4379 escuelas, 78 387 maestros, 1192 153 alumnos, o sea la duplica-
cion superada: 107 por ciento de nuevos establecimientos y 144 por ciento de
poblacion escolar.

Unificacion de los planes de estudios de las escuelas sccundarias generales y
técnicas, con objeto de dar fluidez a la movilidad vocacional.

Incremento del segundo ciclo de la ensefianza media —preparatoria o voca-
cional— de 692 escuelas, 16460 maestros, 17 165 alumnos en 1964, a 1009
escuelas, 29494 maestros, 310 435 alumnos en 1970, cifras superiores al 77 por
ciento.

Modificacién de los planes y programas de la ensefianza normal, con aumeato
de un afio de estudios —previo a la institucién del bachillerato—, como medida
substantiva de la reforma educacional, que comprendié la separacion del ciclo
secundario del profesional.

Impulso considerable de la ensefianza técnica e insercién de materias huma-
nisticas en sus planes y programas, Fueron creadas 125 escuelas técnicas de nivel
medio, de las cuales el SO por ciento tienen cardcter de agropecuarias, por | la
preferencia de sus tecnologias en regiones campesinas en donde funcionan. Se
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construyeron, equiparon y fueron puestos en servicio 8 nuevos Institutos Tec-
nolégicos Regionales en” Morelia, Torren, Queréearo, Aguascalientes, Oaxaca,
Juchitin, Culiacén y San Luis Potosi, ademds del Centro Regional de Ensefianza
Técnica Industrial (CERETI) en Guadalajara con cooperacién de UNESCO, y el
Centro Mexicano-Alemin, con cooperacion del Gobierno de Ia Repablica Fe-
deral Alemana. Quedaron proyectados, en marcha, los Institutos Tecnologicos de
Puebla y Ledn

Reforma de los planes y programas de las preparatorias téenicas —vocaciona-
les— para crear en ellas ‘carreras de nivel medio, cuyos estudios redunden cn
créditos escolares para proseguir carreras profesionales.

Desarrollo_del Instiruto Politécnico Nacional, cuya poblacién escolar era en
1964 de 34 770 alumnos, en 1970 es de 76 719 (excluidos 12 900 de las escue-
las sccundarias —prevocacionales—, que pasaron a depender de la Direccion de
Ensefanzas Tecnologicas). El presupuesto del IPN paso de 185 a 415 millones
de pesos. Entre las nuevas instalaciones del IPN merece destacarse la del Planetario.

Unificacién del Calendario Escolar en toda la Repblica.

Incremento de los medios audiovisuales en todos los grados de la ensefianza,
con ampliacién de locales, cquipos y servicios. Proyectos con especificaciones
minuciosas para establecer la red de radio y television educativa, cuya cen-
tral serd o nueva planta del Canal 11 de television que queds instalada y fun-
cionando en el cerro del Chiquihuite, a inmediaciones de Zacatenco, asi como
la estacion de radio que fue adquirida y se usa con cardcter experimental, en
espera de su instalacion definitiva, R liendo a idades ingentes, previa
radical evaluacién en circuito cerrado, se difunden cursos de alfabetizacion por
200 estaciones de radio y 15 de televisién, mismas que transmiten los tres cursos
de secundaria, con inscripcion de 49 622 personas, en 1163 teleaulas controladas
dentro de 7 entidades federativas, més los alumnos libres con derecho a exdme-
nes a tiulo de suficiencia. Quedaron evaluados, grabados y en circulacion los
cursos radiofénicos para educacién de adultos —complementarios de la educz
ci6n primaria y sobre tecnologias, especialmente agropecuarias—; maltiples cor-
tos cinematogrificos de difusién cultural cuya exhibicién ha constituido éxito
permanente nacional e internacional.

Construcciones escolares: 45 618 aulas; 929 laboratorios, 1973 talleres y
7923 anexos debidamente equipados.

Edicion y distribucién de 291 103 230 libros de texto y cuadernos de trabajo
gratuitos para la ensefianza primaria; 5600000 manuales de alfabetizacion; un
millén de textos para recién alfabetizados y educacién de adultos; 600 000
Guias para el maestro de la téenica Aprender Haciendo; 4500 textos de pri-
maria impresos en el sistema Braille, para invidentes. Se construyé nuevo edi-
ficio, se ampliaron los almacenes y se instalo moderna maquinatia en la Co-
misién Nacional de los Textos Gratuitos.

La labor editorial de la SEP en el sexenio sobrepasa cifras acumuladas en el
curso de medio siglo. Aparte las que arriba se registran, deben anotarse 262
titulos de la serie Cuadernos de lectura popular con 2 millones 68 mil ejem-
plares; 21 titulos de Pensamiento de América, con 66 mil ejemplares; 3 millo-
nes 260 mil textos editados por el Instituto Federal de Capacitacion del Magis-
terio; un millén del Instituto Nacional de Ia Juventud; Ias copiosas ediciones de
los Institutos Nacionales de Bellas Artes y de Antropologia e Historia, del Con-
sejo Nacional Técnico de Ja Educacién y de otras dependencias de la Secretaria;
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las revistas El Maestro, Aliento, El Libro y el Pueblo, Revista de Bellas Artes,
el Boletin y los Anales del Instituto Nacional de Antropologfa e Historia, etc,
lo cual asciende a 291 millones de libros y folletos. (CE. La Educacién Piiblica
en México —1964/1970—, pp. 161 y s5)

Expedicién de la Ley que cre la Academia de Artes.

Reforma de la Ley del Premio Nacional de Ciencias, Letras y Artes, que di-
versifico las asignaciones y elevé de 20 mil a 300 mil pesos las recompensas
anuales.

Aprobacién de la Ley Federal del Patrimonio Cultural. Tratados bilaterales
con los Estados Unidos y Japon, para reintegrar bienes culturales ilegalmente
sustraidos.

Ororgamiento del Premio Benito Judrez en 1967 a tres eminentes iberoameri-
canos, con cuantia de $ 300 000.00.

Creacion de multiples premios para fomento cultural a cargo de personas ¢
insticuciones privadas.

Fundacién del Museo de las Culturas en el antiguo edificio del Museo de la
Moneda; acondicionamiento del Palacio de Buenavista para reinstalar el Museo
de San Carlos y la Academia de Artes; instalacion de los museos de Tehuacin,
Puc.; del Recucrdo, en la sede de la Academia de la Lengua; de Tepic, Nay; de
Guelatao, Oaxaca; y de Pachuca, Hgo.; restauracion, entre otros muchos monu-
mentos, del Convento de la Merced, que da sitio a la Hemeroteca Nacional del
siglo XIX; vasto programa de exploraci queoldgicas, en el que sobresal
las de Cholula-Puebla; Malpaso, Chiapas; Itzmal, Yucatin, zona sur de Quintana
Roo y las determinadas por la construccién del Metro en la capital de la Repi-
blica: localizacién de los restos del Padre Kino, en Magdalena, Sonora y del
Padre Clavijero, en Bolonia, Talia; recuperacion de importante monumento maya
que habia sido llevado a Nueva York y quedd reconstruido en el Museo de
Arqueologia; cesion del Palacio de Cortés, en Cuernavaca; creacién del Centro
Incernacional para la Conservacién del Patrimonio Cultural, con cooperacion de
la UNESCO; participacién en las exposiciones de Nueva York, Montreal, Roma,
Praga, Osaka, Los Angeles y San Diego.

CONFERENCIAS EN EL EXTRAN JERO

Ha dictado conferencias en la Universidad Central de Caracas, Venezuela; el
Ateneo Nacional de ideo, Uruguay; la Universidad Mayor de San Mar-
cos, Lima, Pert; la Casa de la Culura Ecuatoriana, Quito, Ecuador, durante la
gira de intercambio cultural por Centro y Sudamérica (octubre, noviembre y
diciembre de 1946).

Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos, Guatemala; Fa-
cultad de Derecho de la Universidad de Honduras; Ateneo de Managua y Uni-
versidad de Leon, Nicaragua; Teatro Nacional de San José, Costa Rica, entre-
vista televisada con universitarios y escritores de Panamé. Misién del Semina-
fio de Cultura Mexicana por paises de Centro América (enero de 1963).

Profesor huésped de la Hackest Lecrura 1973, en el Instituto de Estudios
Latinoamericanos de la Universidad de Texas, Austin, Texas (octubre de 1963).

Salén de conferencias de la Embajada de México en Tokio, Japén; Sociedad
Cervantina de Manila, Universidad de Filipinas, y Asociacién Colombina, tam-
bién de Manila, Filipinas; Academia de Letras, Nueva Delhi, India. Gira de
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intercambio cultural por paises asidticos con motivo del IV Centenario de la
Expedicion de Miguel Lopez de Legazpi y Gorrochategui a las Isks Filipinas
(septiembre de 1964).

Protomoteca del Capitolio, en Roma, y Universidad Carlos en Praga (oc-
tubre de 1967).

Asociacion de Maestros Polacos, Grupo de activistas culturales y Conferen-
cia de Prensa a la que concurrieron doscientos periodistas llegados de todo el
pris (Varsovia, julio de 1970).

INSTITUCIONES
NACIONALES A QUE PERTENECE

Miembro Titular del Seminario de Cultura Mexicana, desde 1949, y presidente
de la institucién durante tres periodos consecutivos; 1949 a 1951

Individuo de Nimero de la Academia Mexicana de la Lengua. Elegido el
4 de febrero de 1952. Director a partir de 1973

Miembro Titular de El Colegio Nacional. Elegldo el 8 de julio de 1952

CONDECORACIONES

Oficial de la Legion de Honor de la Repiblica Francesa, otorgada el 24 de
agosto de 1954; elevado al rango de Comendador, cl 26 de agosto de 1969.

Gran Cruz de la Orden al Mérito de la Reptblica Iraliana, otorgada el 18
de mayo de 1965

Gran Cruz de la Orden del Sol de Perd, otorgada el 15 de octubre de 1965

Gran Cruz de la Corona de Bélgica, otorgada el 20 de octubre de 1965.

Gran Cruz de la Orden de Francisco Morazén, de la Repiblica de Honduras,
otorgada el 8 de enero de 1966.

Gran Cruz de la Orden de José Matias Delgado, de la Repéblica de El Sal-
vador, otorgada ¢l 12 de enero de 19

Comendador y Caballero, Gran Cruz de la Orden de Vasco Nifiez de Balboa,
de Ia Repiblica de Panamé, otorgada el 27 de enero de 1966.

Cruz de Comendador, con Estrella, de la Orden de Polonia Restituta, de la
Repiblica Popular de Polonia, otorgada el 30 de mayo de 1966.

Gran Cruz de la Orden de Rubén Dario, de la Repiblica de Nicaragua, otor-
gada el 12 de julio de 1966.

Gran Crus de Ia Orden al Mérito, de la Repéblica Federal de Alemania, otor-
gada en julio de 1966.

Medalla de ofo de Ta Asociacién Checoslovaca de Relaciones Inrcmaciomles,
de la Repiblica de Checoslovaquia, otorgada el 24 de octubre de 1967.

Orden del Honor Docente, conferida por la Asociacién Nncmnal de Aboga-
dos, el Tlustre y Nacional Colegio de Abogados, la Barra de Abogados, el
Foro de México, la Asociacién Nacional de Fumomnos Judiciales y el Tns-
ticuto Mexicano de Cultura, 12 de julio de 19

it T R ORIAY dell heveidor Simén "Bolivar, de Ia Repiblica de
Venezuela, morgmla el 13 de enero de 1969.

Gran Cruz de la Orden del Quetzal, de la Repiblica de Guatemala, otorgada
el 15 de diciembre de 1969.

Medalla de la Orden del Meérito en favor de la Cultura Polaca (la 5% que se
ha otorgado a la fecha), de la Repiblica Popular de Polonia, julio de 1970.
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Dircctor de Ins revistas Bandera de Provincias, Guadalajara, 1929- 1930 Occi-
dente, México, 1944-1945: Filosofia y Letras, érgano de la Facultad de Filosofia
y Letras de T UNAM, México, 1946-1947.
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Sobre Ia labor editorial de la Secretaria de Educacion Piblica (1964-1970),
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cursos del licenciado Agnstin Yifez al servicio de la Educacion Prblica (pp. 11
a 26); N° 11: La labor editorial (pp. 76 a 183); N¢ 31: Libros de texto y
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