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PRÓLOGO 

Por don JOSÉ IGNACIO DÁVILA GARIBI 

El presente tomo, XX de las Memorias de la Academia Mexicana C01·respondiente 
de la Española, abarca los discursos académicos pronunciados en actos diversos 
que la corporación celebró durante los años 1965, 1966, 1967 y 1968. 

Dieron lectura a sus discursos de ingreso como Académicos de Número los 
señores don Justino Fernández y don Efrén Núñez lvfata, y como Correspondiente, 
con residencia en Jalapa, Ver., el señor don Aureliano Hcrnández Palacios. 

En septiembre de 1965, la Academia celebró el XC aniversario de su funda­
ción, y en ese acto varios de los señores académicos presentaron trabajos que se 
publican en este volumen. 

Del 24 de. julio al 1? de agosto de 1968 se celebró en Quito, Ecuador, el 
V Congreso de Academias de la Lengua Española. Asistieron, en representación 
de la Mexicana, el Director, don Francisco 1'fonterde, y el académico don Alfonso 
Junco, y se presentaron las ponencias de los mencionados señores Junco y Mon­
terde y de los señores académicos Dávila Garibi, Huacuja y León-Portilla, que 
aparecen en este mismo volumen. 

Se rindió homenaje a la memoria de los señores académicos don Federico 
Gamboa, don Luis González Obregón, don Andrés Bello, don Manuel González 

Montesinos, don Balbino D ávalos, don Alejandro Quijano, don Enrique Fernán­

dez Granados, don Victoriano Salado Álvarez, don Celestino Gorostiza, don José 
María González de :tvfendoza, don Ángel María Garibay K., don Joaquín Arcadio 
Pagaza, don Ezequiel A. Chávez y don Manuel Romero de Terreros. Se con­

memoró el cincuentenario del fallecimiento de Rubén D ado; se dedicó una sesión 

a Jorge Manrique y se conmemoró, asimismo, el centenario del nacimiento del 

propio Rubén Darío. 

La corporación tuvo la pena de perder, en el lapso a que este volumen se 

refiere, a sus Individuos de Número los señores don Manuel González 1fonce­
sinos, don Celestino Gorostiza, don José 1'faría González de Mendoza, don Angel 
María Garibay y don Manuel Romero de Terreros. A nombre de la Academia 
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hablaron en el panteón, respeccivamente, los señores académicos don Salvador 
Azuela, don Salvador Novo, don Jaime Torres Bodet, don Salvador Novo y don 
Francisco Monterde. 

Durante los citados años 1965, 1966, 1967 y 1968 se recibieron e incorpo­
raron a la biblioteca de la corporación varios libros, cuyo obsequio se agradeció 
debidamente a los donantes. 
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DISCURSOS DE RECEPCIÓN 



EL LENGUAJE DE LA CRÍTICA DE ARTE• 

Señor Direccor de la Academia, 

Señores Académicos, 

Señoras y Señores: 

Por don JUSTINO FERNÁNDEZ 

Me presento ante ustedes con el gusto que me causa que un gn1po de amigos me 
haya considerado digno de formar parre de esta institución, a la cual han perte­
necido y pertenecen tantos distinguidos hombres de letras. Quiero forjarme la 
ilusión de que encontraron en mí algún valor, por pequeño que sea, y no roe han 
escogido y aceptado sólo por bondad amistosa; sin embargo, una voz interior roe 
dice que esto t'1ltimo es lo verdadero. En rodo caso les agradezco profundamente 
el honor que .me han dispensado, y soy consciente de las obligaciones que trae 
aparejadas. 

Pero al mostrar mi gratitud, siento la necesidad de hacerlo de manera más 
personal y específica y referirme al doctor Francisco tvfonterde, dignísimo director 
de esta Academia, y al doctor Ángel María Garibay K.; este último en repetidas 
y públicas ocasiones había sugerido mi nombre para ocupar un sirio entre ustedes; 
ahora mi deuda con el sabio humanista se amplía y pierde sus límites, ya que 1ne 
ha honrado aceptando contestar este discurso. 

Necesitaría hacer una larga lista de los señores académicos que me han dado 

su apoyo, pero a lo menos he de expresar mi agradecimiento al doctor Luis 
Garrido por haberse ocupado con anticipación en la crítica de 1nis trabajos; valga 

su nombre como símbolo de todos aquellos de quienes quedo deudor. 

Aun tengo que destacar a los tres señores académicos que presentaron formal­
mente la propuesta para mi posible admisión en esta Academia; ellos son Salvador 

Novo, Miguel León-Porrilla y Rubén Bonifaz Nuño; jamás podré agradecerlo 
de manera suficiente. 

En verdad me siento un poco semejante a aqu~l persona je de Bernard Shaw, 

• Discurso de ingreso, leído en sesión pública el 23 de julio de 1965. 
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el Mr. Doolitt!e de Pigmalión, cuyo discurso, al ser nombrado miembro de una 
institución altruista, me voy a permitir parafrasear. Diría así: 

¿quién os pidió de mí un académico? Yo era feliz. Era libre ... Ahora 
estoy preocupado ... y tendré que aprender un lenguaje escolástico .. . 
Es fácil decir que pudiera no haber aceptado, pero no he tenido el valor 
porque estoy intimidado ... 

Intimidados estamos todos, de una manera u otra, de quedarnos en la sombra, 
cosa que nuestra vanidad no quiere permitirnos. Pero la vanidad tiene también 
un sentido positivo: ella puede movernos a realizar grandes empresas, o a lo 
menos algunas, así sean modestas. Ningún síncoma es más acusador de vacua 
vanidad que creerse un genio o un ser desproporcionadamente superior a los 
demás. Puedo confesar sin asomo de vergüenza que no he pecado de lo uno ni 
de Jo otro, pues a la altura de mi vida cualquiera de tales actitudes equivaldría a 
pública ostentación de insensatez. Me presento, así pues, tal cual soy, y creo que 
no podría ser de otra manera. Lo que valga en las lides literarias es bien sabido 
por muchos de los señores académicos; de varios de ellos que han muerco y de 
otros aquí presentes he aprendido no poco, ya que por ser ellos ~uenos amigos 
me han señalado defectos cuando ha venido al caso. 

Y vuelvo a recordar a Pigmalión, pero ya no al de Shaw, sino a aquel maestro 
clásico que es símbolo de la vida, porque ésta, que tiene mucho de azarosa, nos 
va haciendo lo que somos, y en ocasiones nos encumbra, con asombro de propios y 
extraños; así lo ha hecho conmigo, al traerme a ocupar un sillón en esca Academia. 

1fe ha cocado por honrosa suerte el sitial que perteneció a un ilustre mexicano, 
a un prócer de las letras, a un pensador político y social, a un historiador, a un 
diplomático e internacionalista, a un educador y gobernante, a un patriota cuyo 
pensamiento se dilataba con sentido universal; en suma, a un humanista cabal; 
me refiero al doctor Isidro Fabela. Tan sólo mencionar su nombre equivale a 
evocar nuestro pasado inmediaco, la gesta de la Revolución Mexicana y los 
vaivenes de nuestra historia en lo que va del siglo. Pero no sólo a eso, sino tam­
bién a evocar la imagen del hombre probo que consagró su vida a la cultura en 
bien de sus semejantes y en especial del pueblo de su país. 

La obra de este patricio no puede abarcarse en unas cuantas líneas, pues es 
tan variada, tan rica en ideas, en actitudes y sugerencias que desborda todo intento 
de síntesis. Por otra parte, mis limitaciones no me permiten referirme con cono­
cimiento suficiente a n1uchos campos que cultivó de modo extraordinario, como 
el de la jurisprudencia, el de la política internacional y el de la diplomacia. El 
historiador, el periodista y el literato se acercan más a mi comprensión; en esos 
terrenos, además del interés intrínseco de los temas y de la veracidad y amplitud 
de miras del tratamiento que les da, puedo captar la firmeza de sus actitudes, la 
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nobleza de su espíritu, y las cualidades de la prosa fecunda y vivaz que mane¡o 
con tanta soltura. Aún más puedo aproximarme a sus semblanzas biográficas, 
quizá porque trata de figuras gigantes de la historia, o de otras no menos signi­
ficativas a quienes conocí en vida y que me distinguieron con su amistad. Al 
estadista y gobernante rindo mi admiración en homenaje. 

No extrañará que por mis preferencias me detenga con n1ayor interés y 
deleite en la obra literaria de Isidro Fabela, así como en su evidente pasión por 
el arte, y que haga especial hincapié en el sentido estético que permea por com­
pleto su producción. En estos aspeccos definidores de su personalidad, tanto como 
en aquellos otros a que aludí anteriormente, creo percibir al Fabela más íntimo, 
más romántico y, por lo tanto, más sentirnental, sin que ello quiera decir que no 
se encuentre en ellos al hombre de pensamienco, que siempre acaba por impo­
nerse mostrando su hondura reflexiva y su capacidad de teorizante. Muy por el 
contrario; Fabela, por tener alma de artista, sabía combinar los sentimientos con 
las ideas y ambos con la imaginación.1 

Uno de sus ensayos me da la clave para comprender el estilo de su obra escrita; 
lo tituló "El lenguaje como obra de arce".2 En él se preocupa por las palabras 
como elementos estéticos con valor intrínseco, con alma, con nervio y con destino. 
Discurre también sobre la lucha del escritor, que es empresa bella y heroica, y 
dice que "en la depuración de la forma ponemos nuestra inclinación al arte". 
Así lo llevó él al cabo, pues no se encontrará uno solo de sus trabajos que carezca 
de aquel afán depurador que debe reputarse como de creación artística, no im­
porta el tema que trate. Es tal sentido estético el que da fluidez a su prosa, preci­
sión y elegancia a la expresión de sus ideas. 

En su ensayo titulado "Madre",3 y en el "Diálogo de la tierra y el cielo",4 
hace resaltar una teoría sobre el amor maternal; en la "Carta a mi hijo Daniel",G 
incluye una tesis sobre la vida matrimonial, y cuando recuerda tiernamente su 
casa solariega, tras los recuerdos autobiográficos surge una teoría del amor a las 
cosas propias y de la significación de las cosas mismas, que coincide con la famosa 
teoría de Lipps sobre la proyección sentimental. 

Los cuencos regionales que publicó bajo el tÍtulo de La tristeza del amo,0 son 
ejemplos magníficos de cómo se puede dar al amor por la provincia un sentido 
humanista universal. En ellos se encuentran acaso sus más bellas y sentidas pá­
ginas y su mejor prosa dramática, además de un conocimiento de la vida en el 
campo que, al evocar tiempos y circunstancias desaparecidos, tiene también el valor 

1 He consultado la obra: Homenaje a lsid-ro Pabela. Antología del Pensamiento 
Universal de Isidro Fabela. Prólogo y Selección de Baldomero Segura García. Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1959 ( 2 vols.). 

2 Op. cit., vol. I, pág. 3 51. 
• lb., pág. 33. 
' lb., pág. 37. 
• I b., pág. 46. 
• lb., págs. 58, 59, 63, 65, 66, 69, 76 y 82. 
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de un testimonio auténtico. En esos cuencos, como en ocros ensayos, nos da 
Fabela imágenes en que mezcla lo autobiográfico con reflexiones variadas de aleo 
sentido moral. 

Entre los Cttentos de París 1 que conozco, descuella el titulado "El her111oso 
infeliz",8 que se inicia con un diálogo, en Florencia, que versa sobre el Perseo 
de Cellini y el David de Miguel Angel; aquél significa el amor, éste la idea; y 
se pregunta el autor sin decidir: ¿cuál de ellos es mejor? Por últiino, la belleza 
varonil del Perseo y del David lo lleva a discurrir acerca de la incapacidad que, 
para suscitar el amor, acompaña generaln1ence a los hombres hermosos y acaba 
por hacerlos infelices. 

Siempre hay una idea y una medicación en los ensayos de Fabela, ya sea 
en su Don Qttijote,9 en que habla de la inclinación devota por la estética que 
existe en el hombre de letras, o bien al hacer la semblanza de Alfonso Reyes,10 

en la cual considera, como en algún ocro ensayo, lo que es, o debe ser propiamente, 
un poeta. 

En cuanto al arte mismo y especialmente al de la pintura, por el que tuvo 
Fabela no sólo predilección, sino pasión y comprensión, escribió a lo menos 
dos ensayos excelentes, uno sobre Rubens,11 en que muestra una vasta erudición, 
y otro acerca de Diego Rivera,1 2 con visión positiva y entusiasta. que identifica 
con su fe en México. Algún día conoceremos lo que escribió sobre ese mago del 
paisaje que fue el Doctor Ad. De la sensibilidad estética de Isidro Fabela y de 
su amor al arte queda el testimonio vivo en la "Casa del Risco", que guarda la 
colección de obras que logró reunir con certero gusro, y que donó desinteresada­
mente a la Nación, así como su rica biblioteca, que da prueba de su interés de 
educar y de hacer participar a otros en sus tesoros espirituales, con el ideal, siempre 
en él presente, de contribuir a la mayor elevación de la cultura en :tvféxico.13 

He querido evocar aquí la personalidad de Isidro Fabela en su doble aspecto 
de pensador y de artista, porque esto último le da un brillo especial y un prestigio 
ante los hombres que, como yo, piensan que el arce es un bello instrumento de 
revelaciones. Tal equilibrio de su personalidad, aparee de sus elevadas cualidades 
morales, es lo que la hace excepcional. Quede pues, aquí, mi modesto homenaje 
al patricio inmaculado que es honra y prez de nuestra cultura. Me gustaría saber 
lo que don Isidro Fabela opinaría del heredero de su sillón en esta Academia; 
nunca me será dado, pero sí puedo decir que me enorgullece no sólo pertenecer 

' lb., págs. 87, 96 y 99. 
• lb., pág. 87. 
0 lb., pág. 111. 
'º lb., pág. 119. 
11 lb., pág. 155. 
1 0 lb., pág. 161. 
13 Isidro Fabela tiene también el mérito de haber salvado de su destrucción definitiva 

las ruinas de la casa en que nació Sor Juana Inés de la Cruz, en Nepantla, Estado de México, 
y de haberlas convertido en monumento nacional. 
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a esta noble institución, sino ocupar, así sea inmerecidamente, el s1t10 <le un 
hombre tan ilustre en las letras, en el pensamiento y en la historia de nuestra 
patria. 

Para esta ocasión me he propuesto tratar un tema que espero interese, a lo 
menos por la poca frecuencia con que se ha considerado teóricamente. Sólo me es 
posible ofrecer ahora algunas reflexiones sobre ''El lenguaje de la crítica de arte", 
sin la pretensión de entrar profundainente en el asunto, ni mucho menos la de 
exponer todas las implicaciones y aclaraciones filosóficas y filológicas que podrían 
ser desarrolladas en relación con él. 

Desde un punto de vista teórico la crícica de arte, me refiero a la de las artes 
plásticas y en especial a la de la pintura, presupone obviamente la relación entre 
el crítico y la obra de arte concreta. El crítico ha de tener ciertas condiciones 
que Je abran la posibilidad de serlo, tales como la sensibilidad, la inteligencia y 
la imaginación. Se trata, claro está, de que esas condiciones estén, en cuanto fuere 
posible, alejadas de un "estado natural" , y lo más caJgadas de cultivo histórico 
en todos los aspectos de la cultura pasada y actual. 

Ya que la obra de arte es, por su propia naturaleza, una síntesis expresiva de 
las condiciones del artista, y que éstas son semejantes, en principio, a las del 
crítico, la cuestión de la crítica radicará en la coincidencia entre las condiciones 
de uno y otro, considerados corno polos de un 1nismo eje. Porque, en verdad, 
la relación del crítico se establece con el artista, por medio de la obra de arce, 
y no con ésta como cosa, como algo que sólo está allí para ser objeto de un goce 
estético y de u~a consideración teórica, en los que se agote su interés. Por el con­
trario, la crítica de arte, en su más alto nivel, es testimonio de relaciones humanas; 
es la expresión de cómo un hombre, el crítico, siente, comprende e imagina que es 
otro hombre, el artista, partiendo siempre de la obra u obras específicas. 

AJ expresarse el artista pone en forma estable, en la obra, aquello que quiere 
comunicar a otros, usando de una cierta 111anera y de ciertas técnicas que le per­
mitan alcanzar con la mayor perfección sus propósitos. Es condición primera 
lograr una síntesis emocionante que, por serlo, ha de ser también bella de algún 
modo, y en la cual queden involucrados su idea y su ser por entero en indivisible 
unidad. Así, el artista crea lo que podemos llamar, por analogía, un "lenguaje", 
que es de formas únicas, personales, originaies. 

El crítico, al expresarse por escrit0, también pone en forma estable su modo 
de comprender y estimar la obra, y si su interpretación es justa y penetrante des­
cubre para sí y para otros, con el empleo de un lenguaje adecuado, tanto la 
manera y la técnica, o sea la forma en que se ha expresado el artista, como la idea 
expresada por él, sus sentitnientos, su imaginación creadora y la belleza alcan­
zada, del tipo que ésta sea; aún más, ha de esclarecer el lugar que tenga la obra 
en la historia y su proyección en la cultura. 

Pero un verdadero crícico no se limita a descifrar el cómo se ha expresado el 

13 



artista, ni lo que ha expresado; ambos aspectos sólo son los datos primordiales 
que le permiten proseguir su indagación. Todavía ha de establecer, por métodos 
histórico-comparativos, la originalidad de la obra, y sus implicaciones circunstan­
ciales y universales. Así habrá descubierto las intenciones y manipulaciones del 
ar tista, habrá situado sus valores propios y su proyección en el tiempo. Sólo 
entonces tendrá pleno conocimiento de la obra, y ello lo pondrá en relación directa 
con el creador de ésta, al comprender su "lenguaje" y lo expresado por él. Pero 
no es suficiente. 

Sólo cuando se establecen coincidencias profundas entre el espíritu del crítico 
y el del artista, puede aquél decir que ha comprendido, en verdad, la obra y a su 
creador. Al descubrir intuitiva e imaginativamente las motivaciones de éste, sus 
procedimientos, sus resultados y sus significaciones históricas, y al coincidir de 
alguna manera con ellos, habrá cobrado una experiencia estética y humana que 
ya no le abandonará, porque habrá pasado a formar parce de su ser, que es enri­
quecido con ella, como sucede siempre que se establecen relaciones afectivas ba­
sadas en la conciencia de la comprensión. 

· H e hablado de la crítica de arce en su forma más plena y elevada, según 
alcanzo a comprendería; pero, ciertamente, no es la única manera como ella existe. 
Más adelante me ocuparé en otras. Por ahora dejemos anotado, . se deduce de 
cuanto he dicho, que el artista crea un modo original de comunicación que, en 
sentido figurado, podemos llamar "lenguaje", y que el crítico crea también una 
visión original, que ha de transmitir por medio del lenguaje, empleado el térmi­
no, en esta ocasión, en su pleno sentido. 

Ahora bien, el problema para el crítico es la expresión de lo que comprende 
del "lenguaje" del artista, de lo que descubre, de lo que siente, de su visión ima­
ginativa de la obra y del creador de ella. La crítica de arce es compleja, por cierto; 
pero ha de expresarse ordenada y claramente, hasta donde ello es posible. Deberá 
usar un lenguaje culto que, a mi modo de ver, debe ser a la vez claro y sencillo, 
pues no está reñido lo uno con lo otro; si bien utilizará un lenguaje técnico, 
en alguna parte de su expresión, por necesidad de emplear los términos exacta­
rnente adecuados; también podrá, llegado el caso, expresarse en un lenguaje 
forense; pero jamás deberá descender al uso de un lenguaje grosero y vulgar. 

El problema está en pie. La parte inicial de la crítica, esto es, la técnica, es 
la rnás asequible o dominable, porque debe ser objetiva y existe una tradición en 
los términos. Sin embargo, con las novedades del arce de los últimos tiempos, 
es decir, de los días e instantes n1ás recientes, se presentan algunas dificultades, 
y con frecuencia es necesario aceptar las invenciones lingüísticas de los artistas 
mismos, y explicarlas para facilitar su correcta comprensión. 

La invención de nuevos vocablos por parte del crícico es, por lo general, muy 
aventurada, y a menudo aquéllos están destinados a caer en el olvido, a menos 
que se trate, como en ciertos casos históricos, de nomenclaturas que cobran popu-
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laridad por su fácil acceso y porque, bien lo sabemos, si al público se le da una 
palabra a la cual pueda asirse, aunque su connotación sea vaga, la emplea a diestra 
y siniestra sin conciencia de su significación. Valga el ejemplo del término "cu­
bisrno", que designa una manera histórica de expresión artística de nuestro siglo. 
Se sabe que fue pronunciado por priinera vez por Matisse ante unos paisajes, con 
caseríos muy simplificados, que Picasso había pintado en España por 1909. Des­
pués el término fue adoptado por otros artistas y por el más eficaz expositor y 
defensor del movimiento cubista, Guillaume Apollinaire. Hoy día 1nuchos emplean 
el término de "cubismo" en su acepción más elemental y sin conciencia de sus 
implicaciones artísticas e históricas. Sería interesante rogarles que explicaran la 
teoría a la que responde tal palabra. Y, por cierro, el artículo respectivo del Dic­
cionario de la Real Academia es poco satisfactorio. Además de que otros términos 
contemporáneos, no menos justificados y famosos, no tienen aún lugar en él. 

Creo que es más sabio el crítico capaz de explicar los términos consagrados 
por el uso y la costumbre, que el que tiene la manía de inventar vocablos inca­
paces, por lo general, de ir más allá de su persona. Y no niego el derecho a la 
invención, a la creación de palabras que enriquezcan el acervo del lenguaje; pero 
el buen éxito de tal invención, como todo, es en parce cuestión de suerte; hay 
términos que se difunden fácilmente y otros que, aunque sean apropiados, no 
adquieren carta de naturalización. 

El mayor problema para el crícico surge, según mi opinión, cuando ha escalado 
el nivel del análisis formal y de la información necesaria, y pasa al de la inter­
pretación. ¿Có;no traducir en palabras las emociones que ha suscitado en él una 
obra de arte? ¿Cómo explicar las revelaciones que de ella ha recibido? ¿Cómo 
hablar de la significación profunda de la obra y de su proyección en la historia? 
¿Cómo contar a otros su propia experiencia, para lo cual ha de hacer una suerte 
de pública confesión? Claro está que todo es posible. . . cuando el crítico sabe 
cómo hacerlo. No sólo están a su alcance los medios del lenguaje culto con el cual 
puede expresarse, sino multitud de recursos y matices que está en posibilidad 
de usar directa o indirectamente, por medio de metáforas y alegorías que sean 
comprensibles sin gran dificultad. Pero ¿hasta qué punto el lenguaje puede dar 
cuenta de su vivencia de la obra de arte y de su íntima relación espiritual e ima­
ginativa con el artista? Cierto es que tiene en sus manos un arma poderosa, como 
es la sugerencia, mas ha de emplearla sólo cuando es inevitable, y a riesgo de 
perder claridad. Aunque bien sabemos que en cuestiones humanas nada es com­
pletamente diáfano, y que la existencia, como el arte, participa de la luz y la 
sombra, el crítico ha de prohibirse la posibilidad de ser deliberadamente enig­
mático, si en verdad pretende la comunicación con otros, que es lo que justifica 
su actividad. 

Una experiencia mía viene a cuento. Después de estudiar los "Caprichos", de 
Goya, me encontré con un problema de expresión al que no he podido dar soln-
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ción plenamente satisfactoria.14 Por la naturaleza misma de los grabados, y por 
sus temas, plasmados magistralmente por el genio español, la expresión de su 
crítica es problemática. Ni su descripción ni su interpretación pueden pasar 
en parce, de manera clara y sencilla, a la forma escrita. Si se llamasen las cosas 
por sus nombres sería inevitable descender a lo escatológico, a lo grosero y vulgar; 
y no se puede servir carne cruda. Si se atuviera uno a los términos técnicos, pres­
tados de la biología, de la anatomía, o de la psicología freudiana, iba a acabar por 
escribir un indigesto tratado de sexología, apeo para mostrar sólo parte del tema. 
Con buena pluma se puede escribir de todo, mas podría resultar que el arte lite­
rario encubriera al otro. ¿Qué hacer? Me resolví por la sugerencia, que no es 
satisfactoria sino a medias, y llamé, a la manera de Goya, vino al pan y pan al 
vino. Casos semejantes se presentan, por ejemplo, en relación con ciertas obras 
de Picasso. Causaría mayor escándalo escribir de manera llana sobre el asunto, 
que el que pudieran provocar las obras mismas. 

Alguien preguntará: ¿es que el poder expresivo del arte es mayor que el de 
la palabra escrita? A lo que contestaré que de ningún modo; pero que aquí se 
trata de poderes distintos. Y no me refiero por ahora al arte literario, sino a la 
crítica de arte, que no es arte sino en un cierto sentido, porque, hasta lograr 
la interpretación sintética final, es ante todo discrimen de formas y, significaciones. 
Con el "lenguaje" del arte se puede "hablar" de todo, simbólica y metafórica­
mente, y, de golpe, comunicar un mensaje íntegro, de manera directa y reve­
ladora. El lenguaje de la crítica es diferente, pues ha de servir para comunicar 
descubrimientos y revelaciones; pero justificándolos paso a paso, con el debido 
conocimiento, sutileza y cuidado. De ahí provienen las diferencias entre ambos 
lenguajes, y de ahí, también, la responsabilidad del crítico, a cuya sabiduría queda 
la posibilidad de hablar de ciertos aspectos del arte, aun los más escabrosos, sin 
traspasar límite alguno. La crítica es un juego en el cual hay que jugar libremente, 
como en el del arte; pero sin pasar las fronteras establecidas por la discreción; 
el crítico ha de tener --como dijo Baudelaire-- "una inteligencia sutil de todo el 
mecanismo moral de este mundo",15 si bien habría que agregar: "y de las 
circunstancias", ya que a fin de cuentas todo es histórico. 

Es necesario que me ocupe aquí en dilucidar la posición de la que podemos 
llamar crítica de arte de expresión literaria. Siempre he admitido, por conven­
cimiento y experiencia, que ese género de crítica puede estar cargado de intui­
ciones, revelaciones y atisbos justos, finos y aun geniales, que cuentan, además, 

" Fernández, Justino. "El sueño de la razón produce. . . monstruos." Universidad 
Nacional Autónoma de México. Analer del Imtituto de lnve1tigacione1 Estéticar, núm. 15. 
1947. Véase también: "Goya contemporáneo. 1946-1746". Universidad Nacional Autónoma 
de México. Fi/010/ía y Let-ra1, núm. 23. 1946. 

1
• Baudelaire, Charles. OeuvreJ. Texte établi et annoté par Y. G. Le Dantec. Paris. 

Bibliotbeque de la Pléiade (2 vols. 1938). vol. II, p. 332, en relación a Conscantine Guy, 
"El pintor de la vida moderna" ( 1859-1860) . 
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con el atractivo de estar expresados en elegantes y bellas formas; así, debe ser 
tomada muy en cuenta por el crítico propiamente tal. Pero como se trata de una 
expresión artística, comunica su mensaje directamente, podemos decirlo así, aun­
que use sugerencias, símbolos, metáforas y alegorías, y no emplee las debidas jus­
tificaciones técnicas, históricas, comparativas y filosóficas, que no le son necesarias, 
pero que constituyen el soporte y las condiciones de posibilidad de la crítica de 
arte en pleno sentido. Es natural que el literato se exprese en lenguaje literario, 
es decir, artístico, cuando le interesa el arte y se ocupa en él; no se quiere sugerir 
con esto que carezca de conocimientos técnicos y de ideas, que podrán ser muy 
buenos; pero al lenguaje literario Je son propias ciertas condiciones, diferentes de 
aquellas a que tiene que sujetarse el lenguaje de la crítica. Poner una obra de arte 
al lado de otra, aunque ésta se ocupe en aquélla, es tanco como colocar dos miste­
rios juntos; mientras que h crítica de arte propiamente dicha se ocupa en aclarar, 
hasta donde ello es posible, los "misterios" del arte y del artista, con ciertos mé­
todos y procedimientos, y con ciertas limitaciones también. Son modos distincos 
de aproximaciones a los creadores; el modo literario es literatura, es arte directo; 
el 1nodo de la crítica de arte es indirecto, analítico; pero llega a la síntesis por la 
interpretación justificada. 

La crítica no es arre en el sentido en que lo es la expresión literaria; pero tam­
poco deja de serlo, pues acaba por crear, con su lenguaje propio, una imagen de 
la obra y del artista, imagen que en parte está justificada y en parte es también 
obra de creación. Al fin y al cabo, los humanos nos interpretamos unos a otros, 
e imaginamos cómo son los demás, porque saberlo a ciencia cierta, sólo a Dios es 
posible. 

Parece conveniente aclarar una aparente contradicción en lo dicho arriba en 
cuanto a que la obra de arte revela directamente su sentido, y, al mismo tiempo, 
es considerada como un misterio. Lo que quiero decir con lo primero es que la 
obra de arte, por ser síntesis emocionante, expresa en un solo tiempo lo que el 
artista quiere comunicar, y más o menos abiertamente, queda de una vez por todas 
en las formas expresivas. Ahora bien, lo expresado corresponde en última instan­
cia al misterio que es todo hombre. Así, no se trata en verdad de una contradic­
ción, sino de aspectos de la complejidad propia de todo lo humano, que puede 
ser claro y misterioso al mismo tiempo. 

Otro aspecto de nuestro tema es la relación de la crítica con la historia del 
arte; puede decirse que no existe la una sin la otra. No sería posible hacer crítica 
del arte sin conocimientos históricos, de muy variados tipos; en primer lugar 
porque si suprimiera la comparación con otras obras del pasado y de su tiempo, 
abandonaría la posibilidad de establecer la originalidad. Pero, además, no podría 
situar la obra de arte en su tiempo y circunstancias, ni menos aún dar cuenta de 
su proyección en la cultura de su momento histórico y en otras épocas. En cuanco 
a la historia del arte, no podría existir si el supuesto historiador careciera de 
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sentido crítico, pues bien sabemos que hay períodos de mayor o rnenor importan• 
cia artística, así como hay obras y artistas de valores tan relevantes que no podrían 
tratarse en los mismos términos ni con la misma extensión y pormenor que otros 
artistas y obras de valor secundario. La historia ha de estar, ciertamente, docu­
mentada; pero su interpretación y valoración dependen del sentido, de los cono­
cimientos, de los prejuicios y, en última instancia, de la capacidad imaginativa 
y creadora del historiador. Sin estas condiciones jamás se podrán producir visio­
nes amplias o sintéticas, de acuerdo, claro está, con lo que sea el historiador, con 
su actitud, su ideología, sus gustos y preferencias. Una investigación que sería reve­
ladora y que no se ha hecho es la relativa al lenguaje de la crítica de arte en la 
historia porque ciertamente cambia como todo a través de los tiempos. 

A menudo son confundidas la crítica de arte y la historia incluso por críticos 
e historiadores, con la expresión literaria propiarnente tal. Pero una cuestión es 
que la crítica o la historia estén bien escritas y que usen un lenguaje claro, elevado 
y quizás aun elegante, y otra es que sean arte con pleno sentido, es decir, "bellas 
letras". De tal confusión proviene una expresión híbrida, a menudo cargada de 
cursilería. 

Cuando Baudelaire definió la crítica de arte, lo hizo de la siguiente manera.16 

Escribió un primer párrafo en que dijo: 

Creo sinceramente que la mejor crítica es aquella que es divertida y poé­
tica; no esa otra, fría y algebraica, que, bajo el pretexto de explicarlo 
todo, no tiene ni odio ni amor . . . Así, la mejor explicación de un cuadro 
podrá ser un soneto o una elegía. 

Hasta aquí justifica la crítica de arte de expresión artística, mas a renglón 
seguido, en un segundo párrafo en relación con el anterior, expresa lo siguiente: 

Pero este género de crítica está destinado a las compilaciones de poesía 
y a los lectores de poemas. En cuanto a la crítica propiamente dicha, 
espero que los filósofos comprendan lo que voy a decir: para ser justa, 
es decir, para tener razón de ser, la crítica debe ser parcial, apasionada, 
política; es decir, hecha desde un punto de vista exclusivo, pero ... que 
abra los mayores horizontes.17 

Jamás confundió Baudelaire el lenguaje de la crítica de arte con el arte literario, 

y por cierto no le faltaban posibilidades creadoras en este género. Por el contrario, 
toda su crítica es de tipo histórico y filosófico, expresada en claro y directo 
lenguaje, sin que carezca de sus toques de irónico humor. 

18 

10 Baudelaire. Op. cit .. vol. JJ, pág. 64. "Sa16n de 1846"'. 
17 !bid. 



En verdad, así como no puede existir la crítica de arte sin conocimientos his­
tóricos, tampoco puede hacerlo prescindiendo de nociones filosóficas que le den 
posición, estructura, y que le "abran los mayores horizontes". Y, una vez más, 
el lenguaje de la crítica de arte en el aspecto filosófico, ha de ser claro y vital, 
o sea que, hasta donde es posible, ha de evitar los tecnicismos que obstruyan la 
más amplia comunicación. Aquí surge la cuestión de a quién está dirigida 
la crítica, a qué tipo de público, o al público de qué niveles culturales. Es evidente 
que un lenguaje culto es la vía de comunicación natural entre personas de cierto 
nivel de cultura, y que lo que diga el crfrico de arre será comprendido mayor-
1nente por aquellos que sean más aptos; pero si su lenguaje se mantiene en un 
plano comprensible para los de 1nás abajo y para los de más arriba, alcanzará 
radio mayor. Claro está que mientras más técnico y erudito sea el lenguaje, el 
diálogo será más limitado en nú1nero de interlocutores, y que no es recomendable 
llegar a la sencillez pedestre para alcanzar al público más numeroso, porque la 
crítica pierde entonces mucho de cuant0 la hace justa y penetrante. Pero no hay 
que olvidar que es posible hablar de manera complicada de meras vaciedades y 
que es posible expresar sentimientos e ideas profundas sin pedantería y con 
ánimo de encontrar interlocutores. La cuestión de la universalidad requiere con­
sideraciones especiales que no es oportuno tratar ahora. 

Otro aspecto del problema es el cono, o los tonos, en que puede expresarse la 
crítica de arte, por clara que sea, y el problema depende del tipo de expresión 
artística de que se hable. No será igual el cono en que se escriba sobre José Cle­
mente que aq~el en que se escriba sobre Diego, porque el expresionismo dramá­
tico y trágico del primero requiere un lenguaje a tono con él, y en cambio el 
clasicismo del segundo, aunque desarrolle temas dramáticos, impone un lenguaje 
sereno. 

Un úlrilno punto hay que considerar: la exclusividad del léxico del crítico de 
arte o, en otras palabras, la justificación que tenga para usar vocablos o términos 
tomados quizá de otras disciplinas o de otras artes. En algunos casos ciertamente 
hay que apropiarse expresiones de la ingeniería, de la medicina, de la psicología, 
de la n1usicología o de otras actividades de la cultura, y no hay razón que lo 
impida, siempre que, al hablar del arte de que se trate, no se encuentren los 
términos adecuados. Pero en este aspecto no se tiene más garantía de buen éxito 
que la discreción del crícico, pues también existen las manías, los usos y los 
abusos. En todo caso, Aristóteles tiene la palabra. 

Agregaré, para terminar estas reflexiones sobre algunos aspectos del lenguaje 
de la crítica de arte, que la emoción y el entusiasmo por la obra de arre no sólo 
no disminuyen o desaparecen al llevar al cabo el crítico los análisis formales, las 
comparaciones necesarias y las investigaciones que convengan; antes al contrario, 
si con esos procedimientos se reafirman los valores intuidos en las primeras con­
templaciones, la emoción y el entusiasmo tendrán una base de sustentación. Es 
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como si en las relaciones humanas se descubrieran virtudes y valores que las 
estrechan más. Es obvio que, como en la vida, también en la crítica hay errores 
y decepciones. 

La crÍtica de arte tiene un sentido vital porque, por una parte, nos pone en 
relación con otros hombres del pasado y del presente, por 1nedio de sus obras; 
por otra, ayuda a establecer una comunicación espiritual entre el arte, y los artistas 
y el público; y, en fin, en esas relaciones el crítico se descubre a sí mismo, y al 
expresarse se entrega a los demás. La crítica de arte, pues, propicia una de las 
más altas formas de la convivencia humana, que es la estética, por 1nedio del diálogo, 
y éste requiere un lenguaje suficiente para convencer, para conmover, para esti­
mular la imaginación y para hacer, como escribió José Martí, que la verdad 
"perdure y centellee en las mentes y en los corazones".1 s 

Me he permitido hacer en esta ocasión algunas reflexiones sobre el lenguaje 
de la crítica de arte que provienen, como es evidente, de mi experiencia, o sea de 
unas tres décadas de ejercicio de la que es para mí la actividad más grata, y la 
razón, según creo, señores académicos, de encontrarme entre ustedes. Ojalá me 
sea posible contribuir de algún n1odo a los fines de esta noble institución, cuyas 
viejas raíces se extienden y prolifican en nuestro mundo mexicano. 

1
• Martí, José. Obra; completas. La Ha!,ana, Cuba Editorial Lex. 1946 (2 vols.), 

vol. II, pág. 1854. 
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CONTESTACIÓN AL DISCURSO ANTERIOR 

Po1· don ÁNGEL MARÍA GARIBAY K. 

Norma de nuestros estatucos académicos y costumbre no olvidada nunca es la de 
dar la bienvenida y presentar a los benévolos concurrentes la persona del que 
llega a esta venerable institución, ya casi centenaria entre nosotros. Pero hay casos 
en que la bienvenida sobra, porque codos pensamos que se ha retrasado varios 
años, y la presentación del nuevo académico es inútil, cuando codo el mundo lo 
conoce y lo aplaude. Y si ello no fuere seguro, el discurso que acabamos de oír 
nos hace ver cuán acertados fueron los señores académicos que presentaron su can­
didatura y codos los que con su voto la hicieron efectiva. El doctor Justino Fernán­
dez tiene todos los títulos que se requieren para ingresar a esca Academia. Y si 
no se conocen !"S por la ligereza o miopía que suele dominar entre los apresurados. 
Para cumplir con mí oficio esta noche y para dar gozo a mi propia alma daré 
breves nocas sobre el doctor Fernández y su obra. 

Paradigma y modelo lo llamé alguna vez ya no sé en dónde. Y eso es. Dorado 
de maravillosos dones, puede hacer una síntesis de los más variados elementos, 
descubriendo el hilo sutil que los encadena. Lo acabamos de oír en el elogio que 
hizo de su predecesor en la silla, el inolvidable Isidro Fabela, hombre multiforme, 
que, perdido en los vericuetos de la diplomacia y sumergido en los hondos pro­
blemas del pensamiento y el obrar jurídico, aún tuvo tiempo para cultivar con 
dulce ternura las letras. No solamente fue eso, sino que ha fecundado una tradi­
ción que florece en muchos, entre ellos un colega también nuestro, el doctor 
Gómez Robledo, que a la honda especulación sobre los temas de la historia del 
derecho y la ocupación diplomática, halla tiempo y modo de prodigar a México 
sus excelentes estudios humanísticos, en campo tan dejado de lado como es el 
helénico principalmente. El elogio de Fabela es una página de antología tal como 
lo elaboró J ustino. 

Fuera de lugar sería tratar de t◊das sus obras en cerca de treinta años de labor 
infatigable. Quede a los bibliógrafos darnos en forma completa la lista de artículos 
y libros que en este tiempo de su dedicación a la crítica del arre en México, y aun 
fuera de él, han sido muestra de su ingenio y laboriosidad. Me limitaré a hacer 
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dos observaciones. Una sobre el valor de sus obras fundamentales, otra sobre lo que 
acaba de decirnos en su brillante disertación. 

I 

Escogió el doctor Fernández como asunto de su labor, al mismo tiempo univer­
sal y mexicana, la crítica del arce en México. Aunque no tengo autoridad para 
ello, afirmo que esa crítica es mucho más difícil que la científica o la literaria. 
Tiene que abarcar campos sumamente separados unos de otros. Tiene que partir 
de principios establecidos, no por la autoridad de los maestros anteriores, sino por 
una filosofía de la realidad, a veces volátil, a veces abstrusa. 

El campo de la crÍtica del arte en México estaba, si no desolado, sí muy en 
principios de cultivo. Habíamos tenido precursores como Couco, como Revilla, 
como el inolvidable Toussaint, todos ellos colegas nuestros, para 1nencionar a los 
más notables. Pero había que formar un cuerpo de contemplación y de examen 
cocante a lo que nuestro México integral ha producido en el arte hace milenios. 
Unos se detenían ante la belleza de la producción del tiempo virreinal, y con justa 
razón. Es una época que no acaba de verse a la luz de los valores universales en 
conjugación con los eternos y humanos. A la etapa que precedió a la venida de los 
españoles pocos o nadie dedicaban esfuerzos. Era necesario qu~ algunos extran­
jeros trataran de ver lo que vale la belleza artística de la vida anterior a la con­
quista. Y entre los mexicanos apenas cabe n1encionar al gran Salvador Toscano, 
a quien una muerte prematura y doliente arrebató a la ciencia mexicana. 

Uno de los libros más importantes de Fernández fue el Prometeo. En él pre­
tende ensayar, pero de hecho nos hace una obra magistral sobre el arte de la 
pintura y sus vicisitudes de nuestros tiempos. Abarca allí a los más excelentes 
pintores de nuestra época. Comienza con Gauguin y acaba con Orozco, con ese 
sentido universalista que va ya siendo norma en los estudios elaborados en nuestra 
patria. Ya terminando el libro da una bella síntesis que exhibe y afirma la 
norma interior que va gobernando la mente y el corazón del crítico. Como me"' 
parece en sí misma muy verdadera y en su relación con el doccor Fernández muy 
determinativa de sus ideales y de sus labores, voy ·a darla íntegra: 
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Tengo para mí que no es posible siquiera la existencia de un gran 
arte, si éste no tiene un horizonte metafísico, trashumano, religioso. En 
una palabra, que no hay verdadero arte sin contar con Dios. . . . La 
expresión humana, para que sea arte, ha de ser revelación en formas 
armoniosas, bellas por su equilibrio, emocionantes por su lirismo, de la 
realidad humana total que inevitablemente habrá de incluir el sentido 
metafísico, trashumano, religioso de esa realidad: sin ellos la pintura no 
es sino pasatiempo y no lo que debe ser: un bello instrumento de reve­
laciones. (Prometeo, pág. 219.) 



Podrán disentir algunos de los términos que usa el autor. No habrá hombre 
sensato que niegue que para hallar belleza en el arte se requiere una luz que se 
refleja de lo trascendente. 

Esta norma rige en sus restantes obras. Por eso, cuando se dedica a hacer 
una visión de conjunto de todo el arte mexicano inicia su magnífica trilogía con 
la Coatlicue. Esa mole tremenda y 1nisteriosa que la piedra cristaliza al esfuerzo 
del indio azteca y en la que están comprendidos los misterios de aquella misteriosa 
metafísica que apenas a tanteos vamos alcanzando a percibir. Es uno de los monu­
mentos de necesaria medicación, porque en él se concentra toda la sabiduría de 
varios milenios, que la piedra escultora de los artistas mexicanos dejó para siempre 
en la piedra bruta de las canteras bien esculpidas. Un verdadero códice en piedra 
que ansía ser cocalmence comprendido e interpretado. 

Sigue el doctor Fernández interpretando monun1entos prehispánicos de la 
gran riqueza que nos queda de ellos. Ve las profundas insinuaciones de la Coyol­
xatthqui, o se acerca a la misteriosa sonrisa de Xochipilli. Pero la fundamental 
exégesis quedó hecha. En esca primera etapa ha definido y dado a ver el complejo 
misterioso y no totalmente profundizado de la sabiduría y de la intuición, más 
que teoría, en el orden estético que tuvieron los antiguos mexicanos. 

La segunda tentativa, gloriosamente superada, fue la de resumir el ideal del 
Virreinato. Esca etapa, que llamaron los resentidos o los apresurados tres siglos 
de oscuridad, nos deja maravillas en el arte, como en la literatura. Lo que nos ha 
pasado es que,' influidos por las lecturas de los fáciles escritores, nos declaramos 
en contra de una cultura que fue maravillosa. Pudo extenderse al norte, pudo des­
bordarse hasta la remota región de Oriente en la conquista y edificación de las 
Filipinas. Y dentro, creó la literatura que por investigar totalmente se halla. En 
ella tenemos tesoros que no se aprecian porque no se conocen. 

El doccor Fernández escoge para tipo del arte de esa etapa la monumental 
creación del Altar de los Reyes de nuestra Catedral. 

En esca maravillosa combinación de colores, símbolos y sugerencias halla él 
la clave de lo que fue la Nueva España. Una y multiforme, dócil y bronca, original 
y absorbente. Recibe lo que le viene de la me'crópoli, pero le pone su propio 
sello. El Altar de los Reyes, tal como lo ve Fernández, es la expresión de lo que 
fue y pretendió ser en aquellos siglos el dominio español en América. Bueno o 
malo su ideal, como tendrá que juzgar la historia, fue el que se plasmó en monu­
mentos como éste, que es solamente una muestra de los múltiples que hallamos 
en nuestra patria. Mérito del nuevo académico es el de habernos hecho volver a 
aquel penumbroso altar ante el cual nos espantamos de niños, meditamos de 
jóvenes y no acabamos de salir del conjuro los viejos. La suma belleza en la suma 
sencillez. La dorada luz que orla a los personajes y la sombra en que se sumergen. 

¿No es ésa una de las fases de nuestra vida y alma? Callados y recatados; impe-
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ruosos y dolientes, estáticos y dinámicos: un pueblo que ha sufrido mucho, porque 

ha amado mucho. 
Dedica el tercer volumen de su Trilogía Justino a la grandeza de los tiempos 

nuestros. Es El Hombre. Pero el hombre en llamas, como somos los mexicanos 
del siglo veinte. Y tiene el tino de escoger al 1naravilloso pintor Orozco, de quien 
antes había también dado una preciosa antología. Éste no totalmente comprendido 
artista, uno de los más grandes de nuestra época, si no el mayor, tiene el don de 
captar y expresar Jo que somos, pero más lo que podemos ser. Un día me dijo 
Diego Rivera: "Todos buscamos, pero Orozco halla." Modestia del gran pintor 
también eximio; pero con un gran fondo de verdad. Hallar lo que es mexicano, 
hallar Jo que es y Jo que quiere seguir siendo México, creo que debe ser el anhelo 
de todo artista de la vida nuestra: Jo mismo el de la arquitectura, que el de la 
escultura, el arte de la pintura, la 1núsica o la poesía. 

Con la poesía tenía que culminar Justino. No que él se dedicara a hacer poe­
mas, sino que nos lleva a la honda riqueza de aquel que pudo juntar en sí la 
compleja conjugación de codas las artes. M iguel Angel, el insuperado, fue arqui­
tecto, esculcor, pintor y poeta. ¿Puede llegar el hombre a más? Y fue además un 
hombre en plenitud, con sus elevaciones y sus 1niserias, con sus maravillas y sus 
locuras. Todo genio -han dicho- es un loco en germen. Loco maravilloso, si Jo 
fue el gran artista, es el tema del último libro fundamental de Justino. 

En el bello volumen nos da, además de la ilustración gráfica, tan difícil de 
tener junta, la interpretación de la vida y de la obra de Miguel Ángel. Lo valioso 

es, primero, la interpretación de artista. 
Su intento lo resume en las líneas finales de su introducción. Lo voy a insertar 

íntegro: 

A Miguel Ángel se Je podrá odiar, como a todo genio, en una época 
o en otra, por unos o por otros, y hasta se le podrá olvidar por un 
tiempo, pero no para siempre; porque como su David con la honda, él 
está en la hiscoria con el arco, Jisco al disparo. En una época como la 
nuestra de ciencia prodigiosa, de corrientes sociales unificadoras, de teo­
rías económicas dominantes y de materialismo en general, salvar el espí­
ritu es una actitud digna, a mi juicio, y nada mejor para ello que vivir 
imaginativamente, como codo, entre los grandes espíritus creadores. Mi 
modesta aproximación a Miguel Ángel significa como imagino que debe 
haber sido. Y nada más. (Mig11el Ángel, pág. 14.) 

Cité esca página porque me parece ver en ella repetidos y sintetizados los 
mismos ideales de sus principios. Buscar la superación del hombre sobre la 
cotidiana miseria es el ideal del artista. No puede ser otro el del crítico del arte, 
que va a la zaga del que crea, para interpretarlo a nosotros los míseros profanos. 

Hizo más en este volumen. Nos dio toda la poesía de Miguel Ángel desde 
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1503 a 1560. Doloroso es que no haya incluido el texto italiano original. Era 
preciso, tanto más que no es tan fácilmente asequible. Pero hay hechos que se 
explican, ya que la inserción hubiera abultado el volumen con demasía. Con todo 
ello, la edición es magnífica y la traducción acaso un poco fría y amortecida, 
da al fin el sentido de lo que el atormentado artista en codos los ámbitos, dio 
al mundo en bellos poemas. 

No he hecho sino un apresurado resumen de la obra de crítico del doctor 
Fernández. Queda fuera de examen la abundante cantidad de trabajos menores 
que se hallan incluidos en la Revista de su Instituto, que él dirige, y en otras 
publicaciones. 

Auguro al doctor Fernández una vida larga y fecunda, tal como la necesitan 
el arce y la crícica de él en 1-féxico. Una vida así es riqueza nacional. 

Tal es en suma la obra literaria del nuevo académico. Tocaré el punco que él 
se propuso exponer, en breves reflexiones. 

11 

Trató el doctor Fernández en la segunda parce de su discurso sobre el lenguaje 
de la crítica del arte. Tema que tratado con su extensión da para largo libro. 
Me tomaré, para concluir, la licencia de hacer dos o tres observaciones. 

Justino se refiere principalmente a la interna armonía que debe reinar entre 
la concepción. y la expresión. Realmente cada ciencia y cada disciplina humana 
tienen su propio lenguaje. No es posible que el médico use el mismo que usa 
el filósofo. Pero el médico, como el jurisconsulto, tiene que tomar una norma 
de expresión que llegue a ser de comprensiva facilidad para los laicos en escas 
materias. De otra manera se incurre en el grave problema de la incomprensión 
general o en el más temible, por ridículo, de la cursilería. 

El doctor Fernández se atiene a la intimidad. Yo qu1s1era decir algo de 
la expresión ya divulgativa para que todos comprendan, cuanto les sea posible, la 
elaborada crítica del estudioso. 

Y coco ahora uno de los puntos más discutidos. ¿Cuál es la misión de las 
Academias de la Lengua? 

Dos escollos opuestos hay, ambos fatales. Piensan unos que la misión de 
las Academias es hacer un museo de la lengua. Recoger y guardar fósiles, co1no 
si se tratara de algo muerco. Y encastillarse en un torreón que tiene más de las 
siete moradas de Santa Teresa. Nada mudar, nada alterar. Y la vida se ríe de 
ellos. Porque veinte naciones, al menos, que hablamos la lengua española for­
mamos un organismo vivo y pleno de energía. Cada día tiene que nacer una nueva 
serie de palabras, como nacen nuevas células en el organismo de todo viviente. Tiene 
que abrirse a la novedad. Y eso lo ha comprendido la central de Madrid, cuando 
en la nueva edición del Diccionario ha dado cabida a tantas palabras, a las que 
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torcían el gesto los puristas de antaño. Debemos al llorado don Julio Casares, 
su secretario perpemo, un anticipo de las muchas novedades que ha de traer el 
Diccionario, novedades que para muchos son tan viejas como la conquista. 

Otra falsa concepción es la de pensar que toca a las Academias crear nuevas 
palabras. No es un troquel que acuñe monedas nuevas. Es un cuerpo de dirección 
y de examen que cumple con la norma que lleva en su lema: Limpiar, fijar, dar 
esplendor. El que crea las palabras nuevas es el pueblo. Y entiendo por pueblo 
desde el mediocre menestral que para sus oficios las requiere, hasta el enaltecido 
sabio que se pierde en las esferas de la química, de la física o de la astronáutica. 

Correr al par del tiempo, pero con la dignidad debida es el fin de la Academia. 
Y como curioso hecho quiero recordar lo que se decía en 1713, al fundarse la 
Academia Española. Doy solamente una muestra: 

Descerrar las voces nuevas, inventadas sin prudente elección, y rest1n11r 
las antiguas, con su propiedad, hermosura y sonido mejor que las sub­
rogadas. Como por inspeccionar, averiguar y por pontificar, presidir en 
la iglesia, calificando de barbarismos dichas voces nuevas. (Diccionario 
de atttoridades, I, pág. XVII.) 

Barbarismos parecían a la Academia de 1713 inspeccionar y pontificar. ¿Quién 
no los usa hoy día? Y el Diccionario oficial las tiene bien colocadas en su sirio 
en nuestros tiempos. Lo que ayer fue de expulsar se vuelve en tiernpos nuevos 
de uso normal y corriente. 

Tocará a la Academia en sus estudios del léxico artístico y de crítica del arte 
examinar y aquilatar. 

Precisamente por eso forman parte de ella personas que han cultivado diversas 
disciplinas. Ellas darán la luz para la comprensión y la ayuda para la inserción de 
nuevas voces en el tesoro, sumamente incompleto, por otra parte, de nuestra 
lengua tan bella como mal tratada. 

Por eso me doy el gusto de felicitar al nuevo académico, que viene a prodi­
garnos sus luces en su propio campo, cultivado por tan largos años. Doy mis 
parabienes a la venerable Institución que al fin, tarde, verdad es, acoge en su 
gremio a este meritísimo autor, que augura una laboriosidad sin medida. El nombre 
n1ismo que lleva, el de su padre famoso en nuestra historia, nos hace pensar en 
que será tan duradera su obra corno fue la de él. 

Y también felicito a :tvféxico que ve renovarse en su Academia las antiguas 
glorias. Próxima a cumplir sus noventa años, da muestras de juventud y brioso 
renacimiento. 

Y me felicito a mí mismo, por haber tenido al fin el placer de ver académico 
a don Justino Fernández, amigo de casi treinta años, a quien conocí en los 
páramos en que yo habitaba, para verlo elevarse a la grandeza de la gloria. 
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LOS SENTIDOS EN LA ESTÉTICA DE LA LITERATURA• 

Por don EFRÉN NÚÑEZ MATA 

Debo comenzar estas palabras con mi profundo agradecimienro a mis amigos los 
señores académicos profesor don Daniel Huacuja, docror don Francisco Fernán­
dez del Castillo y licenciado don Salvador Azuela, quienes, con gran benevolencia, 
valoraron mi no1nbre y me propusieron para ser uno de los miembros de número 
de esta Academia, y del mismo modo me expreso de los demás académicos que me 
ororgaron, con su voto, una muy honrosa distinción en que queda adeudada mi 
gratitud. 

Ocupo la vacante que dejó el doctor Manuel González Montesinos, cuya vida, 
consagrada al estudio, es ejemplo vivo y permanente de lo que puede una clara 
inteligencia. 

Me bastó ker su discurso de recepción 1 en esta Academia, para admirarlo en un 
sitio en que impera el decoro, y la ciencia filológica y lingüística se hermanan 
en el solio del verdadero sabio. Lo es en el más noble sentido del término y por­
que en todo tiempo creyó que defender la pureza del español, tenía el compromiso 
de defender la historia y el suelo que nos pertenece. 

Su preparación académica en la Universidad Nacional Autónoma de México 
y en la Sorbona de París, le dio el suficiente conocimiento, que agrandó y depuró 
con nuevas experiencias. Se hizo erudito y fue un poligloto que aprovechó las otras 
lenguas para señalar los puntos precisos de la propia. Por eso mismo pudo, en su 
pieza de recepción, no estar muy acorde con los límites que señala Robles Dégano 
para la plenitud del desenvolvimienro del español. 

La fecha estricta fijada por el gramático Robles Dégano, de 1600 a 1660, 
como el período de madurez, de perfección y excelencia del idioma, la acepta el 
señor González Montesinos; pero opina, y creo que con gran acierto, que como 
el erudito español se apoya, ante todas las cosas, en la ortología de nuestra lengua, 
parecen demasiado rigurosas aquellas fechas, si se toman en cuenta otras cualidades 
valederas, y deberían incluirse en el período clásico a los autores comprendidos 
"desde el último tercio del siglo XVI hasta fines del XVII". Y tenía para ello sobrada 

• Diswrso de ingreso, leído en sesión pública el 9 de diciembre de 1966. 
1 El mo y el abuso del idioma. 
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razón, pues quien se adentre en este problema, justificará la atinada observación 
del maestro mexicano. 

Cuando menciono a mi antecesor en la silla que ocupo, me viene a la memo­
ria el nombre de don Manuel G. Revilla -que fue miembro de esta Academia-, 
defensor de la integridad del español y aucor del libro En pro del casticismo que, 
en su cátedra, empleaba cierto humorismo, y en lo que concierne a su afán de 
evitar los galicismos, al escritor español Adolfo Castro y Rossi, igualmente aca­
démico de la Real Española que, en 1899, editó su valiosísimo estudio con la 
denominación de Libro de los galiciJmos. 

Toda la obra de don Manuel González Montesinos se encuentra dispersa en 
los periódicos de su tiempo y creo que manos generosas debían reunir ese mate­
rial en bien de nuestra cultura. 

Dejó inédita una obra que trata de la Estética de Edgar Allan Poe y los crí­
ticos "neohu11ianistas" norteame-ricanos, escrita en inglés, en la que, según el 
señor Académico don Miguel León-Portilla, testimonia su noble cultura, y yo 
creo - por otros datos que conozco- que hay razón para considerarla de gran 
valor, pues conocía la literatura de los Estados Unidos así como la de Francia 
y España y otros pueblos. 

Es indudable que amó profundamente a Francia, ya que este país le dio parte 
de su cultura, tanto que se enlistó en la Legión Extranjera en la Primera Guerra 
Mundial y recibió, entre otras, las condecoraciones de la Cruz de Guerra y de la 

Legión de Honor. Creo pertinente aclarar que el amor del caballero 1nexicano a 
Francia se vigorizó en él por ser esta nación cuna de libertades y de la gran 
cultura que derramó por todos los pueblos. 

A este respetable maestro universitario sustituyo con mis modestas prendas 
personales. A mí me sucede, aunque en distinco camino, lo que a Sancho cuando 
iba a gobernar la ínsula Barataria y a quien le dice Don Quijote: "Otros cohechan, 
importunan, solicitan, madrugan, porfían y no alcanzan lo que pretenden; y llega 
otro, y sin saber cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio que otros mu­
chos pretendieron." Y cito estas palabras cervantinas, porque 1nás que a mis 
pocos méritos para ocupar una silla de la Academia, lo debo al consenso generoso 
de esta docta corporación. 

Antes de don Manuel González Montesinos la ocuparon don Joaquín D. 
Casasús, traduccor de latinos y de quien dijo el poeta español Manuel Machado: 
"Tu musa es la divina Musa clara / que jugó con la lira de Tirteo." También 
en este sitio estuvo don Enrique Martínez Sobra!, autor de una obra titulada 
Eco1iómica, notable maestro de la cátedra de economía política. Igualmente la 
tuvo don Alfonso Cravioto, delicado poeta y filólogo. Algún orgullo ha de tener 
mi modestia: es que me precedieron algunos maestros en este ejercicio, y maestro 
sigo siendo y moriré con este título muy honroso en la vida nacional de mi 
patria. 
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Hemos empleado esta denominación en el presente ensayo ("Los sentidos en 
la estética de la literamra"), porque son los sentidos los que sirven para la per­
cepción de Jo estético y no por olvidar que los mismos descubren otros caminos 
y lo monstruoso y lo inelegante. Queremos, no obstante, valernos de esta designa­
ción a los sentidos que muestran, fuera y dentro de nuestro mundo interior, lo 
que es b belleza desde los grados menores hasta los superiores en la literatura; 
también con excelencia suma que linda, a veces., en lo maravilloso del arte. No 
olvidamos que es el cerebro el que dirige y ordena en la creación de cualquiera 
obra humana. 

Sólo nos referiremos, en 1nuy cortas dimensiones, a la literatura de habla 
española más por deber de que nos pertenece que por exclusión de las otras 
lenguas. 

Algunas formas arcísticas se prestan poco para utilizar ciertos sentidos, mas 
cobran soberanía con los otros que prestan hermosura a la obra. 

t a re:ilidad explica razones así como la imaginación, e instituye escuelas que 
imprimen su gusco a una época. No está la verdad en la percepción hecha por 
esas cinco ventanas del conocimiento, cuanto en la perfecta creación literaria. 
También en el equilibrio de roda expresión serena a lo que se produce, por más 
que resplandezca la pasión que es dinamia permanente. 

No pretendo mostrar ejemplos definitivos, ni siquiera los mejores que yo 
pueda conocer; lo que quiero mostrar es que los sentidos ayudaron lo mismo a 
un Miguel Ángel para crear sus obras maestras en diversas ramas del arte, que 
aquí en México a un Hermenegildo Bustos y a José M1 Velasco en la pintura. 
Me limitaré sólo a las letras. 

Lo que precisa recordar es que en la literatura cuando decimos pintar u oÍI/' 
sugiere que vemos u oímos, y esa es la verdad donde hay un sentido, o dos, o 

, 
mas. 

El gitsto es el sentido que entra en la salsa de la vida. La sapidez suprema 
está en la boca que inunda el ser interior; el mundo encuentra en el gusto una 
especie de c,risóstomo -boca de oro- para sentir lo exquisito de las cosas y 
entrar en el país de la gustación universal. El hombre inventó la salsa y se valió 
de las especias y condimentos para poner un sello de placer delicioso en lo que 

comemos. 

Aun en una conciliación o reconciliación, el gusto ha precedido o seguido al 
término de los sinsabores. Lo que falta, a veces, es sazonar las relaciones univer­
sales. La vida no debe ser insípida. No hay poeta que no proclame que lo insípido 
es alejamienro, y uno de México diría que más vale un mole picante a la mexi­
cana, aunque digamos que "sabe que rabia", que el desabrimiento en una mesa. 

Por supuesto que no vamos a recordar los banquetes pantagruélicos que se 
dieron en Roma y en otros lugares de la tierra, pues hasta chicos de escuela suelen 
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curiosear en las páginas de la historia y aprenden que un señor llamado Carlos 
Eugenio Wutemberg hizo correr fuentes de vino para la multimd que concurría a 
una de tantas orgías, y Horacio refiere que los dos hijos de Arrío comían carne de 
ruiseñores, por la que pagaban gruesas sumas de dinero, y la lista es demasiado 
larga. Creo, sin embargo, que vale recordar a Brillat-Savarin porque éste, con 
otros, ejerció el oficio de la gastronomía con efi_ciencia de gran señor en que 
podríamos decir que entra la belleza, lo suntuoso y lo original del arte culinario. 
En cierto momento magnificó la vida e iluminó la conversación de la mesa. 

Conocidísimo es el episodio de las bodas de Camacho que refiere Cervantes 
en Don Quijote. El rico labrador Camacho deseaba casarse con la hermosa Qui­
teria y a este fin dio un banquete. Lo primero que miraron los ojos de Sancho 
fue espetado en un asador de un olmo, un entero novillo; y en el fuego donde 
se debía de asar, un mediano monte de leña. Luego se describen seis ventrudas ollas 
alrededor de la hoguera, además de otras seis medianas tinajas que en cada una 
cabía un rasero de carne: así embebían y encerraban en sí carneros enteros; liebres 
enteras y gallinas sin plumas estaban colgadas de los árboles, para sepultarlas en 
las ollas que no tenían número, igual los pájaros y caza de diversos géneros; za­
ques de más de dos arrobas, llenos de vinos de todo género; rimeros de pan 
blanquísimo; quesos puestos como ladrillos enrejalados formaban .una muralla ... 
Sólo los cocineros, todos limpios, pasaban de cincuenta. Especias de diversas suer­
tes parecían haberlas comprado por arrobas; el aparato de la boda era rústico; 
pero tan abundante, dice Cervantes, que podía sustentar a un ejército. 

Todo aquello despertó el gusto de Sancho, cuya mirada iba de uno a otro 
sitio. 

El relato cervantino es, probablemente, tomado de la realidad y no obra de la 
imaginación española. Los cronistas ( véase el epílogo de la obra de Don Qui­
jote que publicó en Madrid en 1897 el editor Felipe González Rojas) refieren 
que con motivo del nacimiento de Felipe IV, acaecido en Valladolid en 1605, y 
con el deseo y necesidad de la paz con Inglaterra, envió España a Londres, para 
ajustarla, al Condestable de Castilla don Juan Fernández de Velasco, quien fue 
recibido y obsequiado con pompa y magnificencia. Inglaterra, a su vez, devolvió 
la visita con don Carlos Howard, conde de Hontinghan, acompañado de seis­
cientos ingleses. Entre los muchos sucesos agradables y ventajosos con que se 
ratificó el juramento de paz, estuvieron los abundosos y espléndidos convites que 
le dieron el Condestable de Castilla y el Duque de Lerma, pues a la riqueza y 
buen gusto de los aparadores y vajillas, se unió la muchedumbre y variedad de 
exquisitos manjares y bebidas. Baste decir que sólo en la mesa del Condestable 
se sirvieron mil doscientos platos de carne y pescado, y eso sin contar con los 
postres ni otros muchos que quedaron por servir. 

Me parece pertinente recordar aquí la cena que se ünagina dar a una dama 
el mentiroso don García en La verdad sospechosa de Juan Ruiz de Alarcón. El 
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romance, en los labios de don García, es altamente bello, y el suceso tiene lugar 
a orillas del río Manzanares: 

Entre las opacas sombras 
y opacidades espesas 
que el soto formaba de olmos, 
y la noche de tinieblas, 
se ocultaba una cuadrada, 
limpia y olorosa mesa, 
a lo italiano curiosa, 
a lo español opulenta. 
En mil figuras prensados 
manteles y serv illecas, 
sólo invidiaban las almas 
a las a ves y a las fieras. 

La descripción tiene rasgos soberbios y seguramente que el olfato y el gusto 
no andaban ociosos. 

Dice el dramaturgo mexicano: 

Entre canco se sirvieron 
treinta y dos platos de cena, 
sin los principios y postres, 
que casi otros tantos eran. 

Ahí estaba el buen gusto español, junco con la abundancia y refinada cocina 
que es madre del deleite supremo y aun de la belleza. 

El doctor Antonio Ros ha publicado recientemente un libro curioso y ameno 
que tituló El tabaco, el café y el vino. No recomienda el uso del tabaco, pero 
hace el elogio del café, que dice "ha sido en demasiadas ocasiones torpemente 
calumniado". Dejo la responsabilidad de estas palabras al galeno. 

Son interesantes sus citas en la literatura y en la ciencia y apegadas en la 
comisión de producir grata sensación al tomar la bebida universal, que nada tiene 
que ver con la angina de pecho o con las arteriosclerosis, como afirma el escritor 
citado y el doctor Gregorio Marañón. La literatura romántica fue muchas veces 
del brazo de esca bebida. Dice qa de Queiroz en una visita que hizo al antiguo 
Cairo: "Descansamos en una plazoleca.2 Dos palmeras y un sicomoro descuellan 
sobre una pared de mezquita listada de blanco y escarlata. Ahí descubrimos cafés 
oscuros, desiercos, misteriosos. A la puerca, sobre especie de alcas jaulas de 

• Las deliciosas bebidas no alcohólicas, de Federico Marín. México, 1966. 
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mimbre, se sientan árabes taciturnos." Es obvio que el café los metía en el 
silencio meditativo o en una conversación. 

La historia de los cafés en Europa es la historia de la gente que buscaba un 
sitio para olvidar un poco el ruido del mundo y gozar con las voces cordiales, lo 
mismo en Londres que en Marsella, en París o en Madrid, y donde los hombres 
de letras, como Baudelaire y Verlaine, Víctor Hugo y Alfredo de Vigny, desgra­
naron su poesía imponderable y bella; y esto pasó en todas partes en que el café 
y el talento se arrimaron a la poesía o a la novela y aun a la música como en los 
valses rítmicos y luminosos de Chopin. 

Don Marcelino Menéndez y Pelayo era aficionadísimo al café. Lo fueron así 
muchos literatos, y en una 1nesa de café se escribieron hermosos poemas. 

A "La Parroquia" de Veracruz concurría Salvador Díaz Mirón, lugar que ha 
tenido larga fama por lo sabroso de su bebida. No sería posible enumerar los 
sucesos de los cafés del mundo. Me permito, por eso, sólo citar las palabras de 
Ukers: "¡Oh café! tú disipas codas las preocupaciones, siendo deseado por codos 
los estudiosos." 

El gusco por las bebidas se ha multiplicado y ellas traducen, en cierto modo, 
épocas de la especie humana. 

Grecia fue la madre del gusto de los vinos y la literatura de ·este pueblo está 
llena del mito de Baco que plantó y divinizó la vid; era dios de la alegría. 

El género poético de las festivas anacreónticas fue inventado por Anacreonte 
y ha pasado a la lírica moderna. Cantaba al amor y al vino. 

Después de Anacreonce escribieron sobre el tema Horacio, Caculo entre los 
romanos; Villegas, Meléndez Valdés en España; muchos en Francia y en otros 
países. En México debemos a Enrique Fernández Granados un poema delicado: 

Si queréis de mi lira 
oír los sones, 
dadme vino de Lesbos 
que huele a flores. 

Para el doctor Gregorio Marañón "el vino es, en lo humano, c1rmeo de la 
tristeza". En Fa11,Jto de Goethe, en el Eclesiastés y en otras obras se encuentran 
elogios al vino. 

En las cuartetas de Baltasar del Alcázar, don Lope de Sosa, en una cena, apura 
la bota hasta embriagarse y se le perturba la vista. Habla el poeta: 
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Alegre estoy, vive Dios: 
más hay un punco sutil: 
¿no pusiste ahí un candil? 
¿Cómo me parecen dos? 



Don Alfonso Reyes, gourmet de los buenos, se mete con su Minuta por estos 
caminos; loa a un cocinero que hace honor a la " tradición nacional", así como al 
aperitivo, a los entremeses, al platito de almendras. . . Dice del jerez: 

Dedalito de gualda 
que incita escalda 
"Entre pecho y espalda" 
que escalda incita 

Ay que si escalda 
suena la campanita 
de la Giralda. 

En las Memorias de 1nis tiempos, de Guillermo Prieto, leo escos versos cono-
cidísimos: 

Yo quiero beber atole 
de enfrente de San Fernando: 
el atole es de los buenos, 
la atolera se está enfriando, 

que, en la vena popular, al último renglón le han cambiado la cara con la mali-
. . 

c1a muy mex1qma. 
Puedo referirme al estudio que sobre el chocolate hizo Luis Castillo Ledón, 

que tiene una conclusión muy nuestra. Dice que si a alguien de México Je pre­
guntan cómo quiere el chocolate, que responda que a la mexicana, porque fue 
1-féxico el que descubrió la bebida olorosa y de aquí se difundió por toda la tierra. 
Las combinaciones del cacao que se conocieron en el México precortesiano, son: 
el mezclado con miel de abejas, con orejuelas, chocolate enteramente puro o con 
elote, o con flores de temecaxúchitl, o con pulque, según el estudio de Federico 

Jvfarín.3 

El poeta Miguel Álvarez Acosta pinta de vivos y hermosos colores a su ilus­
tre ciudad de San Luis Potosí en la hora en que "la esquila ensaya / la canora 
piedad de sus metales": 

3 Op. cit. 

El recinto casero se satura 
de olor a chocolate, 
el refectorio en deshilados luce 
maravillas de enea je, 
y va la fruta de horno a la merienda 
con "soletas", "madrinas" y "alamares". 



Pintaron los dedos ágiles del poeta Ramón López Velarde, algo del mapa 
gastronómico de México en una estrofa que es como una canción: 

Cuando nacemos nos regalas notas, 
después, un paraíso de compotas, 
y luego, te regalas toda entera, 
suave Patria, alacena y pajarera. 

La prov10c1a se muestra con rostro propio en el poema "Asueto" del poeta 
Francisco González León, de Lagos. 

Casamenteras v1s1ones 
de casonas solteronas: 
las jaleas, los guayabates 
que saben a miel de abejas: 
almíbares suaves 
que el arcón guarda bajo siete llaves. 

La poetisa Alaíde Foppa 4 es autora de un cálido elogio a las frutas. Pone alegres 
y delicadas palabras. La fruta es un don de la tierra. Digo yo que cada una tiene 
su aroma y su gusco; es boca, paladar y olfato. La piña es carne almibarada que 
cierra su festín con gracia. La manzana es rotunda geometría, y si alguien quiere 
morderla, halla frescura acídula y calmante entre los dientes. La uva es múltiple 
fruto grávido de zumos; diáfana, jaspeada de tinta verde rojiza. La pera es para 
ser comida en porcelana; sorprende por su dulzura la suavidad del delicado 
sabor de su pulpa lisa que evoca vagamente la tersura de un seno adolescente. 
La fresa, aunque la cubre el follaje por el suelo, el color de su sangre la delata 
y apenas ofrece resistencia a los dientes que muerden con delicia ese corazón 
chiqi.üco y sin engaños. 

Mas es _tiempo ya que, en una estación, detengamos este asunco armonioso 
por entender la verdad de la belleza en otro sentido: 

El tacto. ¿Qué es lo que atañe al sentido del tacto en lo que tiene de bella una 
obra literaria? Sin exagerar, este sentido juega interesante papel en la vida del 
hombre. Pero no basta que se sepa que por este sentido tocamos y detectamos 
codo lo que nos rodea, y que se apodera de nosotros cierta sensación de tibieza, 
la tersura, el terciopelo y la seda de las cosas en el frescor de la primavera, de la 
naturaleza y de la vida, pues si sólo existiera lo áspero, n1acaría, en el aire que 
respiramos, la poesía vívida, la llama que no quema la epidermis. El tacto acerca 
en lo fís ico y en lo espiritual. No es simplemente el contacto o la tangencia 

' Alaíde Foppa, Gttirnalda de primavera, 1965. México. A. Finisce rre. 
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con el transeúnte que nos encontramos al paso; es también el tino con que obra­
mos. Es, en cierto modo, asimiento y abrazo con el mundo en que vivimos; cari­
cia en lo húmedo de los verdes del prado coronado de rocío; el golpe del polvo 
del desierto. Es el pulso en la sangre de las arterias. Los dedos táctiles del viento. 

En la literatura y en el habla común empleamos ciertas expresiones que su­
gieren sensaciones táctiles. Un solo poeta, Manuel Machado, escribió estas expre­
siones: "frescura de las rosas'' , "las tardes tibias", "ya está aquí el pueblo de la 
ruda mano", "yo corté una rosa / Jlenita de espinas" ; "se llena la pradera de 
rocío . .. '' 

Otros ejemplos pueden darnos la razón, como en este cuartero del poeta es­
pañol José Moreno Villa, que abarcan la zona de este sentido en lo físico y en lo 
abstracto: 

Un cerco de finas púas 
llena toda meditación; 
cada entrada en el cercado 
es estría en el corazón. 

El poeta mexicano Jaime Torres Bodet tiene, en su poema " La explicación'·, 
estos eres versos que acomodan, para mí, admirablemente al tema: 

Te toco 
en el oro del pan rec1en horneado 
y en la delgada piel del agua limpia. 

El poema es de bello linaje, de forma tersa. 

Del bello libro Platero y yo, de Juan Ramón Jiménez, desprendemos esros 
renglones: 

"Platero ( el borriquillo) es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, 
que se diría codo de algodón, que no lleva huesos. Sólo los espejos de azabache 
de sus ojos son duros cual dos escarabajos de cr.istal negro. 

"Lo dejo suelto, y se va al prado; y acaricia tibiamente con su hocico, rozán­
dolas a penas, las florecillas rosas, celestes y gualdas. . . Lo llamo dulcemente 
<<;,Platero?», y viene a mí con un trotecito que parece que ríe, en no sé qué cas­
cabeleo ideal .. . " 

He copiado escas palabras por el sentido que tienen; esa expresión de: "pe­
ludo, suave; tan blando por fuera" ... , unta los dedos de suave belleza. 

A veces, con intención de encender mejor la imagen, el poeta borra uno o 
más sentidos, como en los versos de Salvador Novo: 
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TEMPRANO 

La noche se ha borrado de codos los ojos 
un pequeño deber fija los rostros 
aprender, enseñar, trabajar . .. 
han muerto el tacto y el sabor 
parece que hasta tengo corazón. 

Y ésta es la manera feliz de contener un poco la savia briosa de la vida que 

circula por los vasos. 

El poeta español Manuel Alcolaguirre en una estrofa da sensación de ese 
sentido: 

Parece que se persiguen 
las alcas hojas del trigo, 
apretada brisa verde 
de limitado dominio. 

Del gran escritor mexicano Enrique González Marcínez, m<: viene a la me• 
moría esta estrofa: 

y besarás el garfio del espmo 
y el sedeño ropaje de las dalias ... 
Y quitarás piadoso cus sandalias 
por no herir a las piedras del camino. 

¡Qué fino modo tiene el artista para expresar el roce de unas piedras! : ·'Y 
quitarás piadoso tus sandalias / por no herir a las piedras del camino." 

De Antonio Machado, es esca imagen de Soria : 

( 

¡Colinas placeadas, 

grises alcores, cárdenas roquedas 

por donde traza el Duero 

su curva de ballesta 

en corno a Soria, oscuros encinares, 

ariscos pedregales, calvas sierras .. . 1 

Aquí se siente lo duro de los "ariscos pedregales'' y de las "calvas sierras''. 

Un poeta mexicano, Juan B. Delgado, describe, en "París y ocros poemas'", 
a Lutecia en 10v1erno: 
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En la rísica. arboleda 
de los ca1npos, 
rútila, y algente y leda, 
cae la nieve en finos lampos 
con el rumor de la seda. 

Bernardo Ortiz de Montellano posee sabiduría poética: por eso puede, en 
una estrofa, introducir eres sentidos en forma agradable: 

Rosa de los sentidos que prefiero, 
tacto, aroma y color en la mirada, 
venenosa frescura respirada, 
recinto de la vida del florero. 

Ahora entremos en el terricorio del olfato. 
El olfato es a modo de antena. Oliscar es oler y averiguar por dónde o de 

dónde vienen los olores que inundan la morada del propio ser. El perfume se 
derrama en las batallas del amor. Cuando penetramos en un jardín, parece que 
la cierra vuelca en nosotros codos los divinos efluvios; ellos inspiran al poeta. 
Un ramo de rosas es como un ramo de corazones. Hay olores agr~dables, de eso 
ni duda; también olores desagradables que riculamos rufo, fetidez, hedor y peste. 
Poi~ fortuna h .cierra está llena de buen olor en la relativa proximidad de los 
seres. 

Sin olvidarme de aquel suceso en que Cervantes refiere que Don Quijote y 
Sancho pasan una noche tremenda, y Sancho se abraza a su señor, quien lo repren­
de, pues p~rcibe un olor que no es de ámbar, traeré aquel caso en que el Caba­
llero de la Triste ¡:¡gura dicta una carca para Dulcinea del Toboso, que su escu­
dero debe retener en la memoria y un tercero trasladará al papel. Cuando Sancho 
estú de regreso, le pregunta Don Quijote cómo encontró a la señora Dulcinea. 
Hay este diálogo gracioso entre señor y escudero: 

"-Pues es verdad, replicó Don Quijote, que no acompaña esa grandeza y 
Lt adorna con mil millones de gracias del alma. Pero no me negarás, Sancho, una 
cosa : cuando llegaste junto a ella, ¿no sentiste un olor sabeo, una fragancia aro­
mática, y un no sé qué de bueno, que yo no acierto a darle nombre? Digo, ¿un 
rnho o tufo como si estuvieras en la tienda de algún curioso guantero? 

- Lo que sé decir, dijo Sancho, es que sentí un olorcillo algo hombruno; y 
debía de ser que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa." 

Aquí se ve que Sancho no cree en ningún olor sabeo ni en ninguna fragancia. 
Afirmaba alguien, con ribetes de fi lósofo, que cada pueblo y hasta cada civi­

lización tiene su olor; creo que no andaba por mal camino. Mas hablemos de las 
buenas raiones del o/f(ltO. 
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Un suceso que cuenra Azorín es singularmente hermoso. Refiere el escritor 
que una dama vuelve al viejo solar en que vivió en sus días infantiles, sólo que 
ahora acompañada de su esposo y de una niña, que es su hija. La madre ha con­
tado, con húmeda emoción, cómo era la casa en que habitaba, y los perfumes 
quedan revoloteando en la frente de la niña. 

Azorín ha titulado el ensayo conmovedor Flores del romero. 
Tiene olor de añoranzas que evoca cierta melancólica dulzura, cuando la 

mujer vuelve a Sevilla y quiere ver "El huerto de las campanillas". 
Habla Azorín: 

·'-¿Tenías allí muchas rosas? -pregunta la niña. 
-Muchas, muchas rosas -contesta la dama. 
-;_Y claveles? ¿Había muchos claveles? 
- Muchos, muchos claveles. 
- ¿Y jazmines? ¿Daban mucho olor los jazmines? 
-1-fuchos, muchos jazmines. Los jazmines, al anochecer, llenaban de suave 

olor el huerto." 

Ha venido después un silencio como si en un fino algodón se enredasen 
aromas lejanos, y tibios y esplendentes. 

¿No es verdad que por nuestros ojos pasa la majestad florida de codos los 
jardines de la tierra y de los aromas dilectos y, con codo eso, la juventud jovial, 
el espíritu indemne? 

Porque las flores representan la lozanía de la vida; están en la llaga inocente 
del amor. 

Los escritores han agrandado el mundo de las fragancias hasta lo inverosímil 
en los descubrimientos como el ámbar, el sándalo, el áloe. 

El oído es el recinto de codas las músicas de la tierra y del cielo. En sus 
compartimientos moran también codos los rumores. Por el oído conoce el hombre, 
desde milenios, antes que nacieran los Beethoven, el alfabeto de todas las sin­
fonías. De niño aprendió a distinguir -en la alborada de la historia- el zum­
bar de la abeja, del trino de los ruiseñores; el rnurmullo de los ríos, del ulular 
del viento en los pinares. Pegada su oreja a la tierra supo de dónde venía el 
alboroto del mar, el rugir de las tempestades, el paso del enemigo mortal. 

Alargó sus oídos por medio de prodigiosos instrumentos y pudo sorprender 
otros ruidos y otras voces debajo de la línea de su propio silencio, y la ciencia 
se adueñó de las señales para describir otro universo perdido a nuestro común 
vivir. ¿Quién fue el primer iluminado que alargó los oídos y la vista? Porque 
antes era sordo y ciego para percibir el otro mundo estético. Entonces fue cuando 
se apoyó también en estas máquinas estupendas desde una barandilla; aun él 
mismo creó sonidos, y armonías y canciones; una palabra bella y sonora como 
signo de su sabiduría. Ése es el legado de las culturas que abastecen las sapien-
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cias de hoy en la tierra. El hombre se gobierna y ama Jo melodioso, el ritmo de 
las frondas; pero padeció miedo mortal y pánico -el pánico de estos tiempos 
de angustia-, cuando conoció los últimos instrumentos de la segunda guerra 
mundial, y pidió, desde entonces, por su seguridad duradera, que sólo se oyera 
la natural música de sus ciudades o la de sus bosques; los himnos de majestad en 
la casa donde el niño puede dormir en la noche tranquila y despertar, soñando 
en la alborada, en una nueva y verdadera hermandad en que codas las criaturas 
arriesgan su espíritu por las voces trémulas del amor inefable y radiante. 

En la literatura todo lo que oye el hombre lo cincela en la voz. Si es musical, 
lo afina, le pone su fiebre y su coraje, o su admiración. 

En este pensar, como el poeta mexicano l\,fauricio Gómez l\,layorga, busca­

mos la soledad de los "murmullos azules". 

Es a veces tan grande 
la paz del paisaje, 
que no hay un deseo 
que turbe el momento 
ni una angustia 
que quiebre el silencio. 

Debemos a un poeta de la tierra mexicana, a Javier Peñalosa, este soneto: 

DIÁFANA DEL ÉXTASIS 

En una flauta azul transita el viento 
cuando quiere beber en nuestro oído. 
Honda perplejidad, puro sonido 
de su trémulo y claro advenimiento. 

Renovada cadencia en el aliento 
-copo de aire-, su canco conmovido 
a orillas de la luz está dormido. 
¡Qué sueño depurado el sentimiento! 

Respiro. Sueño. Dejo la ventana 
abierta a la quietud intransitiva 
para ser más cristal en la mañana. 

l\,li piel es de cristal, y es sens1uva 
al aire que desprende la campana. 
Y en esa flauta azul se muere viva. 
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¿Habéis oído y retenido el silbato de una locomotora? Pues he aquí unos 
versos sabios de Xavicr Villaurrutia en que los pinta: 

SILBATOS 

Lejanos, largos 
- ¿de qué trenes sonámbulos?­
se persiguen como serpientes, 
ondulando. 

Ignoro por qué Angel Valbuena Prat quitó de su obra de literatura la noca 
en que decía que una estrofa de fray Luis de León, por las eses que se multipli­
can, semejaban los pífanos de una orquesta. Creo que así es para mi mente: 

El aire se serena 
y viste de hermosura y luz no usada, 
Salinas, cuando suena 
la música extremada 
por vuestra sabia mano gobernada. 

Porque tratándose de una oda a un músico cabe pensar que el poeta español 
construyó la estrofa con encendida pluma. 
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Juan Ramón Jiménez dice en uno de sus poemas dolientes: 

He puesto una rosa fresca 
a la flauta melancólica: 
cuando cante, cantará 

, . 
con mus1ca y con aroma. 

Tendrá una voz de mujer 
vacilante, arrulladora, 
plata con llanto y sonrisas, 
miel de mirada y de boca. 

- Y será cual si unos finos 
dedos jugasen con sombra 
por los leves agujeros 
de la flauta melodiosa-. 

¡Tonada que no sé yo, 
oída una tarde en la fronda; 
tonada que fui a cojer 
y que huía entre las hojas1 



Para ver si no se iba, 
la engañé con una rosa: 
cuando llore, llorará 
con música y con aroma. 

De seguro que a quien lea estos versos le quedará redonda en los oídos una 
música tibia, fina y aromada 

Me ocupo ahora en el sentido de la viJta denrro de la literatura. 
La vist,e es la claridad de los cielos y de la tierra. El cristal de los mares y el 

verdor de las selvas; el júbilo de la belleza sutil y armoniosa de una rosa o de 
una mujer; es la luz, pues la ceguera es la noche sin estrellas, el tumulro de som­
bras, la cámara obscura muerta. El ojo atisba lo porvenir y fabrica lo presente. 
Es brújula de la ciencia y vigilancia de la vida universal. Cuando distingue a los 
seres y a las cosas se vale de la línea, de la forma y el color. Es lo visible y Jo 
invisible, lo concreto y lo abstracro, porque al término de lo físico penetra en el 
subsuelo del ser. Cuando se vale del color está definiendo el ruboroso mundo del 
gorjeo y de los aromas que pueblan los jardines. Sólo un poeta -Manuel Ma­
chado- se sirve de más de 40 colores para sus pinturas, de los seiscientos y más 
que nombra la palabra: rojo, cárdeno, encendido, rosa, ébano, púrpura, carmín, 
grana, escarlata, plata, oro, moreno, azul, celeste, nácar, garzo, rubio, blondo, 
morado, y algunos más. 

D ejo ya de lucubrar, y me adentro en lo que la retórica denomina descripción; 
lo que el artista ve y desea que también veamos, en un paisaje, una ciudad, un 
rostro, un río que corre y golpea las piedras, el camino lleno de meandros o la 
montaña que dialoga con las nubes. Cuando describe lo físico del hombre pinta 
un retrato, y no es difícil que se adentre más allá de lo que ven los ojos para 
poner líneas al retrato moral. 

Difícilmente hay quien supere la descripción del desierto mexicano que mira 
el poera Othón. El desierto es seco, ardiente, desolador, mientras se contempla el 
río Nazas. 

U NA ESTEPA DEL N AZ,\S 

¡Ni un verdecido alcor, ni una pradera' 
Tan sólo miro, de mi visea enfrente, 
la llanura sin fin, seca y ardiente, 
donde jamás reinó la primavera. 

Rueda el río monótono en la austera 
cuenca, sin un cantil ni una rompiente 
y, al ras del horizonte, el sol poniente, 
cual la boca de un horno, reverbera. 

41 



Y en esta gama gris que no abrillanta 
ningún color; aquí, do el aire azota 
con ígneo soplo la reseca planta, 

sólo, al romper su cárcel, la bellota 
en el pajizo algodonal levanta 
de su cándido airón la blanca nota. 

La descripción de las ciudades no es cuestión sencilla: en cada estación que 
hacemos hay que poner, con sobrios trazos, lo que da color a cada urbe: el ruido 
alegre de Madrid, el encanto de Venecia, el babilónic,, trajinar de Nueva York, 
el agua fuerte del otoño de París ... ; y caminando por otros lugares abrir 
las pupilas deslumbradas en el Louvre o en el Escorial, ahí donde se evoca a los 
personajes notables de la historia, o en sitios amenos, como el mercado de las flores 
de Holanda; y en estas ciudades de América que cada día cobran esplendor y 
belleza. 

Deseo recordar a dos miembros prominentes de esta Academia que en los 
últimos años escribieron libros sobre sus paseos por otros mundos; a Genaro Fer­
nández Mac Gregor y a Carlos González Peña. Sus libros revivían lugares y su­
cesos, la gracia que anima el recuerdo. 

Luis Garrido es de los últimos escritores que han recorrido España. En su 
libro Días y hombres de Espa1it1, sabe cómo poner aquí una tinta y cómo cince­
lar allá una frase; le da galanura al recuerdo de las viejas ciudades españolas: 
Toledo, San Sebastián, Sevilla, Granada, Córdoba y a todo lo que a su paso en­
contró que ilustra la historia de aquel gran pueblo. Cuando leí su pintura de 
Granada, me acordé de otro viajero, de Andrés Navagero, que escribió sobre la 
misma augusta ciudad en otro estilo; pero no más noble que el escritor mexica­
no. Dice el doctor Garrido sobre la ciudad de Granada: 

"De las ciudades andaluzas, Granada es la que recuerda más su pasado ára­
be, no sólo por la fisonomía de su pueblo, sino por sus leyendas que refirió en 
bella prosa Washington lrving, evocando a Yusef, Ben Ferrag, Boabdil, los reyes 
1noros, y a la frágil y hermosa Lindaraja y a la tímida y dulce Zoraida. 

"Su principal construcción es la Alhambra, cuyas torres y murallas dominan 
la ciudad. Dotada de grandes puertas, una de las cuales tiene la forma del ojo 
de una cerradura, presenta por fuera un aspecto militar, pero su interior es de 
gran magnificencia, cual corresponde a un verdadero palacio, decorado con azu­
lejos de relieve, formando rombos de colores, y con los techos dorados y las 
puercas taraceadas. Uno se imagina la visión maravillosa que representaría en su 
época, con las ventanas cerradas por celosías y vidrieras policromadas, y las al­
cobas y salones llenos de tapices y alfombras. Los patios luciendo fuentes y sur-
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tidores, cuyo murmullo se conjugaba con el canto de los ruiseñores, mientras el 
sol irisaba de reflejos el agua del estanque." 

Aquí en la tierra vivimos en la luz y en las sombras; la luz ilumina el espí­
ritu, las sombras Jo pueden volver sombrío, y en esta lucha, nuestro vivir se liga 
con todo Jo que nos da alas para subir. El ilustre poeta Octaviano Valdés busca 
la plenitud de la vida en este debate de la tierra: 

Espejo mío, 
enciende las estrellas olvidadas 
cuando sombra mi cuerpo no tenía, 
a la orilla del alba, 
anterior a la muerte de los lirios 
en un tiempo de alondras, las palabras. 
Es que la vida es grito, es canción, es clamor. 

¡Qué soberbio compendio el de la poesía japonesa en sus formas distintas! 
Muchos escritores en español la han seguido como fue el caso de Ramón 

Gómez de la Serna, el del café madrileño " Pombo" . No sólo se requiere de la 
concisión sino de la precisión; es algo sucinto que llena un paisaje o un ser en 
una especie de constelación. 

El poeta Francisco Monterde publicó ( 1962) un bello y elegante libro ilus­
trado por el artista Hokusai. Le puso el nombre de Netsnke. Contiene el Haikai 
visto en tierras del Japón, mas con finas tintas mexicanas. 

Pinta el volcán, que miran las pupilas viajeras de este modo: 

Fuji, nevada 
señorea tu cima 
las nubes altas. 

Describe el desfile de los pinos: 

¿Monjil cortejo 
por esa Joma? Pinos 
de hábitos negros. 

Estas pinceladas sobrias cuando describe la primavera inmediatamente des­
pués de la ida del invierno: 

Ido el invierno, 
el júbilo en ms flores 
brota, cerezo. 
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También orcos escritores mexteanos han empleado esta forma breve. José 

Juan Tablada es uno de ellos. 
El color prevalece en este poema: 

.EL SAÚZ 

Tierno saúz, 
casi oro, cast ámbar, 
cast luz ... 

El poeta español García Lorca pone color y emoción en la prnrnra del baile 
de una muchacha en una calle de Sevilla: 

La Carmen esrá bailando 
por las calles de Sevilla. 
Tiene blancos los cabellos 
y brillantes las pupilas. 

¡Niñas, 
corred las cortinas! 

En su cabeza se enrosca 
una serpiente amarilla, 
y va sofiando en el baile 
con galanes de ocros días. 

·Ni11as 
1 ' 

corred las cortinas! 

Las calles están desiertas 
y en los fondos se adivinan 
corazones andaluces 
buscando viejas espinas. 

¡Niñas, 
corred las cortinas! 

En la pintura de los retratos físicos o morales, hay modelos admirables en la 
literatura de habla española, lo mismo en verso que en prosa. A ciertos escritores 
les bastan breves líneas: son sobrios; otros se valen de varios atributos hasta Jo 
nimio. Es también obra del tiempo y de las escuelas literarias. 
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De la conocida tragicomedia de Calisto y Melibea desprt:ndemos un retrato 
magnífico. 

El galán, Calisro, da toques finos y excelentes al retrato de Melibea: 
'•Comienzo, dice, por los cabellos: ¿ves tú las madejas del oro delgado que 

hilan en Arabia? Más lindos son, y no resplandecen menos. 
"Su longura, hasta el postrero asiento de sus pies, después crinados y atados 

con la delgada cuerda, como ella se lo pone. . . Los ojos verdes, rasgados; las pes­
rañas luengas; las cejas delgadas y alzadas; la nariz mediana; la boca pequeña; 
los dientes menudos y blancos; los labios colorados y grosezuelos; el torno del 
rostro poco más luengo que redondo. . . La tez lisa, lustrosa; el cuero oscurece 
1 . " a llleve ... 

Cervantes hace un magnífico aurorrctraro, muy conocido, y leyendo sus pa­
labras tenemos la convicción de que así es la figura que de él vemos en sus 
obras. 

Un poeta mexicano, Salvador Díaz Mirón, ha pintado en "El Fantasma" un 
retrato admirable de Jesús. Resplandece en el cuadro la blancura, la levedad, lo 
ingrávido. 

Blancas y finas, y en el manro apenas 
visibles, y con aire de azucenas, 
las manos -que no rompen mis cadenas. 

Azules y con oro enarenados, 
como las noches limpias de nublados, 
los ojos -que contemplan mis pecados. 

Como albo pecho de paloma el cuello, 
y como crin de sol barba y cabello; 
y como piara el pie descalzo y bello. 

Dulce y triste la faz; la veste zarca ... 
Así, del mal sobre la inmensa charca, 
Jesús vino a mi unción, como a la barca. 

Y abrillantó a mi espíritu la cumbre 
con fugaz cuanto rica certidumbre, 
como con tintas de refleja lumbre. 

Y suele rerornar; y me reintegra 
la fe que salva y la ilusión que alegra; 
y un relámpago enciende mi alma negra. 
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Aquel tan noble mexicano, impar amigo y humanista, don Gabriel Méndez Plan­
carte; el que hizo que se viera en Hidalgo no al viejecito de Dolores sino al lozano 
espíritu de un libertador, pintó a Cristo en forma admirable. He aquí algunas 
estrofas del poema: 

Le vi pasar ... En la penumbra clara 
se dibujaba su gentil silueta 
con blancuras de mármol de Carraca 
y perfiles augustos de profeta. 

Le vi pasar. . . Su corazón llagado 
sobre el manto lilial, intacto y leve, 
semejaba, de espinas coronado, 
rosa de sangre sobre albor de nieve. 

Le vi pasar ... Llevaba en la pupila 
el extraño fulgor de una turquesa 
y en su mirada, como el mar, tranquila, 
palpitaban abismos de tristeza. 

Clavó en mis ojos sus azules ojos, 
en que puso el dolor sus tintas vagas 
y me mostró --<:orno claveles rojos­
la floración de sus divinas llagas. 

Quiero cerrar este corto y desmayado estudio, evocando la anécdota que 
cuentan del poeta Francisco Orozco Muñoz. 

Daba su cátedra de hiscoria del libro. Sus alumnos estaban pendientes de sus 
palabras. Les dijo, que si se hubiese visto obligado a optar por uno de los dos 
sentidos, el de la vista y el del oído, habría preferido, sin vacilar, no oír la 
música de Beethoven, ni de Schubert, ni de Chopin; pero no se habría perdido 
de dejar de leer sus libros predileccos: a Cervantes y Shakespearc y a los otros; de 
contemplar el cielo estrellado de que habla fray Luis de León, o esta ciudad 
de México, tan hermosa y tan plácida, o los volcanes que la custodian; el rostro 
amado de una mujer, la mano tendida de un amigo .. . Pero, en fin de cuentas, 
Jo cierto y verdadero es que queremos vivir con los cinco sentidos alertas para 
pulir nuestro entendimiento y nuestra razón, y hasta para alejar la pesadilla que 
asuela o lo que desvirtúa las galas del arte que rompe el claro y sonoro silencio 
de las cosas. 
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CONTESTACIÓN AL DISCURSO ANTERIOR 

Por don DANIEL HUACUJA 

En la región donde se estrecha el territorio patrio evocando la idea de graciosa 
cintura, en la comarca angosta que da motivo a que tan cerca se aproximen los 
vascos océanos, en la zona ístmica del Estado que atesora portentosos rasgos natu­
rales; en aquella provincia dueña de luminosos valles sombreados por bosques 
espesos y añosas selvas, circuidos por enormes bastiones de montañas gigantescas 
en cuyos flancos destaca el perfil de los recios cactos que simulan enormes can­
delabros; en esa tierra impregnada de exquisitas fragancias, cuna de hombres 
bravíos y de mujeres esbeltas y armoniosas en su total belleza; allí donde la 
limpidez y diafanidad de la atmósfera favorecen la ilusión de tener muy cerca 
la bóveda celeste; en ese jirón delicioso, almácigo de artistas y poetas, nació 
Efrén Núñez ~fata. · 

Vio la luz primera en una época en que maestros ment1s1mos se esforzaban 
por hallar recursos técnicos que ampararan sus ansias de señalar rumbos nuevos 
a la enseñanza y enfilarla definitivamente por cauces progresistas. Fehaciente tes­
timonio de la realidad de esos afanes lo ofrece la actuación de los congresos pe­
dagógicos reunidos en 1898 y en 1901. Pudo estimarse entonces la potencia del 
esfuerzo desarrollado por eximios mentores nacionales y fue patente la coope­
ración brindada por algunos maestros extranjeros en quienes bullía el pensa­
miento de que la función de educar transita en pos de metas universales y, con 
altruismo innegable, pusieron a contribución su talenro, su sabiduría y su expe­
riencia. 

La ocasión es propicia para recordar y enaltecer la obra de los varones que 
decoran y prestigian el campo de la escuela en las postrimerías del XIX y en los 
albores del siglo actual. 

Discípulo de Froebel, Enrique Laubscher, nacido en Baviera, llegó a .México 
en 1880 y tres años después, desde la Escuela Modelo de Orizaba, difundía con 
enmsiasmo los nuevos procedimiencos en la enseñanza de la aritmética, de la 
lectura y de la escritura. 

En Puebla primero, y a parcir de 1888 en Jalapa, otro educador alemán, el 
doctor en ciencias físicas don Hugo Topf, contribuyó a propagar principios no-
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vedosos en la transmisión de los conocimientos sobre la lengua, la geografía y 

las ciencias naturales. 
Después de graduarse en Zurich, donde estudió, y bien preparado con la 

práctica que adquirió en Alemania, en Inglaterra y en Francia, para beneficio 
del país, arribó a México don Enrique C. Rébsamen, quien encontró el apoyo de un 
i\,fecenas en el preeminente gobernador de Veracruz, don Juan de la Luz Enrí­
quez, y bajo su amparo nivo la oportunidad de elaborar el plan de reformas que 
implantó al tomar la dirección de la Escuela Normal de Jalapa y cuyo contenido 
propagó con liberalidad no sólo entre los maestros empíricos que acudían de los 
diversos cantones veracruzanos, sino también de lugares lejanos de aquel centro. 

Cuando en 1901 el amado varón fue designado Director General de Ense­
ñanza Normal, conquistó por méritos propios el rango• que merecía, sus discí­
pulos Je estimamos cordial y francamente y con general beneplácito extendió sus 
ideas bienhechoras por distintas entidades de la República. 

Colaboradores activos y eficaces fueron: don Miguel F. Martínez, en Nuevo 
León; don Alberto Correa, en la capital y, en Oaxaca, don Casiano Conzatti. Sus 
simpatizadores propagaron con éxico sus ideales y espiritualmente identificados 
en los propósitos de fijar metas que señalaron la transformación progresiva de 
los escolares, lograron resultados opimos. 

Oaxaca fue terreno propicio para el desenvolvimiento de esas aspiraciones. 
Casiano Conzatti, inmigrado en 1881, estrechamente se vinculó a México con 

sincera devoción. Científico de renombre mundial, sin desatender las investi­
gaciones que realizaba respecto a los géneros vegetales mexicanos, los recursos 
naturales y la repoblación arbórea del Estado de Oaxaca, en lo concerniente a 
la escuela siguió los trazos marcados por el maestro Rébsamen y con entusiasmo 
férvido, desde la dirección de la Escuela Normal de aquella entidad, se reveló 
como uno de los más prestigiosos innovadores y animadores de la cultura me­
xicana. 

Hombre de menee disciplinada a lo largo de varios lustros consumidos en el 
estudio, valorizó en términos justos el alcance de la función que el momento 
exigía a ese plantel y le imprimió las directrices que pronto le atrajeron fama. 

En la consolidación de esa estructura tuvieron participio: el señor doctor don 
Ramón Pardo, profesional incansable y buscador asiduo de los medios apropiados 
para tonificar espiritualmente a la juventud; don Victoriano González, caballero 
de modestia connatural, cordial y exquisito y educador sobresaliente, y don Abra­
ham Castellanos, indígena nacido en la sierra mixteca de Nochistlán, directo 
discípulo de Rébsamen, inteligente y dinámico, que compiló sus experiencias en 
un libro sobre organización escolar. 

Los maestros nombrados, con otros poseedores de cualidades semejantes, con­
vircieron aquella normal en semillero de profesores nutridos con copiosos cono­
cimiencos relativos a la psicología del niño, can hábiles como Luis R. Alarcón, 
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Ant◊nio Santamaría, César A. Ruiz, Manuel Quiroz Martínez, José Calvo y Efrén 
Núñez Mata. 

Dueño de valores reales, dotado de recursos espirituales para triunfar, desde 
que se graduó como maestro de enseñanza superior, el nuevo académico palpó 
la necesidad de forjarse personalidad consistente y, a partir de entonces, ha dis­
currido con fortuna en la curva siempre ascensional. 

Ha ocupado los puestos de profesor de grupo, director e inspector de las 
escuelas oficiales; Jefe de la Sección Técnica de Primaria y Normal en la Secre­
taría de Educación, Direcror de Educación en los Estados de Oaxaca y de Tamau­
lipas, Secretario General, primero, y más tarde Director de la Escuela Nacional 
de Maestros y Director de Alfabetización y Educación Extra-escolar. 

En pleno disfrute de la herencia que le legaron los ilustres maestros que antes 
me honré en rememorar, se ha esforzado en emularlos y en ser uno de sus con­
tinuadores fieles. 

Don Efrén Núñez Mata se ha ocupado en el estudio de la Historia para 
transmitirla en el aula con la intención de que, sobre la base de los acontecimien­
tos pasados, los alumnos puedan fundar criterio sobre los actuales; enfoca la 
mira en la urgencia de crear en los escolares hábitos de conducta sanos, limpios 
y vigorosos y a ello propende en su obra México en la historia, donde presenta 
las figuras epónimas que por su relieve ejemplar constituyen tipos de perfección. 

Se esmera en patentizar la .coherencia que existe entre los estudios históricos 
y las actividades cívicas, en hacer inteligible el mundo social, en robustecer el 
espíritu de solidaridad y aprovecha las oportunidades favorables para exaltar los 
sentimientos altruistas que edifiquen con firmeza los ideales de libertad y de 
justicia. Preferentemente, desde su juventud, cuando perteneció a las sociedades 
literarias "Ignacio Ramírez", "Ignacio M. Altamirano" y "Licenciado Verdad", 
demostró afición y apego a los estudios lingüísticos y experimentó el halago de 
propagar esos conocimientos. 

Ha sido valioso elemento en el conjunto de maestros beneméritos que en esta 
capital, día tras día, realizan con apostólica devoción la tarea de estudiar los te• 
mas inherentes al lenguaje y de ministrar a sus discípulos el instrumento que, 
a la vez que les permita grabar en el cerebro las ideas, les aperciba para com­
prender con exactitud los pensamientos ajenos. Soy testigo de las energías gas­
tadas por esas personas, consagradas a coadyuvar de veras en la difusión de los 
ideales que proclama la Academia y en desembarazar de estorbos el camino que 
conduce a la obtención de un medio de comunicación claro y correcto. 

Acuden a mi memoria los trabajos dignos de los de estos guías incansables, 
que pugnan por hacer entender que el lenguaje se desenvuelve en relación directa 
con los tesoros que perennemente arrima la experiencia y crece por la necesidad 

· de convertir en más extensas y fáciles las relaciones entre los humanos. 
Ha dado lustre a la falange de maestros avezados a esas lides intelectuales el 
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grupo de damas que quizás con sacrificio de otros sentimientos, han hecho entre­
ga de su claro encendimiento a la causa de la enseñanza de la lengua y han con­
seguido siempre triunfos merced a su férvida dedicación: Dionisia Zamora, So­
ledad Anaya Solórzano, Ofelia Garza, María del Rosario Gutiérrez Eskildsen, 
María Edmée Álvarez y Esperanza Orozco, en las escuelas de segunda enseñanza, 
y María y Conchita Caso, María Canales, Ernescina Salinas y María del Carmen 
fyfillán, en la Universidad, merecen nuestra admiración y nuestro respeto. 

El señor profesor Núñez Mata ha participado con denuedo en la misma em­
presa y ha rendido atención a los diversos ciclos de la enseñanza. Imbuido en la 
idea de que el niño campesino representa gran valor en la vida 1nexicana y con­
forme al dictado de don Andrés Quintana Roo de que el alma de esos seres debe 
ser sólo tocada por manos sin mácula, requirió la colaboración de la maestra doña 
Esperanza Mendieca y elaboraron para los pequeños aldeanos que concurren a 
las escuelas rurales de la República el libro de lectura Alma campesina, que par­
ticipó en el certamen abierto el año de 1930 y con éxito lisonjero obtuvo el ga­
lardón ofrecido por la Secretaría de Educación Pública. 

En 1956 contribuyó con .otra obra que trata de Homónimos y algunos sinó­
nimos '.)' antónimos, valioso elemento que auxilia en la tarea de poner las bases 
en que se asiente el correcto uso del idioma. 

Sobre igual tema dio a la imprenta en 1958 un cuaderno destinado a los 
alumnos de las escuelas primarias y deseoso de vigorizar el entendimiento in­
fantil por procedimientos fructuosos, define previamente los vocablos de manera 
clara y sencilla y se vale de ilustraciones adecuadas que dejan imagen perdurable 
y útil para no desbarrnr en la ortografía de esas palabras. 

' Lo que llevo expresado nos convence del apego del profesor Núñez Maca a 
la · esencia noble del magisterio en medida tan amplia como resuelta ha sido la 
ofrenda de sus potencias al estudio de los asuntos relativos al buen decir. 

Acabáis de escuchar su ensayo respecto a la intervención de los sentidos 
corporales en la creación artística por la afinidad existente entre la experiencia 
sensorial y los sentimientos o los pensamientos, al grado de que las sensaciones 
provocadas por el ámbito externo pasan a constituir el lenguaje simbólico de que 
se echa mano para representar lo que acaece en el mundo interior. 

Los símbolos, que en ocasiones tienen significación meramente individual, 
llegan a adquirir carácter universal y aunque el simbolismo alcanzó mayor auge 
en el movimiento modernista, don Francisco Quevedo y Villegas, que asimismo 
se apodó "cofrade de la risa y carcajada y el hermano mayor del regodeo", "ya que 
pasó su ·verde primavera", en algunos de sus versos amacorios increpa a Lisis 
con •rudeta y la llama "hielo", "nieve", o, mostrando la recóndita tristeza que le 
inquieta, la califica de• '\dura" y de "áspera". En la misma época de oro; el ante­
queriano Pedro de Espinosa, citado por Pedro Henríquez Ureña; en relación con 
los poderes visuales, "tuvo aptitud para sugerir lujosas .combinaciones de color, 
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así como para percibir notas desusadas: los ';olivares pálidos del Betis", las 
·'aguas claras como ámbar" del Geni!, ''los plateados lirios", el ":1.zul ceniz:1. del 
óelo", "el turquesado mar de Barcelona". 

Con qué primor fray Luis de Granada, al referirse al artificio del fruto de 
su nombre, habla de granos de color tan vivo como el coral asemados en una 
cama blanda y "todo el fruto alegre a la vista, dulce al paladar, sabroso a los 
sanos y saludable a los enfermos". 

A menudo se habla del color en su plena connotación, pero es común que 
!os poetas lo presemen de manera indirecta con el ánimo de sugerir impresiones 
o sentimientos en quien escucha o lee. 

Genial art ista del color y de la forma, Gmiérrcz Nájera, que cun mano maes­
tra dio profundidad tanto al sentir y al pensar de sus personajes como al t·spacio 
en que ambulan, usando su elegante habilidad nos hace parrícipes de su natura• 
!eza exquisita cuando en ".Mis enlutadas" dice: 

Y después : 

Descienden taciturnas las tristezas 
al fondo de mi alma, 

y entumecidas, haraposas brujas, 
con uñas negras 
mi vida escarban. 

De s:mgre es el color de sus pupilas, 
de nieve son sus lágrimas: 

hondo pavor infunden ... yo las amo 
por ser las solas 
que me acompañan 

Suelen dejarme cuando sonriendo 
mis pobres esperanzas 

como enfermitas, ya convalecientes. 
salen alegres 
a la ventana. 

Corridas huyen, pero vuelven luego 
y por la puerta falsa 

entran trayendo como nuevo hHésped 
alguna triste, 
lívida hermana. 

Ábrese a recibirlas la infinita 
tiniebla de mi alma, 

y van prendiendo en ella mis recuerdos 
cual tristes cirios 
de cera pálida. 
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Seguramente rcrordiis el poema del Duque Job timlado "Para un corpiño" 

y la desm~za y donaire con que establece semejanzas. 

la gardenia inmaculada 

c.s la blanca desposada 
esperando al prometido 

¿Ves los copos de la nieve~ 
¡Son palomas entumidas! 
t iene un alma cuanm es bello; 

Representa el color un papel importante c:n las composiciones porque exhibe el 

estado de ánimo del protagonista y es, a veces, indicio fiel del momenw psico­

lógico del escritor. 
El blanco incluye la idea de pureza, de castidad, de inocencia, de verdad. 

Con el signo de la palidez se sugieren efectos de reposo, de sosiego, de tran­

quilidad o de debilidad y se excitan los sentimientos ante lo con¡ingemc, formi co, 

inesperado e intempestivo. 
Lope describe, con la brillantez de todo lo suyo, la emoción de J.ucinda en 

el momento en que escapaba el pajarillo "al libre viento en que vivir solía"' y 

dice: 

Con un suspiro a la ocasión 1ardía 

tendió la mano, y no pudiendo asillú 

dijo (y de las mejillas amarillo 

volvió el clavel, que entre su nieve ard ía ): 

¿Adónde vas por despreciar el nido 

Los escritores, al mencionar el azul, evocan lo delicado y artístico y consi­

guen c!evarnos desatándonos de Jo terrenal y lo vulgar. 

Es común usar el verde como distintivo de lo tierno, de Jo inmaturo, de la 

esperanza, de lo que se vislumbra en horizontes lejanos. 

Como séquito obligado, el dorado lleva tras de sí un cúmulo de ideas sun­

tuosas, de fausto, de largueza, de esplendidez y de magnificencia. 

El rubor, la pena, la vergüenza, se identifican con el rosa y de alli derivan los 

cuasirreflejos ruboriurse y sonrojarse. 

Las tonalidadt'S oscuras, como la bruma, la penumbra, la nebulosidad, son 

empl~das para condensar e interpretar lo indefinido, lo indeciso y cuanto se ig• 
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La lx-cin1a Musa expres.'l tiernament<' en 11na de s:1s liras : 

Si ves el cielo claro, 
tal es la sencillez del alma mía; 
ysi,deluz avaro, 
de tinieblas se emboza d claro día, 
es con su oscuridad y su inclemencia, 
imagen de mi vida en esca ausencia. 

Entre los poetas contemporáneos más finos, Luis Ccmuda en una de sus 

bellas composiciones dice: 

Tu destino será 
escuchar lo que digan 
las sombras inclinadas 

sobre la cum. 

Por úliimo, el hambre, el vicio, la desolación, el terror, la tragedia y la muer­

te, tienen en el negro el alcance de todo lo que es abominable. 

El discurso que acabáis de escuchar de labios del señor profesor Núñez Ma1a 

os muestra uno de los diversos ángulos hacia los cuales se proyect:in sus aficiones 

y sus impulsos. Nunca hn dejado de mano su vocación poética. De la atraccióu 

que sobre él ejercen las letras dan testimonio las diferentes obras que ha publ i­

cado, emre las cuales mencionaré: El lib,o de los mad,igale1, Vocts de cielo J' 

rie"a, y Ella, en las que vibra su sensibilidad exquisim, y otras colecciones de 

finos poemas salidos a la luz con los rímlos de: Fuerza. ¡No! y Alba,. 

Por omt parte, ha colaborado en muy prestigiados periódicos y revistas y es 

,n11or de numerosos ensayos sobre literatura, sociología e historia. 

El alcance de sus pensamientos y el arte con que hao sido expresados en sus 

t'SCr itos Je hao hecho merecedor de múltiples premios y galardones, le hao con 

cirado la estimación y el respem de sus lecrores y le omrgan crédiw de ilustrado 

y culto. 
Aquila tando la valia de sus conocimientos gramaticales y filológicos ; sus dotes 

múltiples de maestro, escri tor, periodista y poeta; la amplitud de su experiencia 

y sus antecedentes de austeridad y de decoro, es seguro que cooperará con asiduidad 

y perseverancia en el mantenimiento y sublimación del alto prestigio de este 

lnstinao. 

Por esos mismos releva1Hes méritos, señor profesor don Efrén Núñez Mara, 

esta ilustre Academia os franquCll de par en par sus puertas. ¡Sed bienvenido! 
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LA OBRA D E CAYETANO RODRIGUEZ BELTRÁN" 

Por don AURELIANO HERNÁNDEZ PALACIOS 

Señores Académicos 

Llego reverente a esta tribuna, con el temor de quien conoce sus limitaciones, 
para hacer e1 elogio de un veracruzano ilustre, maestro en el buen decir, que en 
su tiempa enseñó con decoro, cultivó las letras y fue, en las lides del periodismo, 
paladín de las causas más nobles y más juMas 

Tal oportunidad me la brinda este acro tan solemne y honotÍfico que me 
conmueve profundamente, porque nunca esperé que los opacos ,lineamientos de 
mi vida, que ha discurr ido calladamente en la provincia, se vieran un día iJu. 
minados con destellos áureos como los de esta noche en que se me hace acreedor 
a una distinción tan elevada, como es la que me prodiga la Academia de la I.en­
gua, al recibirme en su seno como a uno de sus miembros correspandientes. 

Desde esta cumbre señera, pináculo del pensamiento, que ha sido enaltecida 
y consagrada par la presencia y Ja palabra, plenas de aumridad y de prestigio, de 
:mtémicos valores literarios, rindo el tr ibuto de mi devota admiración a don 
Cayetano Rodríguez Bclmín, quien vio la luz primera en la Perla del Papaloapan, 
el 24 de septiembre de !866, y cuya obra meritÍsima trataré de exaltar, en el 
primer centenario de su natalicio. 

Tres son las facetas de la destacada personalidad de Rodríguez Beltrán: la 
de maestro con vocación auténtica, la de periodista culto y valiente y la de escri­
tor costumbrista que pone en su obra "un aliento amoroso, con la inefable ter­
nura de quien muy hondo lleva en su corazón a! paisaje y a los moradores de 
los siempre evocados cuadros del solar nati\'0".1 

El maestro 

En su tierra nat.11, Tlacotalpan, y en Jalapa, donde también discurre parre de 
su fecunda existencia, descmpciia !as arduas tareas docentes y en ellas pone el 

Discuuo de ingreso, leído en sesión pública de l l4 de octubre de 1966. 
Pasquel, Leonardo: Rtn•ista 1/t?j, n? 1035. 22 de d icicml,re de 1951. 
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fuego de su entusiasmo y el amor de su corazón a sabiendas de "que si quiere 

cumplir con su deber tiene que sacrificarse a sí propio en provecho de la huma• 

nidad, aunque ésta lo befe y lo moteje con la burla más sangrienta y la crítica 

más severa". A pesar de lo cual "pone en práctica todos sus saberes, en acción 

todas sus bondades, en ejercicio todas las potencias de su espíritu", para que k 

quede "allá en el último confín de su ser, donde lo espiritual se confunde con 

lo humano, algo grande y sublime que le dice en medio de sus tribulaciones y de 

sus alegrías ¡adelante!,2 voz que lo :tlienta en la lucha, que le aplaude en la victo­

ria. Y es que la vida se tradujo para él en callado e incesante esfuerzo. Su mi­

sión fue cumplida con hombría de bien y con indestruct ible lealtad para los pro­

pósitos que florecían desde las más profundas raíces de su ser, porque el hombre 

se confundió en el maestro para lanzar el mensaje a que obliga sentir el alma 

henchida y desbordante de anhelos y de inquienides."., 

Rodríguez Behrán fue maesuo, en el más amplio y cab:il sentido del vocablo, 

porque llevaba en el alma un caudal inagotable de caridad y de amor. 

Ji./ perioditta 

"Desde muy joven consagró sus afanes al periodismo con un ennisiasmo y 

una fe nada comunes y con una perseverancia digna de ser imitada por muchos 

afiliados que desesperan del uiunfo o se rinden a las contrariedades que expe­
rimentan los que cultivan las bellas letras. las primicias de su talento revelaron 

desde luego al discreto pensador, y en las cuestiones importandsimas que abordó 

desde sus primeros p:isos en la prensa veracruzana, descubrióse al periodista digno 

e: ilustrado, dispuesto siempre a salir en defensa de los auguscos principios libe­

rales y reformistas y de las fórmubs s:i.lvadoras de la democracia ... " ';Escribió 

variadísimos artículos con tendencia did:ictica o filosófica, ocros conforme con 

las circunstancias o necesidades del momento; no pocos puramente literarios o 

de atildada y juiciosa crítica; algunos galbrdamente descr iptivos o de caráaer 

elegíaco. En codos ellos nótase buena dimibución de panes; perfecto desarrollo 

de la idea o designio que tomó por tema el escri tor; conceptos levantados y fines 

altísimos; forma correcta, la mayor parte de bs veces; esti lo elegante y florido, 

sin degenerar en metáforas decadentes ni en giros ampulosos y policromos de 

esos que tan del gusto son de cienos escritores de fin de s iglo." 4 

Conocía y amab:i su noble oficio de period ista y d:ib:i normas para quienes, 

como él, quisieran ejercerlo. Así decía: " Par:i escribir un artículo Jo primero 

que se necesita es saber hacerlo, es decir, tener la fórmula ames del diagnóstico; 

' Asrei·imiemos /i1erarios, pás, 11 -i. Tl3CO(a]pan, 190•i. Imp. La Reforma. 
• Pasqud, Leonardo: Revis:a Hoy. Ibídem. 
• Men,'.ndcr, Rodolfo, Pr61ogo a A.u,rimi,nros literarios, pigs. 7-8, Imp. La Refor­

ma. Tl3coulpan, Ver. 1904. 
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se debe pensar sin medicaciones de enajenado, antes de escribir; pensando el fin, se 
conoce el medio, y conociendo el medio, se llega al principio; es un método que 
manifiesta la gimnasia del entendimiento, poniendo a pmeba la memoria y la 
imaginación para producir la idea ... " "Antes de escribir pensad el artículo, ni 
mucho ni paco, lo suficiente para no estar con la cabeza por el techo y el pen­
samiento por los cerros de Úbeda, sino mmar las cuanillas y llenarlas hasm dar 
la medida de vuestra concepción y el grado de vuestro criterio; procurad que 
no sobre la mitad, y antes bien, es mejor que falte y que el lector la reponga con 
su perspicacia o la comente con su ignorancia" .. "Dejad acumular en el cere­
bro agmp:i.ciones de pensamientos; establecer relaciones para que la idea resulte, 
y entonces, escribid, y dejad correr la pluma, que las palabras se combinan, se 
estrechan, se conjuntan; salen los períodos, concuerdan las palabras y hablan 
y gesticulan los concepros, ante un conejo siempre atento ele adjetivos y adver­
bios." 

"Después concluid y no terminad; encarnad en el final la causa, el efecto y el 
medio, sin antagonismos y con propiedad, con efocro dramático y no teatral; final 
majestuoso, conciso y metálico que deja un surco en la memoria, donde se acu­
rruque el pensamiento para sentir el calor de la imaginación y no morir en la 
plena oscuridad de la indiferencia vulgar."~ 

Y escas reglas eran seguidas fielmente en la prosa elegante y ~astiza de Ona­
teyac, anagrama del nombre del escritor, cuya "labor afanosa y perseverante trans· 
patentan las miles de páginas salidas de su pluma tan cuidadosa y festiva" .º 

En los periódicos Don Liberato, El Tlacotalpefio, y el Correo de Sotaueuto 
que se publicaban en la época de oro de Tlacotalpan, dio a conocer Rodríguez 
Beltrán las primicias de una labor intelectual que había de d:tr, con el tiempo, 
frutos sazonados de una cosecha opima. Sus escritos traspasan los límites estrechos 
de su natío y ocupan sitio preferente en las páginas de El Dictamen de Veracruz, 
El Mundo lfu1trtido, de México, y El Mundo de La Habana. En estas lides del 
diarismo, la pluma del Lic. Vidriera unas veces, la de Onateyac, en otras, siempre 
fue la misma: "Pródiga, liberal y justiciera, dentro de los límites de la equidad 
terrena y hasta donde puede llegar la bondad cristiana; que supo de fracasos, aci­
cate para mayores empeños; que gozó de aciertos, aliento para difíciles y arduas 
empresas; que no mojó sus puntos, jamás embotados por la dádiva mercenaria, 
en la bilis de la envidia ni los destruyó con el corrosivo del egoísmo; que no cortó 
sus genuinas barbas por fuerza de la adulación intrigante y artera; que en medio 
de las decepciones, desengaños, sinsabores, hostilidades, durezas, rigores y priva­
ciones encontró airosa salida y sorteó escollos inmutables y nunca hubo ocasión 
para que Shylock exigiera el cribmo de la piltrafa de carne a su deudor; la fuente 
corría mansa y cada vecino llevaba agua para su molino sin la cobardía que anona-
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da ni la vileza que nulifica; y como espada espartana fue derecha a su fin para, 
a las veces, semejante a la poderosa lanza de Aquiles, curar las mismas l1eridas 
que caus6".1 

El cscrilo-r 

Rodríguez Beltrán perteneció a la escuela realista; ello explica la temática 
de su obra literaria, en la cual se acusa un cosmmbrismo acentuado con pincela­
das de color y una profunda devoción por el terruño. A decir de uno de sus bió­
grafos fue un "Cuentista y novelador de episodios y costumbres que siempre 
transcurren en la región, sus obras constituyen verdaderas estampas que diseñan 
en todo su relieve y color el tono de la vida comarcana". "Sus pinceles no tra­
bajan con trazos bruscos y precisos. Su manera llevábale a extenderse en detalles 
muchas veces accesorios. Para la arquitectura de sus libros llama la atffición por 
el orden que ofrece, por la es1abilidad de su estructura, que se antoja levantada 
ladrillo a ladrillo según un plan de conjunto previamente concebido. Los persa• 
najes se acreditan cabalmente humanos y dentro de su unidad de carácter pre­
sentan con acierto las peculiaridades regionales, sin llegar a ser propiamente 
estudios profundos y reveladores de la psicología regional." " 

''Una profunda devoción li1eraria obliga a este fecundo escritor a constante 
vigilia intelectual", de la cual proceden Una docena de cuen101, prologada por 
Rafael Delgado; A1revimiento1 liJe,ario1, prologada por Rodolfo Menémlez; Per­
fileJ del terruñÓ, Pajarito, CuenJ01 co1teño1, con prólogo de López Portillo y Ro­
jas; Po, mi heredad, y Un ingenio, publicada en 1923, y dedicada a Tlacotalpan. 

A1revimiento1 /iter.rrio1 es una colección de art ículos que el aut0r ofrece " 1:3.l 
cual fueron escritos al correr de la pluma y publicados para saciar la prensa 
periódica cada día más hambrienta" .11 

Lópe.t Portillo, al referirse a esta obra, dice: "T iene alteza de ideas, profun­
didad [y} una muy cuidadosa preparación científica y literaria que lucen y res­
plandecen para honra y prez de su autor''. !O 

En uno de sus artículos publicados en este libro, el autor expone sus ideas 
acerca de la escuela real ista; establece la distinción entre realismo y naturalismo 
explicando cuáles son las finalidades de la novela realista, sus tareas y las cuali­
dades del novelista. Afirma que "la novela moderna es realista, afiliada a la 
escuela especulativa del positivismo e inspirada en estudios psicológicos y socio­
lógicos de antropología honda y precisa; en ella, a decir del aucor, se esrudian los 
fenómenos del espíritu, las ranciedades en costumbres, los productos de un me-

' Rodrlguez Behrán, C. : "fucequias de mi pluma··, El Diu,mien, Veracruz, 21 de 
abril de 1939, pág. 2, col. 6•7. 

• Pasquel, U'Onardo. Rev. ci1. 
Rodríguez Beltrán. At~e11imiB11toJ li1n,uio1, pág. B. 

'º LSpez Portillo y Rojas. Prólogo a C,un101 ,o itrios, pág. 17. 
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dio ambicnre ,·iciado, para buscar h panacta que modifique ese mismo medio y 

cure el producto transformándolo, haciéndolo de otra manera; sostiene, por otra 

parre, que "en la novela moderna no se vienen a analizar vicios de conforma­

ciones anre una plancha de anfiteatro, ni enfermedades cxó1icas como en una 

sala de clínica; porque la humanidad esd. ya harca de ,•er retratadas sus defor­

midades físicas, y vive curiosa de conocer sus aheraciones psicológicas, la heren­

cia, las costumbres, la asociación, el atavismo, ere." Y al referirse al novelista, 

sosliene que éste "ha de tener la observación del hismriador, la profundidad del 

filósofo y la percepción del pintor; ya que ser anista, en toda la acepción del voca­

blo, es [ser} verídico, rtal, sugestivo".11 

Como se ve, el amor se afilia al realismo y su obra demuestra q\1e es un 

escritor fundamentalmente costumbrista que recibe la influencia de !os españoles 

Pereda y Palacio Valdés y de los mexicanos López Portillo y Rafael Delgado, 

afil iados a una misma escuela. 

En 1902 se publica Perfiles del 1er,u,JO, que enmarca en ameno cuadro la vida 

y !as costumbres de Tlaootalpan. En ellos describe, de mano maestra, los habitan­

tes, las casas y su arquirecmra; los floridos patios, las calles, el mercado; el paisaje 

embellecido por el "Río de las Mariposas''; los paseos, las fiestas, los juegos de 

los niños, las fondas y lo que en ellas se come y se bebe; los captos populares y 

y todos los tipos que discurren por la bella " Perla del Papaloapan" sin olvidar 

la manet:1 peculiar de expresarse de los tlaco1alpeños. En esw de recra10s de tipos 

populares, Rodríguez Beltrán, cabe afirmar, fue un verdadero maestro. 

En 1905 aplrecen sus Cuentos co1teiI01 con elogioso prólogo de lópez Por­

lillo y Rojas, quien otorga al escritor veracruzano, con todo acierto, el drulo de 

costumbrista, a pesar de que la Academia Española no aceptaba todavía este vo­

cablo para designar a los escritores que, como Rodríguez Beltrán, pintaban y 

describían las costumbres de una región. 

Afirma el autor que estos cuentos "son en su mayor parte desmañados, se 

resienten del medio en que vegero y del trabajo en que vivo; no son puramente 

costeños; es decir, que no todos tratan de asuntos costeños; pero el hecho de 

haber sido escritos por un costeño, bien puede ser moti,·o para darles ese título 

a !aira de ocro mis apropiado. c Dorotca>, entre ellos, será el más genuinamente 

costeño, pues en él retrato a la mujer pobre de mi querido terruño, tosca e ig• 

norame; pero de sentimientos delicados y alteza de alma, tanto más de admirar, 

cuanto que carece de educación, si admi1imos que los sentimientos y las sensa­

ciones se modifican con los medios educativos empltados para desa.rrollatlos". 

Opina L6pcz Portillo que ucDorotea> es un cuento delicioso, cuya protagonista, 

mujer fea y vulgar, pero de corazón de oro, recoge a una huérfana a quien no 

socorren personajes ricos, la cría y educa esmeradamente a costa de grandes sa• 

crificios y logra, al fin, ,•erla casa.da y dichosa ames de enrregar el alma al Crea• 

" Rodrí¡;uez Behrán, o¡,. dt., pi¡;s. 68, 69 y 70. 
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Jor. la trama es sumamcme senci lla ; pero se muestra un esmaltada con finezas 
de ejecución y realzada a tal punro con la pintura de nobles y delicados senti­
mientos, que es una pura filigran., del principio al fin, y una especie de bálsamo 
para el corazón que desfallece de tristeza y de desaliento en medio de las mise­
rias de la vida".12 

Onateyac también fue poeta, el sentimiento y las imágenes, en equilibrada 
conjunción producen joyas pulimentadas, brillantes y resplandecientes, donde a 
fa lm de ritmo y consonantes, esti la emoción poética para decimos: 1o1entamente 
la niebla empezó a disiparse; pálidos reflejos y tímidos colores ascendían del 
caserío húmedo y del césped irisado; las sombras humosas que borraban obstina­
damente el paisaje iban con fuerza esfumándose arrojadas por la claridad tardía. 
De trecho en trecho desgajábasc la neblina; la luz, a 1iempos tenue y radiosa a 
ratos, incendiaba los árboles y coloreab:i las riberas descubriendo un di latado 
monee ceñido de un ciclo azul y sereno. No sería posible expresar el color del 
agua en esa hora: salían del río vahos misteriosos y descubríase el agua en parte 
turbia, después azulosa, y ya que el sol había dispersado la niebla, tersa y tran­
quila, como claro azófar en que se espejeaba el risueño paisaj e costanero, mien­
tras en el puntiagudo campanario, calentado por los tempranos reflejos y som­
breado por las altas casuarinas, Sf: despcreub;m las campanas, y quedas primero, 
avivadas en seguida, se resolvían alegres, ,·ocingleras y tenaces, en repiques que 
llamaban a misa". 13 

Destaca el amor que ruvo el escrit0r por la belleza de lo circundante, que cras­
cend ió su alm3. para traducirse en cuadros de color y de luz, en armonía perfecta; 
en fin, en obra de ane. 

En 1922 se da a la escampa Cuen1os y tipos calle¡e,-os, en los cuales el autor 
no logra su propósito, porque la trama, la anécdota, es muy débil y los personajes 
no son relevantes, destacando, en cambio, los cuentos de carácter costumbrista, 
por lo pintoresco. Las escampas de "los tipos callejeros" son magníficas porque 
están dentro del "cosrumbrismo" que Rodríguez Beltrán scntÍa, amaba, en suma, 
sabía hacer. 

De sus novelas, la más conocida es Pajarito, en la cual los cipos mejor tra­
zados, en los que se detiene el novelista, son los de las clases populares de Tla­
cotalpan y Veracruz, lugares donde acontece la novela. Y es que Rodríguez Bcl­
cdn sentÍa en verdad al pueblo y por ello sus persona jes, aun cuando a las veces 
sólo son siluetas sin hondura, en cambio siempre están dibujados con deteni­
miento, con cuidado, en una palabra, con cariño; pero el aspecto mis valioso de 
la novela es el ambiente, el paisaje, es decir, el marco en el cual el amor encua­
dra bs escenas. Rodríguez Beltrán, insistimos, era un amémico y neto cosmm-

" Rodrísucz Bdmin, C11,-1101 roste1io1, Tal!cr.-s Gr~ficos del Gobierno del fatado 
,le Ve1,1cruz, 1954, pás. 15. 

,. Op. cit., p,;gs. 23 y 24. 
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brista; sus descripciones podrían aislarse y serian por sí mismas ,·erdadcros y 

magníficos cuadros de costumbres. 

Lloyd Read incluye esta novela en su obra The Alexican Hi11orical No ~·el, 

explicando !as razones que le asisten para ello, al decir: " El espíritu de esta época 

desraca bastante en algunas partes de la obra para justificar el incluirla dentro del 

grupo histórico. La manifestación más imeresante de la mente en esta época 

de la hiscoria mexicana es la descripción de los juegos de los niños. El autor 

pinta niños pequeños ocupados en juegos mil itares, marchando, ejecutando nu­

merosas maniobras, improvisando batallas y combates, peleando con imaginarios 

enemigos, con palos a manera de rifles durante las horas de recreo, en las 

escuelas, para preparar la defensa y un :u aque estrarégico ... " Y añade: "Cierta­

mente en pocas novelas la preocupación emocional de una generación ha sido 

tan bien analizada en las actitudes de los niños. Estudios sociológicos serios de 

esrc espíritu de pandilla, entre los jó\'enes, han sido escritos con menos penetra­

ción que el de Rodriguez Behr;in"". 1• 

El es ti lo es el de la escuela que seguía el amor: el lenguaje en los diálogos 

corresponde a los personajes, lo cual es de gran importancia desde el punto de 

vista del costumbrismo y la filología. Cuando el autor habb. por sí mismo, peca 

de purista, emplea locuciones muy castellanas, demasiado castizas, que recuerdan 

a los escritores españoles de su época; en ambio hablan los personajes y se revela 

como un \'Crdadero maestro en el manejo del lenguaje vivo, famili ar, popular de 

la región. Aquí radica la verdadera importancia de la obra, pues en ella encon­

tnmos muchos regionalismos, modismos, dichos populares; en resumen, lenguaje 

popular regional perfecramente captado, lo cual nos permite saber cómo habla 

el pueblo tlacoralpeño, y, en general, los habirantes de Sotavento. 

Los filólogos pueden encontrar, en roda la obra de Rodrfguez Beltrán, un 

inestimable material de estudio, como pueden encontrarlo también los historia­

dores y los sociólogos, habida cuenta de que el escritor apro,•echa en su obr:i 

muchos elementos folklóricos, registra sones veracruzanos y copi:i los versos 

improvisados en los fandangos, con agilidad, intención y alegría, al compás del 

arpa y del requinto, así como describe la vida y las costumbres de los habitantes 

de esta bella y rica región del solar jarocho. 

Las costumbres son tempor:iles, cambian de una a otra época; pero de este 

cambio nace su valor histórico, pues cada etapa de la vida social tiene sus nece­

sidades espi rituales, sentimentales, intelectuales, de las cuales se derivan hs ma­

teriales. 
Los cuadros de los autores costumbris!as no sólo sirven para saber cómo vive 

el hombre, sino tambiC:O para saber cómo es el hombre, para comprender su ser 

histórico. 

' ' J. Lloyd Rcad : Tb, M,xic•n Historie,,/ Nw,I. Instituto de las Españas en los 
E.U.A. Nueva York, 1939, pág. 304. 
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Si las costumbres son procesos de la vida humana y, por consecuencia, proce­

sos históricos, la obra de Cayetano Rodríguez Beltrán, en este aspecto, tiene un 

inestimable valor para la hismria. 

No puede contenerse, en el trazo de unas cu:imas cuanil!as, toda una ,·ida, 

en cuyo cañamazo el hombre fue dando sentido a su existencia, sin el propésiro 

definido que trascendiera a las generaciones que le sucedieron en el decurso de 

los años. Y mucho menos puede hacerse cuando esa vida está plena de valioso 

rnnrenido, en los tres aspectos que le fueron característicos y de los cuales, por 

obvias razones, limii:adamenre nos hemos ocup:tdo. 

Rcxlriguez Beltrán, ya lo hemos desracado, ejerció con decoro y apostólica­

mente la noble profesión de maestro, en el periodismo <le su época dejó testi­

monio de su defensa apasionada de la verdad y la justicia; en tanm que su vida 

literaria fue laboriosa como la vida de las abejas. 

UtJ ingenio fue la última novela de Rcxlríguez Beltrán, escrita en Xalapa en 

1919 y publicada en 1923. La dedic:imria reza: "A Tlacoralpan, mi querido e 

inolvidab!e terruño, cercano y seguro albergue de mi vejez'', anhelo que no vio 

cumplido el escriwr quien siguió morando en la Atenas Veracruzana hasta su 

muerte, acaecida el 16 de junio de 1939, cuando contaba con 73 años de edad. 

El hubiera anhelado escuchar, b;ijo la tierra pródiga que hollaron sus plantas, 

el zmeo de las palomas, el abanicar de las palmas en las noch:.-s estivales; saber 

que el anchuroso Papaloapan sigue abriéndose como un surco, con las baros, 

mientras sus ~guas saltan bullentes y blancas en cascada, 

Í:l hubiera deseado descansar para siempre bajo la tierra que lo vio nacer 

y a la que ramo am6; cabe las riberas Je] poético río de Las MaripoS3s, que son 

el fiel 1rasunto de la paz vi rgiliana, mrbada sólo a veces por un vuelo de garzas, 

que salpican de blanco el azul de los cielos y el ,·erde de las palmas. Pero no pudo 

ser así, y Xalapa la gentil y florida, a la cual también amó mucho, custcxlia su 

sueño de eternidad y lo cubre amoros.1 con las flores de su p~renne primavera. 
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CONTESTACIÓN AL DI SCU RSO ANTER10R 

Señor Director, 

Señores Académicos, 

Señoras y Señores: 

Por don LUIS GARRIDO 

Por encargo de esta docta corporación doy resp\1esta al discurso que acabáis de 

escuchar, y con el cual el señor licenciado Aureliano Hemándcz Palacios cumple 

el requisito estatutario, para su admisión definitiva como miembro Correspon­

diente de la Academia. 
Los cursos del docwrado de Derecho Penal, que se impartieron en la Univer­

sid:id Veracruzana durante el año de 1943, me llevaron a la bclb ciudad de Ja­

lapa, y enwnces ruve la satisfacción de conocer al recipiendario, que a la sazón 

desempeñaba el cargo de juez municipal. Era un joven amanre de la ciencia jllfí­

dica y de las bellas letras, y por la noche sollamos recorrer las pin1s callejas de 

la villa que se as ienta al pie del cerro Macui!tépetl. Nuestras deliciosas excur­

siones nos permitían contemplar en el silencio la planicie del Calvario con sus 

vetustas wrres o la armonía de la catedral , en el ambiente embalsamado por las 

flores profusas de los tiestos y jardines. 

En las noches lunares los tejadillos y gráciles aleros de las casas en jalbegadas, 

proyectaban sombras misteriosas sobre el empedrado de los patios de camera gris. 

El barrio de la Soledad, la cuesta del Jalitic y el Parque de los Berros, solían ser 

escenarios para nuestros diálogos, comentando la hermosura de los naranjos en 

flor, las magnolias y camelias que ,·isiumbr.ibamos a tra \·és de las rejas. Cuando 

habfa llovido, las gotas de los balcones de madera solían tocarnos al paso. 

Ha corrido el tiempo y todavía al evocar la ciudad añoro su embrujo con su 

poéiica capilla de San José; el musgo de sus tapias, la sencillez de su templo lla­

mado de los Corazones y el recuerdo del gran bardo D íaz Mirón, que moró en 

aquella tierra privilegiada, me producen una indefinible emoción. A la sombra 

de los opulentos árboles de la plaza, el licenciado Hern:índez Palacios me refirió 

alguna vez en forma breve su amobiograf ía. Oriundo de Tequila, Veracruz, rea­

lizó allí sus primeros estudios. En 1935 pasó a Córdoba en donde cursó el bachi-
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llcraro. Las sierras del ocaso, el paisaje espléndido de verdores iguales, las rurgen­
cias suaves de la tierra umbrosa cubierta de cafccos y la calma de la villa desper­
taron su vocación por la poesía, que se robusteció en Jalapa donde terminó su 
carrera de abogado y de doctor en ciencias penales. 

Su destino en la vida aetiva lo l!evó a la enseñanza. H a sido maestro de Lite­
ratura y Lengua Española, y de diversas asignarnras jurídicas, y ha prestado en 
su Estado natal sus servicios en cargos de responsabilidad educativa hasta llegar 
a la Recror ía de la Universidad Veracrnzana, y también ha desempeñado la magis­
tratura en dos ocasiones. 

En 1946 publica su primer libro de versos V oceJ de ang111tia, en el que se 
evade de sus faenas forenses y de sus preocupaciones de catedrático. Su expresión 
lírica fluye clara, enajenada por la pureza de los cielos radiantes y la belleza de 
las cosas y de los seres. Su frondosa tierra cordobesa, cuya tibieza húmeda persiste 
en las noches de luna, le inspira versos de ardoroso romanticismo. Pero es el 
amor de la mujer soñada el que alucina al poeta, ejerciendo una influencia vivi­
ficadora sobre su corazón y sus sentidos. 

Quiero acercarme a ti, 
Como se acercan 
Las mariposas a los lirios; 
Como se acerca la nube 
A la montaña 
Para besar sus riscos. 

Al canrar su sentimiento amoroso, el licenciado Hemández Palacios tieoe la 
virtud suprema de manifestarlo en su aspccm más noble y fil nsóf ico, con su 
significado tierno y misterioso. Sus versos tienen la fuerza de la sinceridad, el 
dulzor indefinido de lo que dormita en el mejor rincón del alma. Pero en este 
desfile de mujeres amadas, el poeta ilumina su estro con la evocación profunda 
de la que !e dio el ser: 

Mi madre es una mujer sencilla. 
sin hist0ria; su vida tiene 
la limpidez de un manantial. 
No sabe de rencores 
ni de tragedias hondas 
y es diáfana 
como la luz crepuscular 

Sus versos son agradables, sin imágenes complicadas ni artificios, pero con 
nostalgia melancólica y la veracidad del que abre las compucn~s espirituales, 
para que fluya libremente la inspiración· 
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La luz que a morir empieza, 
pone sobre mi uiste-za 
un halo de claridad; 
la noche liende su manto 
en la azul inmensidad . . . 
y cesan pena y quebranto, 
pues mi contenido llanto 
se volvió serenidad. 

En 1960 da a la esrampa su seg\indo libro de poemas que intirula Cancio,w 
ingenm:I!. En este periodo el poeta se ve más atraído por los temas de la natura• 

leza veracruzana, reflejando un profundo amor a las rosas; las naranjas que cuel­

gan en Coatepec como esferas de oro; el cristalino chorro de la fuente; la neblina 

jalapeña que cobija las calles de viejos arrabales y el majestuoso Papaloapan, Río 

de Mariposas, cuyas riberas rurban el vuelo de las garzas. 

Su cariño por la naturaleza es natural y espontáneo, y Jo asocia a veces con 

sus recuerdos de juventud y de pasión: el jard ín que María cuidaba con afán; 

los viejos durazneros que presenciaron sus juegos con Leonor; las espigas dora­

das que recogía acompañado de su madre en las tardes otoñales, y el árbol ba jo 

cuyas frondas solía meditar. 

Toda la modalidad de los trabajos pt>é1icos del nuevo académico es de efu­

sión y simpada humana, que por fortuna son sencimiencos que todavía perduran 

en los anistas provincianos, que no saben de filosofías decadentes, ni de morbo­

sidades sexuales, ni de estéticas estrafala rias. Son cantos afectuosos, con un sentido 

normal de la vida. Son notas personales, autobiogr.íficas: 

Te doy gr:i.c ias, Señor, 
porque me has permitido 
ver mi huerto florido , 
mis rosales en flor, 
y un hog:i. r construido 
ron ternura y amor. 

Pero el licenciado Hernández Palacios ha consagrndo también sus esfuerzos 

intelectuales a las rareas educativas, las cuales ha desarrollado como catedrático 

y di rector. En el programa de Lengua Española de la Universidad Veracruzana 

dio muestra elocuente de su inquietud por las cuestiones idiomátiCJ.s, estable­

ciendo que los maestros no deben dar en forma exclusiv:1 ub enseñanza en la 

gramácica" sino el ejercicio, depuración y mejorfa J e ese medio de expresión 

nuestro que es el idioma español; señalando, además, que el programa debía con­

tener alusiones a puntos gramaticales como era obvio, pero no de manera exclu-
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siva, pues "el uso y la ventaja de un lenguaje es mejor y mis propio a las varia• 
das circunstancias" . 

En efecto, no se puede concebir una lengua inmutable y cst:í cica, pues como 
producro social tiene que sufrir los embates de las nuevas necesidades de expre­
sión, ya que está íntimamente relacionada con la sensibilidad y cultura de las 
nuevas generaciones, y a veces el invent:irio de nuestras acmales p.1labras no satis­
face las exigencias que surgen con el avance de la civilización y de imprevistos 
descubrimientos. 

Por ral motivo, el caudal del idioma se va enriqueciendo con Otras voces, y 
manifiesta \!lla vida exuberante, según puede comprobarse en las sucesivas edi­
ciones del Diccionario, pues cada una de ellas aumenta su léxico, lo que facilita 
el vuelo de las ideas y la pintura en una variada Barna de matices de las cosas 
y los seres. 

Pero las inquietudes del licenciado Hernández Palacios no sólo se han mani­
festado en estos aspecros, sino que como jurista ha sentido inclinaciones por el 
Derecho Penal. En su examen de grado presentó una tesis sobre el esrndo de 
inconciencia, en el que estudia con acopio de doctrina y buen criterio la eximieme 
respectiva, alabando la solución técnica que a este problema dio el legislador 
veracruzano. Su interés por las cuestiones penales lo llevó a fundar en Jalapa la 
R evU1a } t1rídica Veracmz:ma, que ha logrado sobrevivir y en cuyas páginas ¡,o. 
demos encontrar excelentes ejemplos del pensam iento y estudio de nues1ros hom­
bres de mga. 

El recipiendario pertenece al grupo de abogados que en 1944 siguieron los 
CUl'50S del doctorado en Derecho Penal, que gracias al apoyo del gobernador don 
Jorge Cerdán se fundaron por primera vez en la República, y en los que figu• 
raron como alumnos los señores l icenciados Celestino Porte Pecit, Fernando Ro• 
mán Lugo y Alberto Sánchcz Cortés, que se han destacado en el foro y la judica­
tura de nuestra capital. 

C.omo guía de la educación el nuevo académico Correspondiente ha tenido 
felices intervenciones, en las que ha fijado su ideal con est:is palabras: " Es ur­
gente sentar las bases doctrinarias y una educación para la paz y para la libertad, 
iluminando el alma de los jóvenes con una filosofía de la vida que devuelva al 
hombre la confi:i.nza en sí m ismo y la conciencia de que mdos par igual 1enemos 
el deber de cumplir con una misión, con un auténtico, personal e insusticuible 
destino." 

A sus alumnos ha dedicado las publicaciones que hizo acerca del primero y 
segundo cursos de Lengua y l iteratura Españolas, y la edición de sus clases de 
í:tica. Pero no sólo ha escrito libros de versos y obras de texm, sino de igu:il modo 
su pluma ha. estado en continuo ejercicio, colaborando en diarios y revistas, con 
art/culos de actualidad literaria, jurfdica. y pedagógica, haciendo honor a.l abo­
lengo cultural de su Estado, que en el campo de las letras ha sido semillero de 
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próceres figuras. Merece dt:t especial su generosa acritud al frente de la Univer­

sidad Veracruzana, distinguiendo a viejos maestros de la institución como el 

doctor Manuel Suárez, a quien tanto debe la educación superior de aquella enti• 

dad, por sus esfuerzos relevances en fa \·Or de su constante progreso. 

El licenciado Hernández Palacios llega pues a esta ilustre caS3, con un bagaje 

de prendas personales y de obra realiza.da, que hacen esperar una colaboración 

fructífera para las tareas de lrt Academia, en su carácter de miembro Correspon­

diente. El trabajo a que acaba de dar lectura versa sob, e el escritor tlacotalpcño 

don Cayeuno Rodríguez Beltrán, cuyo primer centenario de nKimiento se acaba 

de cumplir el 24 de septiembre último, el cual celebra hoy nuestr:t corporación. 

Dicha oración revela su alidad de escritor correcto, y sus dores para estimar en 

forma equilibrada la personalidad y producciones del ilustre periodista, m:iemo 

y literato desaparecido. 

Don Cayerano Rodríguez Beltdn perceneció a es::i clase de beneméritos pro­

fesores en que ha sido fecund::i la tierra de D íaz Mirón. Cultivó los números y 

las bellas letras y dio rienda suelra a su pensamiento desde las column:is de dia­

rios y revistas, abordando temas de actualid:i.d con acopio de civismo y devoción 

por los intereses del p:i.ís. Sus críticas eran justas y humanas, sobreponiéndose a 

todas las pasiones y con un.1 filosofía modesta de la vida. Tení;i- la brillante inte• 

ligencia y cordialidad de la gence ribereña del anchuroso río que baña su pueblo. 

Sus escritos denotan un espíritu, como afoma el recipiendario, de gran ele­

vación. Iba esparciendo sus impresiones en diversos diarios, por medio de su 

pluma que marchaba con serenidad, buscando siempre e! meollo del tema. Poseía 

una convicción profunda de la verdad que iba a exp:mer. Liberal de buena cepa 

y demócrata convencido, perteneció a esa falange de hombres y mujeres con 

vocación li teraria que dieron a Tlacocalpan, en cierta época, nombradía como 

tierra no sólo de pescadores, sino de poetas y no,,etisras. Recuerdo de mi adoles­

cencia a la clara luz del alba, la visión tropical de la villa con su blanco caserío, 

del cual sobresalía la torre del templo y el follaj e de las palmeras; !a transparen• 

cia del aire recortaba con nitidez la silueta de las barcas y en la noche se veía 

el parpadear de las estrellas a través de los mosquiteros de gasa. La familia Vila 

que me hospedaba, compuesra en su mayorfa de mujeres, iluminaba de emoción 

las veladas con las lecturas selectas y la declamación de los poemas de Rita y 

Rafaela. Era una arcadia hogareña que reflejaba el sentir del pequeño puerto, 

con ansia de poesía y amor. 

Aquel ambiente propicio debe haber estimulado la inclinación de don Caye­

tano por las letras, amasando con sus observaciones el material que después explo­

taría en sus novelas y cuencos cosmmbriscas, donde sus personajes ambulan con 

una gran sensación de la realidad. Por ello al frente de su libro Un ingenio, puso 

la frase de Scendhal: "Una novela es un espejo que pasamos a lo largo de un 

camino." 
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El ámbito del escritor corresponde principalmente a la naturaleza y cosas de 
su Esiado, y por tal motivo sus narraciones son documentos preciosos y sentidos 
de personajes que fueron , pero también de semimientos que son y serán siempre. 
En sus descripciones figuran -aunque de modo sucinto- los paisajes veracru­
zanos con sus ríos caudalosos, su mar turquesa, su narnraleza feraz y sus viejas 
ciudades. Las criaturas de su ingenio pertenecían a ese mundo provinciano en 
que fue creado y vivió los mejores años de su vida. Nos ha dejado pinrnras exac­
tas de los más diversos tipos populares. "Hay en cada pueblo ---escribió don 
Cayctano--, en cada región, panicularidades que parecen comunes y sin embargo 
a poco que se cotejen, son peculiaridades de un cono número de individuos; los 
que, aunque viven inmediatos unos de otros, se diferencian de lejos." De tales 
panicularidades se ocupó su pluma haciendo el esrndio de los hombres y mu­
jeres que observó; son evocaciones de su tiempo, perfiles de figuras que han des­
aparecido, como el aguador, o que subsisten pero sin el sabor de amaño, como la 
jarocha. 

En sus actividades de novelista, Rodríguez Beltrán no tiene suficiente poder 
creador y se refugia en la observación directa, animando sus personaj<.>s tal como 
los vio en la brega diaria a través del diálogo, lo cual da a sus trabajos un valor 
documental, pues son pequeños cuadros con una tramoya sencil!a y sin compli­
caciones estéticas. 

L1 humam personalidad del autor de Perfiles del terruño no puede ser más 
estimable, por su ejemplar austeridad y su fervor moral, pues como él mismo 
expresó, en el "curso de su obra "no movió su pluma ni la malicia que zahiere, 
ni malquerencia que enfade, ni injuria que afremc", ya que sólo buscó entrete­
nimiento y rct,-alo para ]os demás. En esta forma el quehacer literario Je don 
Cayctano cobra un valor de ejemplo, de pulcritud en el ejercicio <le su misión. 

Pero hay otro aspecto digno de señalarse en su trabajo, su sincero y fcrvieme 
amor a su terruño. Sin haber sido un glosador de los héroes de nuestra historia, 
es un patriota por la comprensión de los tipos populares, por su diario pere­
grinar, anotando sus frases y su indumento. El contempló la entraña de la masa, 
consignando sus personajes más característicos en el campo de las letras. No trazó 
más que asuntos regionales, pero lo hizo con cariño, simiendo la atracción de las 
cuitas y diversiones de sus conterráneos, de las callejuelas desiertas y caserones de 
sus ciudades tropicales. 

Esta preferencia emocional del escritor por su patria chica, la manifiesta con 
severa sencillez, pues surge en sus cuentos y novelas, a veces en los relatos de 
hechos pretéritos como en "Las orejas de Pancho García", pero siempre con el 
espíritu fiel de suministrarnos la crónica veraz, ya que como dijo: "Puesta la 
diestra sobre el pecho y el pensamiento en Dios", fue ante todo un narrador 
oportuno, benéfico y justo, drtudes de las que dio muestra igualmente como pe-
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riodista, al conservar la independencia necesaria para expresar de modo impar­

cial los comentarios que fuera menester. 

Por todo cUo ha hecho bien el licenciado Hcrmíndez Palacios en consagrar 

su discurso a recordarlo teniendo en cuent1, asimismo, que es honor de es1a casa, 

la que lo mvo en su nómina como miembro Corresp0ndiente. Perteneció a esa 

pléyade de escrirores veracruzanos que como don jusiifiaido han ocupado sillo­

nes en esta docta corporación. La imponente lista fue leida en memorable con­

ferencia por nuestro inolvidable Presideme don Alejandro Quijano, y consta de 

preclaros nombres: don José Sebastián Segura, don Scbastián lerdo de Tejada, 

don José María Roa B:írcena, don Francisco del Paso y Troncoso, don Rafael 

Delgado, don Silvestre :Moreno Cora, don Salvador D íaz Mirón, don Carlos Díaz 

Dufoo, don Cayetano Rodríguez Beltrán, don Erasmo Castellanos Quinto y don 

José de J. Núñez y Domlnguez. A estas figuras egregias ya desaparecidas, habría 

que agregar a los académicos don Rubén llonifaz Nuño y don Miguel Alemán, 

que para fortuna nuestra, 1odavía companen las tareas de esta Casa. 

Hoy llega otro exponente de la cultura ,•eracruzana, miembro de una nueva 

generación que escudriña el espíritu de los antiguos poetas y escritores con el 

anhelo de renovar y ensanchar el idioma, ligado al mundo de nuestros días y 

buscando una mayor amplitud y hondura estét ica. Ojalá que sus logros sea n tan 

buenos o más alros que los de sus antecesores, para enahecimiento de la cultura 

patria y noble ejemplo de los que a su vez los sucedan. 

Por lo que respecta a esta Academia, esperamos que el nuevo compañero 

sume su esfuerzo con intensidad y eficacia a los trabajos que llevamos en ella 

para cumplir los fines con que fue instituida, en servicio de la pure:u, propiedacl 

y esplendor de una <le las lenguas más bellas que aman los hombres: la l en­

gua Cas!ellana, pues como <l ijo el doc!Or Marañ6n, estas instituciones "no se 

ere-aron para ser jardín de reposo y recreo para los valetuclinarios del espíritu", 

sino para reflejar la vida intelectual de nuestra época, abriendo sus puertas no 

sólo a los consagrados por una obra emineme, sino a los que luchan con sensi­

bles merccimiemos para alcanzar gallardamente un pres!igio cimero en el campo 

de las Jecras. 

Compañero Hernindez Palacios: Sed bienvenido, y que en el desempeño de 

nuestra misión rengáis siempre presente, que os habéis alistado bajo la bandera 

de los que velan por la calidad excelsa del idioma, que se derrama por las <lilnmdas 

tierras de la América hispana, como uno de nuestros mejor~ baluancs cul1uralcs. 
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XC ANIVERSARIO DE LA FUNDACIÓN DE LA ACADEMIA 

En sesión pública solemne cfo:mada el viernes 10 de septiembre de 1965, la 
Academia Mexicana conmemoró el XC aniversario de su fundación. En ese ano al­
gunos señores académicos dieron lecrura a los trabajos que aparecen en esta sección. 



PALABRAS DEL DIRECTOR 

La Academia Mexicana Correspondiente de la Española decidió celebrar esta 
sesión conmemorativa de su nonagésimo aniversario, que se cumplirá mañana. 

En otros de sus aniversarios no pudieron efectuarse acros públicos. Al cumplir 
medio siglo, se intentó -sin que se lograra tal propósito- conmemorarlo en 
plena calle, frente a la casa de República de Cuba donde había nacido la Aca­
demia. 

Las circunstancias son propicias, ahora, para que no p:ise inadvertido este 

aniversario: después de algunos en que los duelos se sucedían, el otoño ha res­

pcmdo, esca vez, las hojas del :írbo! tutelar. La Academia 1-fcxicana presenta un 

freme compacto, no sólo por las relaciones --<ordiales siempre- que existen 

entre sus miembros. Ha dejado de p:irecersc a un:t sociedad de escrit0res, pan 
acerarse al ideal y constiniir una eíectiva academia, donde las diversas ramas 

de ciencia y artes están representadas por escritores que, además de serlo, se espe, 

cializan en alg'una de ellas: resultado de una estructuración consciente. 

Cuidadosos de la dicción, seguros al escribir -----estudios, ensayos, libros-, 

los aadl:micos numerarios de la Mexicana son, en su mayorfa, prosistas; en su 

minoría, exclusivamente poetas. Si se parte de la actividad o acti,•idades en que 

descuellan, la corporación re(1ne -enumerados, según el orden de ingreso---, 

entre los filólogos, a don Angel l-faría Garibay, don José Ignacio Dávila Ga­

ribi , don Miguel León-Porti lla, nahuatlatos; don Andrés Henemosa., conocedor del 

zaporeca; entre los gramáticos, don Daniel Huacuja y don Manuel González 

Montesinos; encre los filósofos, don Antonio Gómez Rohledo y don Oct:1viano 

Va/Ms; entre los latinistas, a esrc mismo, con don Manuel Akalá y don Rubén 
Donifaz Nuño. 

l..a lírica esrá represemada por don Alfonso Junco, don Jaime Torres Bodet, 

don Cirios Pe!licer, don Salvador Novo, don José Gorostiza y don Ali Chuma• 

cero. L1 dramática, además de Novo, por <lon Celestino Gorostiza; la historia, por 

don Manuel Romero de Terreros, don Jesús Silva Herzog --en la economía­

y don Francisco Fernández del Castillo, en la medicina; la narrativa, por don 

Martín Luis Guzmán, don Agustín Y:íñez, don Mauricio Magdaleno y don Eduar-
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do Luquín; la crítica -actividad que p1efiero--, por don Antonio Castro Leal. 
don José Maria González de Mendoza, don José Luis Manínez, don José Rojas 
Garcidueñas, don Exmilo Ab1eu Gómez y don Juslino Fernández, en la ctÍlica 
de ane; la oratoria, por don Miguel Alemán y don Salvador Azuela, y el ensayo, 
por don Julio Torri, don Luis Garrido y don Jesús Guisa y Azevedo. 

Algunos de los mencionados académicos serán quienes se encarguen de re­
cordar aquf, esta noche, a los colegas que nos han precedido. 

FRANCISCO MONTERDB 
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BREVE RESEt-íA HISTÓRICA DE LA ACADEMIA MEXICANA 
CORRESPONDIENTE DE LA ESPA&OLA 

En sesión del 24 de noviembre de 1870 la Real Academia Española aprobó una 
propuesta de varios de sus miembros, en el sentido de que se fundasen Academias 
Correspondientes en Hispanoamérica, En México diversas dificultades, enume­
radas por don Alberto María Carreña en su HiJtoria de ¡,, Academia Mexicana 
hasta 1945 - tomo VII de las Memorias corporativas-, retrasaron la fundación. 
Tras varias juntas previas, la Academia Mexicana Correspondiente de la Espa­
ñola quedó constituida el 11 de septiembre de 1875 y comenzó sus labores el 
día 25 siguiente, en el domicilio de su bibliotecario, don Alejandro Arango y 
Escandón, sito en la antigua calle de Medinas n9 6, hoy República de Cuba n9 80 
Don José María de Basscx:o fue el primero de los doce directores que en noventa 
años de existencia ha tenido. 

Entre los acuerdos iniciales figuraron la redacción de una historia literaria 
de México, ult; riormente realizada en parte por don Francisco Pimentel, y la de 
un diccionario de mexicanismos, que empezó a componer don Joaquín García 
Icazbalceta; quedó inconcluso y fue el germen de la magna obra l!evada a buen 
término por nuestro docto colega don Francisco J. Santamaría. 

Doce eran los académicos. Poco después fueron electos ouos, y más tarde se 
nombraron correspondientes en algunos Estados de la República. A principios 
de este siglo se fijó en diez y ocho el número de miembros, aparte los correspon­
dientes. Por defunción o ausenoa, emre 1913 y 1915 los académicos residentes 
en la ciudad de México quedaron reducidos a cuatro. Como, de acuerdo con el 
Reglamento adoptado en 1908, para celebrar sesión se requería un quórum mí­
nimo de cinco, don Antonio Caso fue invitado a formar parte de la Academia. 
Elecco en 1915 por los cuatro miembros en ejercicio, quedó regularizada la mar­
cha de la institución 

En 1918 se reformó el Reglamemo, estableciéndose que habría diez y ocho 
correspondiemes en la República o fuera de ella; los residentes en el Distrito 
Federal pasarían por antigüedad a ser de número cuando ocurriera una de estas 
vacantes. En 1919 se acordó que la recepción de los individuos de número se 
efectuase en sesión pública. Lo mismo se estableció en 1940 para el ingreso de 
los correspondientes. Tales sesiones se celebraban en locales de otros organismos 
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culturales; las privadas, en el domicilio del Direcwr. En 1950 el aumento de las 
cuotas individuales con que se sostenía la Academia permitió alquibr un des­
pacho. 

Con motivo dd cincuentenario celebrado en 1925, se troqueló un distintivo 
en forma de medalla, que estuvo en uso hasta 1964, año en que la venera, seme­
jante a la reglamentaria en la corporación matriz, fue distribuida a los académi­
cos en sesión solemne por el señor Presidente de la República don Adolfo Ló­
pez Maceos. 

En 1950, al ser recibido como individuo de número, el dinámico escrirnr 
don José Rubén Romero lxisquejó el halagüeño cuadro de un congreso en que 
todos los académicos de lengua española examinasen los problemas que a ésta 
afectan y discmiesen las medidas apropiadas para mantener su unidad y pureza. 
El señor Presidente de la República don Miguel Alemán, que presidía la sesión, 
prohijó tan pertinente idea. El congreso se efectuó en esta capital del 23 de abril 
a! 6 de mayo de 195 l. 

Para ajustarse a las resoluciones en él tomadas, 1a Academia --que había 
reformado su Estatuto en 1931- adoptó otro el 14 de noviembre de 1952. Los 
cargos directivos, antes vitalicios, durarán cuatro años, con posibilidad de reelec­
ción; el Secretario seguirá siendo perpetuo. Se suprimieron los miembros corres­
pondientes en el Distrito Federal; quienes entonces tenían ese cadcter pasaron a 
ocupar sillas de número, aumentadas hasta treinta y seis. Igual cifra se fijó para 
!os correspodiemcs en los Estados y d extranjero. Un liberal acuerdo del señor 
Presidente Alemán dot6 a la corpornción con un capital en fideicomiso; en con­
secuencia, la Academia se constituyó en Asociación Civil mediante escritura del 
22 de noviembre de 1952. En 1956 obtuvo autorización para emplear una parte 
del capital, completada con generosos donativos de varias instituciones y de par­
ticulares, en adquirir el edificio que ahora nos alberga. 

Las Memoria, de la Academia en los primeros tiempos de ésta formaron se .s 
volúmenes. L1 escasez de recursos y otras circunstancias adversas paralizaron t:i. 
continuidad de esa publicación. En 1945 aparecieron los tornos VII y VIII, cos­
teados por la Secretaría de Educación Pública, de la que era titular el señor aca­
démico don Jaime Torres Bodct. Una nueva interrupción fue remediada a par­
tir de 1954 merced a los productos del patrimonio. El tomo XVIII está ahora 
en prensa. El An11ario se empezó a publicar en 1932. 

El señor Presidente López Mateos, por conducto Je la precicada Secretar/a 
al frente de la cual se hallaba nuevamente el señor Torres Bodet, enriqueció Ja 
hasta entonces pequeña biblioteca corporativa con Ja que perteneció a don Ale­
jandro Quijano, nuestro meritísirno director desde 1939 hasta 1957. 

Mucho más habría que referir, pero esta sucinta información resume Jo esen­
cial. 

A lo largo del tiempo, la Academia Mexicana Correspondiente de la Espa-
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fiola ha participado activamc:ntc en la obra común a todas: limpiar el idioma de 
voces bastardas, de locuciones viciosas, de extranjerismos intrusos; fijar el corree• 
co significado de los vocablos; y dar esplendor a nuestra sonora lengua: la de 
Ruiz de Alarcón, del Inca Garcilaso, de Bello, de Montalvo, de Cuervo; por an• 
conomasia, la lengua de Cervantes 

JosÍl MARÍA GoNZÁLBZ OB MENOOZA 
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POETAS EN LA ACADEMIA MEXICANA 

Que hable de sus poetas, ordenóme 
docta corporación: tan brevemente, 
que reduzca mi verbo inelocueme 
apenas a mentar su caro nome. 

A las musas invoco, que inspiraron 
a tan claros varones. Dicho sea 
su elogio en verso, p0rque en él se vea 
que aún resuena la lira que pulsaron. 

Y si he de pasar Jisca a los p0etas 
cuyo recuerdo en la Academia brilla: 
y no debe pasar de una cuartilla, 
propio será reunirlos en cuartetas. 

Acaso resultara más estético 
-por más que pareciera anfibológico-­
seguir en ello el orden cronológico; 
pero es más justiciero el alfabético. 

De Arango y Escandón a Antonio Caso 
distancia va. Y Erasmo Castellanos 
Quimo y Castillo Nájera, las manos 
se den con Castro Leal en el Parnaso 

C tiene Casimiro del Collado 
en abundancia. Salvador Cordero 
con Alfonso Cravioro, valedero 
terceto formen con Juan B. Delgado. 

Fue don Balbino, como pocos, rico 
de inspiración; y en versos, siempre Dáva!os, 
y los pulía así y acicalábalos 
Escobedo y Tinaco Federico 



Al Padre Garibay alto sitúo 
y a Gonz:ilez Guerrero me enderezo; 
y a torcer a los cisnes el pescuezo 
va Gonz:ilez Manínez como búho. 

De Gorostiza versos inspirados 
-Muerte sin Fin, y algún poema trunco-­
abundan menos que en Alfonso Junco, 
o que en Mediz faisanes y venados. 

José de J. Núñez y Domíngue1 
a Pagaza se acerque, porque envuelva 
a Carlos Pellicer aire de selva 
que a Montes de Oca y Peón Comreras pringue. 

Canta en verso a su hogar Juan de Dios Peza: 
Puga y Acal le opone duras leyes; 
surgen Manuel Othón y Alfonso Reyes, 
Rubén Romero atreve la cabe1.a. 

De José Sebasti:in, Seguramente 
nadie se acuerda ya, vate vetusto; 
pero en Playeras báñase don Justo, 
y José Juan Tablada lo consiente. 

Sigue Torres Bodet, el estilista; 
rreinta y uno van ya, sin Chumacera 
ni Rubén Bonifaz, vate postrero; 
y Octaviano Valdés cierra la lista. 

la admiración con que los unge y premia, 
por mi inválida voz les testimonia; 
y con esta solemne ceremonia, 
hoy cumple noventa años la Academia. 

SALVADOR Novo 
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10S FlLóLOGOS DE LA ACADEMIA MEXICANA CORRESPONDIENTE 
DE LA ESP A&OLA 

Por do,1 Josi'.! IGNACIO D ÁVILA GARIBI 

No podi:l haber falrn.do en esta ilustre corparación un selectísimo grupo de aca• 
dém icos, hoy ya finados, que con gran provecho se dedicaron al estudio de una 
o más lenguas, desde el punto de vista filológico. 

Ojal:i. rnvicra 1iernpo de biografiarlos en csm sesión solemne en que la Acade. 
mia Mexicana, Correspondiente de la Española, celebra el nonagésimo aniversario 
de su fundación , pero apenas podré hacer de ellos un breve recuerdo. 

Q uiero recordar que h Filología y la Lingüíst ica est:ín de tal manera relacio­
nadas, que en la mayorí:r. de los casos el filólogo es l ingüisl3 y éste, a su \'ez. 
filólogo. 

Algunos señores académicos, además de haberse especializado en el esmdio 
de la ric:i. y hermosa lengua de Ccn ·anres desde diferentes puntos de visea y en 
las disciplinas propias de su profesión, se dedicaron a es111diar otras materias, de 
manera que algunos de ellos, adcm:ís de filólogos y lingüistas fueron literatos, 
poet-Js, historiadores, arqueólogos, antropólogos y algunos de ellos aun polígrafos, 
corno mi dilecto amigo don Alberto María Carreño, Secretario Perpetuo y durante 
algún ticmpc Director en funciones de esta Academia, y don Alfonso Reyes, 
fecundo escritor público de repu13ción científica universal, de<: imo Director efec• 
t ivo de esm nonagenaria Institución, por Jo cual varios oradores podrían hablar 
de la misma persona, de acuerdo con el tema que se propongan desarrollar. 

Para evitar, pues, repeticiones, dada la pluralidad de conocimiemos de algunos 
de nuestros colegas, me limitaré en mis apreciaciones, a no salirme de los dila· 
mdos campos de la Filología y la lingüística. 

Pl:íceme mencionar en primer lugar al erudito filólogo don Francisco Pimen• 
cel, originario de Aguascalienres y desde temprana edad avecindado en la que por 
antonomasia llamamos Ciudad ds lar Palacios, 

Ocupó en esca Academia el sitial IlI y su obra principal fue el Cuadro com• 
parativo 'Y de1cripti110 de laJ lenguas indígenas de México en dos volúmenes, 
publicados, el primero en 1862 y el segundo en 1865. 
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Con singular cariño recuerdo entre los miembros de esta Corporación al doc­
tisimo filólogo guanajuatense don Raymundo S:í.nchez, que ocupó el sitial XIII, 
del 7 de marzo al 24 de junio de 1952. Meritísimo maestro especialmente dedi­
cado al estudio del idioma desde el punto de vista semántico. En sus últimos años 
estuvo publicando por medio de la prensa una larga serie de artículos sobre la 
semántica del español, que desgmciadamente quedó inconclusa. 

Un merecido lugar de honor entre nuestros filólogos tiene don Joaquín Gar­
cía Icazbalceta, quien ocupó el siria! II, del 25 de septiembre de 1875 al 26 de 
noviembre de 1894, pues aunque sus principales aportaciones a la cultura de Mé­
xico corresponden a la historia nacional, escribió lln magnífico Diccionario de 
mexicanismos que dejó inconcluso, cuya impresión inició en 1894 y logró termi­
nar en 1909 su hijo don Luis García Pimentel, interesantísima obra que años má5 
tarde mejoró, adicionó y p\1blicó su colega Santamaría, de quien m:ís adelante 
hablaré. 

Don Darío Rubio, originario del Mineral de la Luz en el Esrado de Guana 
juato, quien ocupó el sitial V, del 28 de febrero de 1925 al 21 de enero de 1952, 
conoció muy a fondo la lengu:1 de Cervantes y además de haber publicado algunas 
obras de caráner literario "hizo de su vida académica -dice Santamarí:1~ un 
labor:1t0rio constante, productivo i fecundo de obra lexicográfica i folklórica, desde 
Nahuatlismos i barbarismos, Mejicanismos de la Ac,1demia, L1 del len 
guaje en la A mérica espmtólt1 (su obra fundamemal) , Refranes, y dichara-
chos 111ejica1101 hasta El jaripeo, de sabroso picor campirano". (Diccionario de Ale­
jicanismo1. Intfoducción, pág. XIV.) 

Emocionado recuerdo al licenciado Francisco J. Santamaría, de quien fui sincero 
amigo y admirador. Ocupó en es1;1. docta agrupación el sitial XXIII, del 2 de abril 
de 1954 al JO de marzo de 1963. 

Poseedor d.: una amplia cultura general y de una laboriosidad a mda prueba, 
fue un hombre polifacético: abogado, periodista, autor, político, gobernante, lite• 
rato, hismriadot, filólogo, académico, etc. 

Su obra cumbre fue el magnífico Diccionario general de amcricanismoJ en 
tres gruesos volúmenes que publicó en 1942, obra a la cual debe agregarse, como 
valiosísimo contingente a las patrias letras, el Diccionario de mejicanismos, que 
como continuación hasta la Z del Vocab,,/ario de mexicanismos que el sellot García 
Icazbalcera dejó inconcluso hasta la G, fue publicado en la Edit◊rial Porrúa el 

año de 1959. 
Muy especial mención debo hacer del licenciado don Alejandro Quijano, Di­

rector que fue de esta Academia, quien enriqueció a las letras españolas con valio­
sas producciones literarias a la vez que con algunos artículos de prensa de Clráner 
lexicográfico, un estudio sobre el topónimo México, un excelente opúsculo acerca 
de términos de carácter provincial y algo más que de momento no recuerdo. Ocupó 
el sitial XVI, del 10 de abril de 1920 al 17 de febrero de 1957. 
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Debo hacer también particular mención del merecidamente llamado maestro 

de maestros licenciado e ingeniero don Manuel Orozco y Berra, escriror de una 
bien razonada Geografía de las leng11as indígenas; de don Rafael Domínguez, auror 
de un libro de Gentilicios; de don Primo Feliciano Velázquez, nahuadato guada• 
lupano y, entre los correspondientes, don Jesús Díaz de León, autor de un bien 
conocido rexco de RaiceJ griegaJ y lt1tina1. 

He omitido a los gramáticos, porque ya de ellos se ocupará en especial otro 
estimado colega. 

Para concluir, mencionaré a otros dos ilustres filólogos: don Miguel Salinas y 

don Pablo Gonz.í!ez Casanova, a quienes recuerdo con sentido afecto y grarirud. 

Muchas gracias. 
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10S GRAMA TICOS 

Por don DANIEL HUACUJA 

A la esfera ele las actividades ele este Instituto, donde se disfruta de un ambiente 
de libertad inmarcesible, sus miembros todos han llegado con abundante bagaje ele 
conocimientos gramaticales, base lógica sobte la cual reposa la calidad de sus 
escritos y el primor de sus producciones literarias. 

En este mismo campo han brillado muchos varones doctísimos, de los cuales 
sólo mencionaré a los que definitivamente se ausentaron, que generosamente 
impulsaron el progreso del idioma y quienes, mediante los resultados de su labor 
persistente, llegaron a nulificar el pensamiento torcido, ya por ignorancia o bien 
con mala intención, de que los gramáticos pretendan fosi lizar la lengua y conser­
varla vetusta y estadiza. 

Fue notable. d esfuerzo de don José María Marroquí por dar a conocer en la 
Escuela Nacional Preparatoria los principios que norman la arquitectura de la len­
gua y lo extremó con sus lecciones de Ortología Castellana, Prosodia y Ortografía 
y con el sesudo estudio que publicó sobre la irregularidad de los verbos. 

En el Estado de Veracruz, principalmente, y fuera de esa entidad, con ver­
dadera unción se guarda el recuerdo de don Silvestre Moreno Cora que dio a la 
luz muy interesantes lecciones de Lengua Nacional. 

En Aguascalientes al principio, y luego en México, se dedicó a la tarea magis­
terial el entendido filólogo doctor don Jesús Díaz de león, quien sobre muchas 
generaciones vertió su sapiencia y con sus Ensayo1 etimológico1 y su Cuno de 
raíces griegas cubrió toda una época. 

Es oportuno recordar el empeño e innegable celo demostrados por don Juan 
B. Delgado tanto en Montetrey como en la capital del país por divulgar las leyes 
que presiden el desarrollo del idioma. 

Por su parte, don Salvador Cordero se afanó en propagar el interés por la 
doctrina gramatical y en imbuir el gusto por las buenas lecturas. Consumó bené­
f ica tarea en el H. Colegio Militar y en la extinta Escuela de Arces y Oficios y, 
además, enriqueció su obr:i de divulgación al editar sus observaciones relativas 
a los Barbarismo1, galicismo1 y 10leá1mos de uso más frecuente. 
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Nimbado por la singular atracción que ejercían su señorío y convers:i.ción 

galana, llegó de Jalisco el caOOllcroso don Victoriano Salado Alvarez; por la ampli­
tud de su saber conquistó con rocundo éxito la dtcdra de profrsor <le Castellano 

y nos legó como fruto de esa misma reconocida suficiencia, los amenos a la par 

que subscinciosos estudios sobre Mi,uu:ias drl /eng11aje }' los Mcxica11ismos s11pcr 
vivientes en el inglés de No,tcamc'.ric11. 

También don Julio Jiménez Rueda contribuyó en la escuda a <les:mollar }' 

guiar las habilidades de los educandos hasta conseguir que llSar:m el idioma con 

propiedad y soltura y, además, rc-comcndando procedimientos novc<losos; escribió 

su Primer c11rso de Lengua Española. 

C:i.be mencion:i.r, :i.simismo, la meritoria y rr:iscendeme labor de don Manuel 

G. Rcvilb, atildado cultor que, :i.us1ero y solemne, fue un:J. de las personalidades 

más prominentes entre quienes bregan por fomentar en la juventud el scmimiemo 

de lo bello. Adem:ís, en su obr:J. ri1ubda En pro del c,miciJmo, incluyó orientacio­

nes precisas y adecuadas respecto a la manera como deben los maestros exponer 

la doctrina gramatical e hizo om1s reflexiones certeras acerca de los motivos que 

impiden el buen aprendizaje de b ortografía. 

Obra sólida y seria, coronlda siempre por el éxito, fue la que en el profesorado 

realizó don Grlos Gonzilcz Pella y muy nutridos los grupos c::n los que imbuyó 

el pensamiento primordial de que, lejos de ser la gram:itica. rémora que dificulte el 

avance del conocimiento, es p:>deroso factor para sus progresos. El rcfi1mdo 

escritor se dio tiempo para editar su /ll111111al de gramática de la Lengua Castel/an,s, 
fuente en b que siguen :i.brevando muchos estudiosos. 

Ora en su Estado natal o ya en el de ~1orelos y en esta ciud:id, donde quiera que 

don Miguel Salinas ejerció la docenci:J., fue consagrado como un ,·erdadero apóstol. 

Del persevernme propósim que Je animó en la divulgación de SllS ideas, queda 

cescimonio pareme en su Gram.Jfic<1 i11d1fctiva de la Lengua C,utcll,ma, en su texto 

sobre Construcción y escrit1m1 de la Lcng1111 Castc/lan.. y en sus Ej"cicios lexicoló­
gicos, no sólo por la doctrina que abarcan, sino por los acertados consejos metodo­

lógicos que sirven a m;iravilla a los maestros de esca slgn;itura para caminu sin 

tropiezos por el intrincado camino de la cnscfianza. 

Diminuto de cuerpo, pero de alma grande, de modestia congéniu y de sabi­

durfa envidiable, don Raymun<lo Sfochcz actuó infatigablemente en las cátedras 

que obrum por oposición y llegó a ser reconocido como el m:ís prominente gra­

mático mexirnno. Dejó huellas de su profunda erudición en las columnas perio­

dísticas, en sus Reflexiones sobre scm1fotica y en su esrudio sobre la braq11igr11-
fia y alg1ino1 despropósitos. 

En el concierto de sapiemcs patricios, ocupa escaño preferente el socio fun­

dador y secretario de esta Academia, don Rafael Ángel de la Peña, varón esclare­

cido a quien reputó un distinguido acidémico español como el primer gnmitico 

de América. De presencia :J.pacible, sencillo y modesto, encumbró una obra edifi-

82 



cante que en rodos los ámbitos puede mostrarse como ejemplo magnífico. Diht­

cidó los oficios lógicos y grnrnatica!es de las palabras; estudió las letras desde los 

ángulos fonológico y filológico y dio cima a su tarea cuando erigió ese monumento 

sobresal iente a! que t ituló Gramática teórico-prdctica de la úmgu,1 Castellana y 

tt"Spccto al cual emitiera juicio el insigne fil ólogo don Rufino José Cuervo, 

que textualmeme expresó: "es pasmosa la claridad y precisión que ostema en el 

lenguaje didáctico" y ''rico edificio de plan completo y armonioso en que se 

encierra toda la ciencia grarnatic¡¡J de nuestm lengua .. , y a su vei el egregio crítico 

don Marcelino Menéndez y Pclayo cuando afirmó categóricamente: ' ' cs:i obra 

contribuirá a difundir ht sana doctrina gramatical, tan distante de las inno,•acio­

nes temerarias y presuntuosas de improvis.1dos filólogos". 

Ojalá que el C5piritu radioso de estos hornbr~ eminemes alumbre siempre los 

1mbajos de la ilustre Academia Mexicana. 
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Señor Presidente, 
Señoras y Señores: 

LOS JURISTAS 

Por don LU IS GARRIDO 

En esu sesión para celebrar el nonagésimo aniversario de la Academia, tÓ<:ame 

hablar de los juristas que han sido miembros de ella, y siendo frecueme que el 

cultivador del Derecho se consagre también a las lenas, es importante el número 

de abogados que han figurado en su nómina. Sin emb.,rgo, pocos esmvieron en 

las faenas forenses, como nuestro llorado director don Alejandro Quijano, y ..:orno 

los señores licenciados Francisco de P. Guzmán y Genaro Fern~ndcz Mac Gregor, 

pues algunos sólo ejercieron en sus primeros años de vida profesional. Tal fue el 

caso de José Vasconcelos y Erasmo Castellanos Quinto. 

Sirvieron con rec1itud de conciencia en la judicatura, los señores licenciados 

Ignacio Mariscal, Justo Sierra, Alejandro Arango y Escandón, Manuel Orozco y 

Berra, José María Vigil, Manuel S:inchez Mármol, Victoriano Salado Álvarez, 

Emilio Rabasa y Francisco J. Santamaría. Fueron Presidentes de la Suprema Corte 

de Justicia de la Nación los licenciados Sebasrián Lerdo de Tejada y Joaqu ín 

Cardoso, quien se significó por Jo bien escrito de sus votos. 

En la actividad legislativa de la República, varios de dios tomaron parte en 

forma distinguida, y al efecm cabe ciur al licenciado Ignacio Mariscal, por su 

intervención en las jornadas preparatorias del Congreso Constituyente de 1857 

y en la Ley de Desamortización; al licenciado Joaquín D. Casasús, Jo mismo que 

al licenciado Enrique Martínez Sobnl, por su participación en las leyes que orga­

nizaron nuestro crédim y moneda a principios de siglo; al licenciado Silvestre 

Moreno Cora, por su ponencia de la Ley Orgánica de Instrucción Pública del 

Estado de Veracrui, y al licenciado Alfonso Teja Zabre, por ser uno de los redac­

tores de las leyes penales vigences. 

Por su parte los señores licenciados Ignacio Mariscal, Sebasci:ín Lerdo <le Tejada 

y Joaquín Baranda desempeño.ron con singular brillo la cartera del Ministerio de 

Justicia, cuando existía esrn dependencia; otros juristas de la Inscicución: Antonio 

Caso y J ulio Jiménez Rueda, se dediairon a la docencia. Profesaron también cá-

1cdras en las Escuelas de Derecho los licenciados Silvestre Moreno Cora, Joaquín 
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D. Casasús, Balbino D:í.valos, Ezequiel A. Chávez, Manuel G. Revilla, Genaro 
Fernández Mac Gregor y Alejandro Quijano, quien estuvo al frente de la Facul­
tad de Jurisprudencia de la Universidad Nacional. 

Los prominentes hombres de letras del país han desempeñado con frecuencia 
cargos diplomáticos. A este grupo pertenecieron los licenciados Alfoó.so Reyes, 
Artemio de Valle-Arizpe, Balbino Dávalos, Antonio Mediz Solio y Alfonso Cra­
vioto. Se interesaron por el cultivo del Derecho Internacional Público los licen­
ciados Joaquín D. Casasús, Genaro Fern:í.nde-.: Mac Gregor e Isidro Fabela, los que 
publicaron diversos libros y alegatos, o fueron jueces de Cones Internacionales 
Algunos se vieron atraídos por la política y se dedicaron al periodismo. Tal hicie• 
ron los licenciados Justo Sierra, Ignacio Aguilar y Marucho, Rafael Gómez, 
Nemesio Garda Naranjo, Victoriano Agüeros y Francisco J. Santamaría. 

Por último, varios de los prominentes abogados que pertenecieron a la Aca­
dcrnia escribieron sobre temas de Derecho, mereciendo citarse en esta labor a los 
licenciados Silvestre Moreno Cora, Manuel G. Revilla, Francisco Pascual Garci:i 
y Antonio de la Peña y Reyes. Pero corresponde a Emilio Rabasa, por sus lumi­
nosas doctrinas constitucionales, y a Isidro Fabela y a Alfonso Teja Zabre, por sus 
obras, el honor de haber descollado en la literatura jurídica del país. 

Esta brevísima reseña pone de manifiesto que la mayoría de los fal!eddos 
hombres de Derecho, que pertenecieron a nuestro Instituto, sirvieron su profesión 
con honradez y patriotismo, de acuerdo con sus especialidades y preferencias. 
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FILÓSOFOS EN LA ACADEMIA 

Por don OCTAVIANO VALDÉS 

Varios de los m~s altos representantes de la Filosofía en .México km desfilado 
_por nuestra Academia durante los a!los que lleva de vida. En la épaca del positi­
vismo hallamos a don Porfirio Parra, quien se adhiere al pcns:uniento de Stuart 
Mili. Rechna toda explicación del mundo y sus fenómenos, fundada en las causas 
primeras. Sostenedor del asociacionismo psicológico y del empi(ismo, sólo acepta el 
razonamiento que se basa en la experiencia de los sentidos. ti y su maestro Gabino 
Barreda, a quien sucede en fa cátedra, con fervor proseiitista formaro n varias 
generacionc~ de posÍli\·istas y de escépticos en relación con !os yalore5 espirituales 

Posteriormente, don Ezequiel A. Chávcz -fruco también del ambiente positi­
vista que dominó las dne<lras en la Universidad Nacional, hasta la primera década 
de este siglo-- modela su pensamiento en las teorías de Spenccr y después en 
las de Smart Mili. Mas ya en los últimos años de su madurez, su espíritu, aspirando 
a horizontes de trascendencia superior, halla demasiado estrechos los límites que le 
imponía el positivismo y lo abandona. Durante algún tiempo don Ezequiel Chá­
ve~ vaga perdido por rumbos pseudomísticos, hasta que al fin descubre el camino 
de más segura espirituaHdad. Paralelamente, en esta etapa de su vida, se dedica 
a estudios de psicología experimental y de la ciencia de la educación. Es además 
crítico agudo, usando del método psicológico, como lo demostró en sn ensayo 
sobre la psicología de Sor Juana Inés de la Cruz. 

Don Amonio Caso, uno de los varones más preclaros que han iluminado las 
cátedras de la Universidad Nacional. Por su sabiduría y valores humanos, foe no 
sólo un profesor, sino sobre todo maestro, formador de inteligencias, digno de haber 
figurado en los diálogos de Plac6n; pues su vida toda <llscurfl6 en función con 
el pensamiento puro, lllle excluía contam inaciones de intereses extrafilosóficos; 
pero sin que ello lo haya inhibido p:ira la acción humana y viri l, las veces que se 
la exigió su misma responsabil idad de maestro. Así lo contemplamos, cuando en 
tiempos aciagos p:ira la Universidad Nacional, con el prestigio y valentía de su 
palabra, contribuyó en no pequeña parte a salvar a! pensamiento de la esclavitud 
que se pretendió imponerle. Durante un cuarto de siglo fue el impulsor de fa 
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filosofía en México. Su brillante y docta exposición supo despertar entre sus nu­

merosos discípulos el amor y la vocación por esta disc iplina. 

Aun cuando no construye un sistema filosófico, sin embargo su reflexión abarca 

el conoc imiemo del ser y de la acción. Con sus cékbres conferencias del año de 

1909 y con su posterior ensciianza desuona al positivismo, oponiéndo!c las ideas 

más modernas <le Bomroux, Dcrgson, Meyerson. Es amiimelectualisu, e imuicio­

nista. Su filoso fía se resume en su libro: [A Existencia como aco,wmia, como des­

interés y como caridad. 

Don José Vasconcclos, personaje el más complejo de las l'iltimas generaciones 

de nuestra imclecmalidad, es por !o mismo muy difícil captarlo en pocas líneas : 

profesor, rector de la Universidad Nacion:il y ministro de Educación, desarrolló 

un gran esfuerzo reorganizando la enseñanza universitaria y la popular. !'.ll por 

primera vez en México difunde eficazmente la lectura de ]os autores clásicos, 

ames rC<!ucid:i. :i. pcqueiios grupos. Es tumbiin bcnemfrito por el largo favor que 

dispensó al movimiento rern!ucionario de artes plásticas. 

Vasconcclos es notable filósofo y extraordinario escritor. Hombre genial, es 

pensamiento puro y a veces des:i.mda pas ión. Su especulacién casi siempre pro­

funda tiene sus quiebres de superficialidad como filosofía; olvidando de pronto 

los límites estrictos de la reflexión pura termina en poesía. Diserta sobre lo mucho 

que conoce y aun sobre motivos que posee a me<lias, magistralmente. Su lenguaje, 

vibrame, cmoti\'O, \'igorosameme expresivo, tiene sus caídas; pero aun de encre 

éstas salta de pronto la sorpresa. de un relámpago genial. La característica de su 

pensamiento d la originalidad y el vigor. 

Don José Vasconcelos es quizás el Unico enue nuestros filósofos que ha cons­

truido un sistema filosófico orgánico y original, denominado por él, "1,.fonismo 

fundado en la cscCric:i'', en el cual se advierre la influencia del monismo cmana­

tisca de Plotino. En la Teoría del conocimiemo es amiimeleccualista, e inruicionista 

con Spengler, Bergson y otros. Su criterio de verdad es Ll intuición emocional. La 

filosofía y el cono~imiento no es "logos .. , sino armonía y síntesis de elementos 

heterogéneos, emocionales, inte!ecti\·os y místicos. Li. \'erdad halla su expresión en 

d juicio estético. El ser es un de\'enir entre el primer pr incipio y el Ultimo fin , que 

se manifiesm en c:ida instante del de\'enir. la ern!ución del Universo consiste en 

la conversión de la energía cósmica en bclleia. Finalmeme, su sistema se integra, 

además, con motivos pcrsonaliscas e ideas cristianas. Sus obras filosóficas, que no 

hay 1iempo de enumerar, abarcan la .Memfísiai, Lógica, tlic:i, Sociología, H istoria 

del pensamiento filosófico y otros varios motivos. 

Don Amonio Gómcz Robledo es, en la hora presente, uno de los más valiosos 

reprcscntames de la Filosofía en México y en nucstra Acadcmi:t. Ha sido catedrá­

tico de esta disciplina en la Universidad Nacional y representante diplomático de 

nuestro Gobierno en el extranjero, ac1ualmcnte en la Comisión de desarme en 

Ginebra. Además de filósofo es un notable perito en Derecho Jmemacional. 



Dueño de sólida cultura, como no es frecuente en nuestro medio, ha traducido 
y comentado la ltica Nico111aquea de Aristóteles e interpretado con pensamiento 
propio y profundo La política de Francisco de Vitoria, El poder político según 
Suárez y la Í!.tica de San Agustín. Ha escrito con mucho conocimiento sobre la 
Filosofía en el Brasil y acerca de otros varios motivos. Su pensamiento se apoya 
p rincipalmente en Santo Tomás, pero sin encastillarse en rutinas; pues en su pen­
samiento hanan cabida las ideas de su tiempo. Tiene el don de no reflexionar 
nunca a la ligera y la rara virtud de expresar sus conceptos con belleza. 
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DRAMATURGOS ACAD.t:MICOS 

PM don CELESTINO GoROSTIZA 

Muy pocos son, en verdad, pero codos de probada ejennoria, los dramacurgos que 
han ocupado un sillón en la Academia Mex icana de la Lengua. El primero en el 
tiempo fue José Peón y Comrcras, cuyas obras post-románticas ya daban brillo 
a nuestra escena por el año de 1875. Le sigue el poeta Manuel José Othón. Sus 
dramas se rienden como un puente entre la.s postrimenas del romanticismo y 
los albores del naturalismo, escuela, esta última, que se afirma en Carlos Dfa.z 
Dufoo, autor, entre otros dramas, del famoso Padre mcrrnder, y en Federico Gam­
boa, de quien se representaron con el éxito que correspondía a su fama de novelista, 
lA venganza de la gleba, A buena cuenta y Entre he1mano1. 

José Juan Tablada probó sus aficiones y sus virrudes teatrales con una diver­
t ida sátira polícica tirulada Madero Chamecler. José Vasconcelos tampoco pudo 
resistirse a la fascinación del tcauo y dio a la escena un paso de comedia bajo el 
rubro de lA m""a11cornadora. Una sola obra también, El vendedor de muñec,11, salió 
de la brillante pluma de Nemesio García Naranjo. 

El teatro de tesis viene a quedar representado emre nosotros por Antonio 
Mediz Bolio, quien llena, él solo, toda una época. En algunas de sus obras se 
apunta la tendencia a la reforma social y en otras se inicia un lírico nacionalismo, 
que poco más tarde habría de ser ampliamente cultivado. 

Alfonso Reyes encuentra en la literarura helénica una imagen de su personal 
conflicto p:ttriótico y la vierte en los magníficos versos de Ifigenia cr11el. Escribe, 
además, un gracioso juguete, poética justificación de Landrú, que él clasifica como 
uopereta". El padre Ángel María Garil:xiy nos ha dado, traducidas directamente 
del griego, las mejores versiones casíellanas que conocemos de las tragedias de 
Esquilo, Sófocles y Eurípides. Nueuro digno director, Francisco Momerde, ha par­
ticipado con su fértil producción dram:ítica en casi codos los movimientos en 
favor del teatro mexicano. Sus obras se han mantenido siempre en el más digno 
nivel literario, al día con las modernas corrientes universales. 

Ermilo Abreu Gómez colaboró activamente en el desarrollo del teatro regional 
yucateco y, después, en las primeras temporadas de teatro mexicano en la capital 
de la República. Ha escrito también numerosas obras para el teatro infantil, en 
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las que se conjugan su fin:i.. ironía y su alada imaginación. Jul io Jiménez Rueda es 
una de las columnas más sólidas del 1e:11r0 nacion:i!, en fn or del cual comribuyó 

oo sólo como meccn:is y como organizador, sino con la excelente calidad de su pro­
ducción. Su Silueta de hlimo es una de las obras sobresalientes del teatro mexicano. 

Con su original personalidad, su incisivo ingenio y su extraordinaria agilidad 
mental, Salvador Novo ha escrito algunas de las obras m:ís considcrnb!cs del teauo 
nacional contempor{rneo. L,1 rn/t,i dama, A ocho colimm.11 y Y ocrma o cMÍ, se 

represcnt:in cominuamcmc desde hace varios aiíos en toda la República. Sus adap­
tncioncs de El Quijote y de Astucia ¡,;ira el teatro infantil, son ya clásicas en su 

género. 

J= inalmcntc, Mauricio Magd.llcno, no obstante su fugaz imervcnción en el 
teatro, p:irque, de acuerdo con su propia declaración, encontró en la novela un 

medio más adecuado p:ira cxpres:use, cuenta en su haber con ,•arias obr:is de 
contenido social que ocup:in por derecho propio un digno lug:1r en la drama­
t11 rgi:i nacion:il. 

l"--fc congratulo de haber sido el pornwoz de fa Academia Mexicana Correspon· 
diente de la Española para rendir homenaje en csra celebración de su nonagtsimo 
ani l'crs.1rio, a los académicos que con su obra dramática han dado honor a las 

!ceras patrias. · 
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LOS CR1TICOS DE LA LITERATURA EN LA ACADEMIA 

Por don JOSÉ LUIS MARTÍNEZ 

l..a nómina de nuestra Academia es, hasta cierto punto, la de nuestras mis distin­
guidas personalidades literarias en los últimos noventa años. Para serlo del todo, 
sóbranle acaso algunas figuras con que debió adornarse en sus orígenes, y Hltanle 

por sinrazones de facción, no llegaron a ocupar el lugar 9ue aquí les 
Consiguientemente, los críticos de literatura académicos vienen a ser, 

con ciertas excepciones. los m{1s representat ivos de nuestra historia literaria en este 
período. 

En la Academia, en dcno, se han reunido los críricos e historiadores de las 
letras mexicanas 9ue participaron en la fundación o en los primeros años de 
nuestra cor_poración, como Joaquín García Icazbalceta, Francisco Pimentel, Rafael 
Ángel de la Peiía, Manuel Peredo --el crítico de teatro----, José 1faría Vigil y 
:Manuel Sáncliez Mármol. 

Aquí se encontraron más tarde quienes, adem,ís de _poetas, fueron también, 
como críticos, defensores o adversarios del movimiento modern ista, como J usto 
Sierrl, l uis G. Urbina, Amado Nervo y Manuel Puga y AcaL Aquí vinieron luego 
los criticos atencístas de 1910, como Alfonso Reyes, G.rlos Gonzitlez Peña, Genaro 
fernández Mac Gregor, y los que prosiguieron y prosiguen 1a obra de escbreci­
miento de nuestro acervo literario, ya en años recientes, como los desaparecidos 
Julio Jiménez RuedJ, Alfonso Méndez Plancarce y francisco Gqnzález Guerrero, 
y como nuestros colegas Ángel María Garib:i.y, Ermilo Abren Gómez, Francisco 
Monterde, Amonio Castro leal, Jaime Torres Bodet, Salvador Novo, Andrés 
Henescrosa, José Rojas Garcidueñas y Alí Chumacera. 

la primera reflexión 9ue despierta esta nómina de los críticos de fa. Academia 
es la de que buen:i. pane de ella la forman quienes han ejercido, principalmente, 
otras tareas literarias u otras disciplinas, y que son más bien _poetas o novelis tas, 
historiadores o gramáticos. Así es, sin duda, como lo es también que críricos Jo han 
sido, en algún momento, la mayoría de nuestros escritores. Sin embargo, el hecho 
es que los enumerados han sido autores de la mayor parte de los principales estu· 
dios críticos de los últimos noventa años y que sus obras han contribuido a dar 
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forma al cuerpo de conceptos, esquemas y teorías que forman nuestra imagen 
actual de la literatura mexicana. 

¿Existe en México una crítica académica, diferenciada del resro de la crítica? 
Me parece que esa crítica existió en algún momenro, con escritores como Rafael 
Angel de la Peña y Carlos González Peña, en quienes se aliaban el gusto tradicio­
nalista y los estudios gramaticales con los literarios. Ahora esa especie de crítica 
casi ha desaparecido, quizá porque la gramática se estudia cada vez menos y, 
lamentablemente, casi no figura como tema de investigaciones. Aunque la filología 
va ocupando su puesto, es evidente que nos falta fomentar y modernizar el estudio 
tradicional de las preceptivas de nuestra lengua. En cuanto a la defensa de tradi­
ciones y en general al conservatismo en materia de gustos literarios, ello suele ser 
cuestión de edades y temperamentos. Quienes fueron los vanguardistas y los rebel­
des de ayer, acaso son hoy fatalmente, para los jóvenes, los críticos conservadores 
de nuestra Academia. Pero ¿no será semejante designio de congregar los espíritus 
serenos y los inconformes, una de las condiciones que secretamente determinan la 
vida misma, y el secreto de su continuidad, de la Academia Mexicana? 
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LOS MÉDICOS EN LA ACADEMIA 

Por don FRANCISCO FERNÁNDEZ DEL CASTILLO 

El doctor José Peón Comreras. Nació en Mérida, Yuc., el 12 de enero de 1843. En 
1862 obtuvo el grado de doctor en medicina, y se dedicó a ejercer su profesión. 
Vino a la ciudad de México, donde se distinguió en la difícil rama de las enfer­
medades mentales, lo cual más tarde fue motivo para ser director del viejo 
Hospital de San Hipólito. 

Sus ocupaciones profesionales y su dedicación científica no impidieron que 
empleara buenas horas en cultivar h literatura. Ingresó a la Academia el 16 de 
marzo de 1896 y ocupó el sitial que dejó a su muerte don Francisco Pimentd. 
Dejó numerosas poesías, pero más se distinguió por sus obras teattales, que fueron 
muchas. El teatro de su ciudad natal lleva su nombre. Murió en la ciudad de 
México a cons~uencia de trombosis cerebral, el 18 de febrero de 1907. 

El doctor Francisco C. CanaJe. Nació en Guaymas, Son., el 3 de noviembre 
de 1873. Era hombre de amplia cultura general y médica, con sólidas bases cientí­
ficas y grandes cualidades humanas. Su producción literaria fue escasa, pero sus 
mériros le hicieron acreedor a ingresar a la Academia el año de 1915, y ocupó el 
sitial que tres años antes h;1bía dejado don Justo Sierra. Fue Tesorero de nuestra 
corporación desde 1915 hasta su fallccim iemo. Murió en la ciudad de México, 
el lO de octubre de 1934. 

El docror Enrique González Manínez. Nació en Guadalajara, Jal., el 13 de 
enero de 1871. Hizo sus estudios, incluso los profesionales, en su ciudad natal, 
donde recibió su título de médico en 1893. Desde esrudiante llevó a cabo activí­
simas labores literarias y docentes. En 1908 fue nombrado Miembro Correspon­
diente de la Academia, en la cual fue individuo de número desde 1911, ya radicado 
en la ciudad de lvféxico. Fue Presidente del famoso Ateneo de la Juventud. Es 
imposible referir, aun brevemente, los cargos culturales, diplomáticos, docentes y 
políticos que desempeñó. De su labor literaria, abundantísima, Lo1 jardines de 
Francia y La muerte del cime bastarían para eternizar su memoria. Falleció en 
México el 19 de febrero de 1952 y sus restos descansan en la Rotonda de los Hom­
bres Ilustres. 
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El doctor Francisco Castillo Nájcra. Nació en Durango, Dgo., el 25 de no­

viembre de 1885. En 1913 se graduó en fo. Escuela Nacional de Medicina, en 

México. Espíritu inquieto, desde estudiante se dio a conocer por sus activid1des 

literarias y políticas y sus dotes oratorias. Desde 1915 se distinguió como médico 

del Ejército Constituciona!ista. Fue Director y reorg.inizador del Hospital J uirci, 

Jefe del Servicio Médico Legal y Profesor de esta asignatura. Fue Presidente de b. 

Academia Nacional de Medicina. En China, Bélgica, Holanda, Suecia y Francia 

descmpefió el cargo de Minis1ro Plenipotenciario de México, y durante die-,: años 

el de Embajador en los Estados Unidos. En toda ocupación, en tod:t actividad, dejó 

abundante producción escrita, cuya publicación en conjunto sería de ingente utili­

dad p:ira la historia literaria, científica y po!hica de México. Ingresó a la Academ ia 

el 27 de septiembre de 1946. Su vida, que debe ser objeto de un verdadero estudio, 

terminó el 21 de diciembre de 1954. 

94 



ACADH.ncos DJPLOJ\IÁTKOS 

Por don JOSÉ ROJAS GARC!OUEÑAS 

La tarea con que esta Academia me ha J1onrado me obliga a un resumen tal, que 
apenas podré hacer una escueta mención de nombres y muy breves dusiones a los 
servicios que tantas eximias personalidadt"S prestaron a México en el campo de 
las relaciones internacionales. 

Y no puede ser de Otra manera, por dos poderosos motivos: es el primero que, 
por un lado, se tropieza con b. cautela que tradicional y justificadamente se man­
tiene para no divulgar lo que atañe a negocios internacionales, lo nial limita 
mucho la consulta de fuente~ directas, y P?r otrl parte, aun en los casos de los 
académicos diplomáticos han dejado escritas sus memorias, es poco lo tiue 
dicen para juzgar de su dip!omática, sin duda porque la respnnsabilidad, el 
cuidado y el hábito profesional imronen al Jiplomático tal reserva que, como decía 
alguna vez un · amigo de larga carrera, ya desaparecido, terminada una gestión 
dip!omática no conviene volver a tratarla ni consigo mismo. 

El otro motivo es la necesidad de ceñirme a tan poco ciempo, en contraste con el 
gran número de académicos que han sido dip~om:\ticos, pues no menos de la tercera 
parte de los :i.cadémicos de número y considerable proporción de los correspon­
dientes desempeñaron tareas diplomáticas, ya profesion~J o ya esporádicamenre; y 
es de advertir <]Ue este curioso fenómeno prosigue hasta hoy, pues ahora también 
al menos una tercera parte de los actuales miembros de esta institución nos 
hemos vist◊, unos de modo habitual y Otros ocasionalmente, honrados con servir 
a nuestro país en cuestiones internacionales. Voy a referirme solamente ;1 lo~ ;1c,1-

dimicos ya desaparecidos, porque en la celebración de este nonagésimo anivers.1rio 
de la Academia, me parece m:i.s propio tratar de quienes en el pasado le han dado 
lustre y honor. 

De los once Directores que, precediendo al actual, ha tenido esta Academia, seis 
de ellos ocuparon cargos diplomáticos, y es mencionarlos primero. 

Don Ignacio Mariscal ha sido, sin duda, académico de mls larga, más diíícil 
y más respnnsable carrera diplomática: desde 1863 en que se encargó de h Ofi­
cialía Mayor de Relaciones, pasó por W'ashingt◊n y Londres, ocupó tres vcu·s 
el puesto de Secretario de Relaciom:s Exteriores, la últiml durante veinticinco 
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a,ios, hasta que murió en ese puesto en 1910. Prácticamente llevó el peso de toda 

la polftica exterior de México durante casi medio siglo; son muchos los tratados 

e innumerables las negociaciones que hubo de firmar; ni mencionarlos es posible; 

lo que de él se ha dicho es muy insuficiente y sería menester un grande y minu­

cioso estudio para examinar su enorme labor. 

Don Justo Sierra apenas si en sus últimos días se asomó a la diplomacia y 

don José lópcz Portillo y Rojas se encargó, fugazmen te, de la Secreroría de Rela­

ciones Exteriores. 

Don Joaquín Casasús fue más jurisro que diplomático, pero cumplió con el 

cargo de ser el Agente de México ame los árbitros que conocieron del caso del 

Chamiza!, en 1911. 

Diplomático de carrera fue don Federico Gamboa; misiones muy del icadas 1uvo 

que desempeñar en Guatemala, en Washingwn y al frente de nuestra Cancillería, 

en todas ellas actuó con gran valor }' con gran dignidad, en honra de Mbcico y de 

él mismo. 

También de modo profesional y largamente sirvió la carrera don Alfonso 

Reyes, poniendo al servicio de su represenroción el renombre que iba conquistando 

y enalteciendo con su pluma. . 

Académicos muy distinguidos en cuestiones internacionales fueron don Genaro 

fernández Mac Gregor, cuya labor en la Comisión de Reclamaciones tuvo el aplau­

so de in1emacionalistas ilusues; don Enrique González Mardnez quien, como 

Reyes, dio brillo a sus misiones diplomáticas con sus altas dotes de poeta; don 

francisco Castillo Nájera, que en el decenio 193S-194S, con gran acicno defendió 

los intereses de México en los ominosos momentos de la expropiación del petróleo 

y de la segunda guerra mundial; don Isidro Fabda, siempre en ardua lucha contra 

las presiones y las abusivas pretensiones que los gobiernos fuertes ejercen inter­

nacionalmente contra los pueblos débiles. Todos ellos esgrimiendo el derecho con 

valor y habilidad y escudados en los principios de la justicia, armas no siempre 

eficaces contra los poderosos pero las únicas posibles para los diplomáticos mexi­

canos, cuyas tareas distan mucho, en la realidad, del oropel y de la frivolidad que 

a veces ante la opinión suelen aparentar. 
¿Y cómo no recordar a mmos otros, que en tiempos y lugares diversos repre­

senraron y gestionaron en misiones muy diferentes? Don Dalbino Dávalos, don 

Juan D. Delgado, don Victoriano Salado Álvarez, don Alfonso T eja Zabre, don José 
de J. Núñez y Domínguez, don Juan de Dios Pe:t.a, don Manuel G. Revilla, don 

Alberto María Carreña, don Ignacio Agui!ar y Marocha, don Sebastián Lerdo de 

Tejada, don José María Marroqui, don Antonio de la Peña y Reyes, don Julio 

J iménez Rueda, don Emilio Rabasa, don Antonio Caso, don Manuel S:ínchez Már­

mol, don Anemia de Valle-Arizpe, don Rubén Romero, don Antonio Me-diz Bolio, 

don Alfonso Cravioto, don Vic1oriano Agüeros. 
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He mencionado sólo académicos de número y aún temo haber omitido alguno. 
¿Y los académicos correspondientes? En la imposibilidad de refetirme a todos, 
quiero citar sólo dos nombres particularmente ilustres: el de don GenatO Estrada, 
eficadsimo en el trimite, hábil en la gestión; el otro, y será el último, don 
Amado N ervo, cuya personalidad li tetaria fue su mejor apoyo para su misión de 
acercar nuestro país a los pueblos extranjeros, y cuya muerte dio ocasión a un 
estrecham iento de lazos y a un \•erdadero homenaje a México y a su representante; 
paradigma clarisimo de cuánm puede el c11hi\'O de las letras fa\·orecer las mejores 
rareas diplomáticas. 

Numerosos, Vllliosos, brillantes, han sido los scr\'icios prestados a México, en 
el ompo del derecho de las relaciones internacionales, por miembros de esia 
institución. Justo es recordarlos ahora, porque el haber servido a la patria es honra 
de los que lo hicieron y ese honor recae en esta Academ ia, que lo recibe y proclama 
con gratitud y con orgullo. 
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WS ACADl':MICOS HUMANISTA S 

Por don RUnÍ!N BoNIFAZ NUÑO 

Además de la universal concepción dd humanismo, que encuentra en la culmra 

clásica grecolatina la expresión de los valores humanos en su más alta significación, 

y en su estudio el camino más afortunado para llegar a la recrirud de la con­

ducta, y por medio de ella, a la realización de la dignidad y la libertad del hombre, 

además de esta concepción universal, el humanismo mexicano tiene, desde sus 

orígenes, la peculiaridad de dirigirse hacia un:i. vivificación de esa cultura, adap­

tándola a los problemas modernos de nuestro p.1ís, y convirtién1ola en un insuu­

memo actual y efectivo de formación de la conciencia de nuestros hombres. 

los humanistas que han pertenecido a esta Academia -y son tantos que la 

sola enumeración de sus nombres y algunas de sus obras agoraría sobradameme el 

tiempo de que ahora dispongo para hablar de ellos- sigticn todos, de modo inva­

riable, esa dirección educadora y, por ende, creativa. 

Todos ellos, canco los de criterios laicos como los de formación religiosa, sima­

dos como en flancos distintos de una misma momaña, miran siempre hacia la 

misma cumbre, y hacia ella se esfuerzan. Desde Pagaza y Montes de Oca hasta 

Valdés y Garibay; desde Vigil y Casasús hasta Reyes, han procurado el empico de 

la cultura grecolatina como un instrumento que concilie el modelo supremo del 

hombre clásico con la realidad fund:trnemal del hombre mex icano. 

"Quien desde la escuela aprende . a escoger lo mejor ... , es seguro que en 

su vida rcligios.1, moral, social y política, no despreciad los dogmas por vanas 

teorías, no abandonará la justicia por los placeres, no correrá en pos de utopías, 

ni predicará principios disolventes", escribéa lpandro Acaico, y agregaba: "Tengo 

la convicción de que hago obra meri toria ante Dios y ante los hombres, con pre­

sentar a la juventud mexicana buenos modelos que formen su gusto, y la aficionen 

a lo serio, a lo sól ido, a lo verdaderamente bello, pri mero en literatura, y después 

en las cicnci:,s y en la vida real." Casasús, por su parte, lamenrando que la edue:t­

ción positivism hub iera arrancado a los jóvenes los eternos modelos de la litera­

tura clásica, teme ·'que la juventud misma haga alarde de desdeñar o que en 

realidad desdeñe las út iles lecciones que con su estudio hubiera podido obtener", 
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y se afana p::,r demostrar "que bien se compadt-ccn los nuevos cánones que sirven 
de base a la instrucción moderna, con el estudio de las letras clásicas". Gabriel 
Méndez Planairte habla de "un humanismo c:humano:t vivo e integral, que eleva 
a un primer plano la consideración de la persona humana y de su valor trascen­
dente, con rodas las consecuencias fecundas que de ral consideración se despren­
den en el campo social" , mientras Octaviano Valdés busca en la modernidad de 
Horacio mensajes de libertad viral y artística, y Alfonso Reyes, al querer "el latín 
para las izquierdas", quiere también "las Humanidades como el ,·ehiculo natural 
para todo Jo amóccono", el alimenco humano, "hecho para v:ironiles templanzas'', 
que mantenga inamovibles las raíces de nuestro espíritu nacion:il. 

.f:sa es fo. manera como la obra de nuestro humanismo concibe el modelo clásico 
del hombre. Asi, dechado ellos mismos, lo han concebido los humanistas que han 
honrado y enriquecido nues1ra Academia. Esto es, la culmra clásica como la prin­
cipal herramienta moderna de la educación, y esa educación como el único medio 
de dorar al hombre de este México actual, con la firmeza del rostro y la S!lbiduría 
del corazón. 
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LA ELOCUENCIA EN LA ACADEMIA 

Por don SALVADOR AZUELA 

Con parquedad, pero siempre presente, b elocuencia ha estado representada en 
nuesrra casa. El tipo tribunicio que escoge es apto para usar la palabra, tanto 
en forma oral como escrita. Quizás de modo no deliberado, influyen las objeciones 
a un género literario que b. filosofía del arte tilda de impuro. 

Don Sebastián lerdo de Tejada, de la generación Eberal de la Reforma, es 
famoso por la fuerza dialéctica y la capacidad de comunicar emociones, en el 
dominio de las más diversas formas tribunicias, con excepción de la oratoria sagra­
da. Humanista cabal, el obispo Ignacio Montes de Oca, a quien la leyenda atribuye 
la anécdota de que ames de pronunciar un sermón, hubo de dirigirse a los digna­
rarios eclesiásricos que presidían la ceremonia, para preguntar en qué idioma 
deseaban que hablara; era un príncipe de b cultura mexicana.. 

Las oraciones de don Justo Sit:rra parecen cinceladas en mármol. En la d.tcdra 
y en el parlamento akan~ó magistral autoridad. Y en la Universidad que fundó 
don Justo, su discípulo don Amonio Caso rescató a la filosofía para llevarla a su 
función directora. En todos los empeños imelecmales que realizó Caso, puso 
un fervor que contagiaba a sus oyentes, con el imperu de la elocuencia. 

Don Francisco Elguero y don Luis María Martínez, ambos de .Michoacán, se 
aparejan en el cultivo de las humanidades. Elguero enseñó con brillo, elocuencia 
forense, y dijo vibranrcs discursos políticos y literarios, arengas y conferencias 
sobre temas teológicos. b palabra de don Luis María Maníncz era sincera y honda; 
poseía una especie de poder magnético que subyugaba a su auditorio. 

En el grnpo parlamentario del Cuadril,ítero, al lado de Querido Moheno y de 
José .María Lozano, se ubica a Francisco M. de Olaguíbel y a Ncn1esio García 
Naranjo. De la escuela literaria modernista, Olaguíbel fue maestro de la ironía y 
la emoción. García Naranjo hablaba con la tropical elocuencia con que escribía 
y conversaba. 

Orador que gustaba de las imágenes en sus discur,os, que parecían cincelados, 
se destacó en el Congreso de la Unión y en la tribuna ac;1démica Alfonso Cravioto, 
cspírim sensible a las artes plásticas. L-i musicalidad de Alfonso T eja Zabre n:tct·, 
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como en Cravioto, en Olaguíbel y en García Naranjo, de su temperamemo de ¡xieta, 
que se manifiesta en el medio forense y en la enseñanza universitaria. 

Grandeza y miseria de la elocuencia, ella obra bajo los dictados circunstanciales 
del auditorio y se enaltece pür la lealtad a la palabra estricta y bella. 
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NARRADORES EN LA ACADEMIA 

Por do11 ALÍ CHUMACERO 

A la Academ ia Mexicana han pertenecido y penenecen narradores que representan 
rodas las maneras de concebir y tratar el arte literario. A lo largo de noventa años, 
en su recinto se han dado cita escritores que provienen de la diversidad de estilos 
e intenciones característicos de las diversas escuelas, corrientes y tendencias que 
han predominado en nuestra literatura. Acaso algunos hayan sido académicos de 
acuerdo con la significación peyorativa del término, pero los más han ostentado 
ese rírulo con el derecho que les otorga la calidad de su obra creadora, y no han 
faltado quienes, sin ser dechados de perfección formal , han COf!tribuido con su 

presencia a que la instimción se convierta simplemente en un ámbito que contiene 
la síntesis de un género artístico que por igual engloba la novela, el cuento y el 
relato. Así, en 1878, ingresó en ella Anselmo de la Portilla, español nacido en 
1816, y de quien el Congreso Mexicano declaró que "había mereódo el bien de 
México" . Resabios de romanticismo habrán de perdurar en su olvidada novela 
Virgini4 Stewart, tan acentuados como los que sobrevivirían en académicos poste­

riores; Manuel Sánchez Mármol, Manuel Payno, Justo Sierra, Porfirio Parra, José 
María Roa Bárcena. Ju,mita Souza, del primero de los enumerados; Los b4ndido1 
de Rio Frío, de Payno; los cuentos del tercero de ellos, y P4cotilla1, de Parra, 
confirman esta aseveración, no obstante su actitud indinada a hacer que la pureza 
del sentimiento se dé la mano con el afán de incorporar nuestras costumbres a la 
expresión literaria. El realismo, todavía aureolado por aires románticos, es signifi­

cativo en José L6pez Portillo y Rojas, que da un paso más allá del estilo aún con­
formista de José Peón y Contrcras, y un paso más acá de las novelas precursoras 
de Emilio Rabasa que, como "pecado de juventud" , había escrito algunas de las 
obras de mayor relieve en la historia literaria nacional. Al nacimiento franco del 
rcaliimo, a menudo hermanado con el regionalismo, la Academia acoge a Rafael 
Delgado, a Federico Gamboa, a Cayemno Rodríguez Beltrán, tardíamente a Salva­
dor Cordero, a Victoriano Salado Alvarez, que descubren facetas de la vida social. 
El último de ellos se desbordó hacia la recreación novelesca de la historia mexicana 
y, con prosa de tono antimodernista, "de leve dejo arcaico", analizó desde dentro 
hechos y anécdotas de singular imerés. A su lado, los Cuento, nerviosos de Carlos 
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Díaz Dufoo señalan nuevas formas que, antes que lo tradicional, prefieren per­

cibir el encanto de lo extraño. 

Narradores han sido otros académicos posteriores: Isidro Fabela, que en un 

principio h izo sus armas literarias en el relato cosrumbrista y Juego contó las 

experiencias de su juvencud en el extranjero; José Vasconcelos, autor de cuentos 

donde se juntan el vigor descriptivo con la emoción del ~Jigro; Genaro Femán­

dez Mac Gregor, especializado en la crítica literaria; Antonio Mediz Bolio, descu­

bridor del mundo maya; Carlos González Peña, novelista; Alfonso Teja Zabre, 

aficionado a lo exótico en La esperanza y Haliké; Alfonso Reyes, uno de los intro­

ducrores de lo fantástico en la literatura moderna de lengua española; José Rubén 

Romero, costumbrista y revolucionario; Julio Jiménez Rueda, aficionado al buen 

humor en l.aJ desventura¡ del Conde Kadrki, y Teodoro Torres, que apreció la 

Revolución desde la orilla de los hombres que entonces emigraban. Y, en fin, los 

represent:mces de las varias tendencias del género que hoy dan esplendor a la 

Academia Mexicana C\lya misión consiste, principalmeme, en dar esplendor a nues­

tra lengua. 
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LOS HISTORIAOORES DEL ARTE EN LA ACADEMIA 

Por don JUSTINO FERNÁNDEZ 

De los variados campos de la cultura humanista que han cultivado !os señores 
académicos, no es el menos importante el de la historia y la crítica del arte. Ante 
la imposibilidad de considerar, aquí y ahora, a mdos aquellos que con mayor o 
menor asiduidad han contribuido a enriquecer esas disciplinas, mi propósito es 
poner de relieve, así sea brevemente, a cuatro distinguidos historiadores. 

Don José Bernardo Couto ( 1803-1862) fue correspondiente de la Real Aca­
demia Española y es birn conocido como jurista y diplomático, pero sobre todo 
su nombre ha quedado en nuestra hismriografía dd arte por su famoso Diálogo 
sobre la histo-ria de la pintura en Aldxico, que escribió uno o dos .i.ños antes de su 
muerte. En realidad, el Diálogo se refiere a la pinmra colonial, tema de su predi­
lección, pues él había organizado las galetías de la antigua Academia de San 
Carlos. Además de haber sido el primero en dar \ma visión coherente de la his­
toria de ese periodo, lo hizo con un lenguaje elegante y ameno. Su Dhílogo es el 
inevitable punto de partida para todo otro estudio del asunto. 

También don Manuel G. Revilla ( 1864-1924) rnvo, como Como, diversas 
acrividades, mas su recuerdo queda en nuestra cultura como el del primer histo· 
riador de las artes plásticas, porque su obra El arte de M éxico, editada en 1893 
(la segunda edición apareció en 1923, el año anterior a su muerte), abarca el 
arte prehispánico y el colonial, pero, además, gracias a otros de sus escritos, su 
visión se amplía y completa hasta los años anteriores a la Revolución. Sus Bio­
grafías de artistas del siglo XIX son indispensables para el estudio del arte moderno 
mexicano. No sólo fue historiador y crítico del arce sino también un teórico de 
la estética. 

A los anteriores académicos sigue en el tiempo y en la hismria el maestro don 
Manuel Toussaint (1890-1955) . Fue la máxima autoridad en el conocimienm del 
Arte de la Nueva España y \100 de los primeros en descubrir sus valores. La im­
portancia de Toussaint consiste en haber cifrado sus estudios en datos precisos, 
provenientes de documentos inéditos y de investigaciones realizadas en archivos. 
Pero no se quedó ahí, pues se afanó por visitar los monumentos y hacer estudios 
directos de las obras de arre; con fina sensibilidad hizo interpretaciones Je excelen -
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u.• sentido crícico. Entre sus diversos trabajos quedan en fa historia, y difícilmente 
serán superados, Arte colo11ial en México, Pa1eos colo11iales, Pimura colo11ial en 
/\l éxico, de próxima aparición, y la monografía sobre la Catedral Metropolilana ,, 
el Sagrario. 

La personalidad de don Manuel Romero de Terreros ( 1880·) es inconfun­
dible en los estudios del arte de la Nueva España y del siglo XIX. Su obra se carac­
teriza por haber abarcado múltiples aspectos del arte y de la vida de los tiempos 
coloniales, y en conjunto forma una visión imprescindible y sin paralelo. Con 
agudeza de crítico idencificó las obras del pintor Alfonso López de Herrera y ha 
hl-cho observ:iciones valiosas para In historia de la pinmra. Las ,mes i,id111triales 
e,1 la Nueva Espaiia, sus libros sobre Arle colonial, y tantos otros trabajos de su 
vas1:1. producción lo acreditan como un infatigable investigador. Don Manuel 
Romero de Terreros cumple este :i.ño sesenra de escritor y me es gr:1.to rendirle 
homenaje con admiración y afectuosa amistad. 

Las obras de los cuatro académicos aquí considerados significan, cada cual 
con sus méritos, las aponacioncs de mayor valía a la historia de! arte mexicano. 
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V CONGRESO DE ACADEMIAS DE LA LENGUA ESPAÑOLA 

Quito, Ecuador, 24 de julio al !? de agosw de 1968. 



PARTICIPACIÓN DE LA ACADEMIA MEXICANA 

Asistieron, en represemación de la Academia Mexicana, el Director don Fran­
cisco Monterde y el académico don Alfonso Junco. 

Se publican en seguida las p<>nencias presentadas. 



ACADEMIA MEXICANA 

Ponente: 

FRANCISCO MONTERDE 

Con el fin dc que en todos los Congresos de Academias de la Lengua las ponen­

cias se ajusrcn a alguno de los puntos conrenidos en el temario que previamente 

se dé a conocer, y los ponentes puedan agruparse para crabajar duranre el Con­

greso, según los temas rcspeni\·Os afines, se propone: 

Que b foch a en que haya de efccrnarse el Congreso se dé a conocer con la 

necesaria anticipación y el temario circule unos seis meses ames de la fecha fijada 
p.1ra b realización del mismo. 

ACADEMIA MEX ICANA 

Po11c11fe: 

FRANCISCO MONTERDE 

Con el propósim de ,¡ue se asegure la continuidad de bs tareas em prendidas y no 

haya interrupción alguna en la celebración per iódica de Congresos de la Lengua 

Esp.1ñola, se sugiere : 

Que al :i.probarse la sede del VI Congreso de Academias, a continuación se 

designe 01ra de las Academias p.1ra susciruir a aquélla, en caso de que, por caus.1s 

imprevisibles de fuerza mayor, no pudiese efccmarsc en la designada inicialmente, 

~I expirar el término fijado. el próximo Congreso de Academias. 
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ACADEMIA MEXICANA 

Ponente: 

ALFONSO JUNCO 

¿CÓMO NOS LLAMAMOS? 

Siempre es bueno saber 11110 su nombre. Más, si es persona de viso. Y ahora esta­
mos nosotros con t◊dos los reflectores en la cara, por aquello de que América es 
el continente joven y anchuroso, reserva para el futuro de la civilización occiden­
tal, donde la angosta y angustiada Europa puede hallar encrgia, proyección y 
esperanza. 

Y bien: ¿Cómo nos llamamos? ¿Cómo debemos llamarnos las gentes del 
Nuevo Mundo? 

Puesto q\ie el nombre de nuestro continente es Amúica, wdos los oriundos de 
él somos americanos. Esto es obvio y concluyente. Pero hay diferenciaciones indis­
pensables. Y el uso no ha andado siempre del brazo con la propiedad. 

Cuando nosotros fuimos Nueva España, y en grandeza y cultura marchába­
mos a la cabeza del hemisferio, era frernente que, tomando la parte principal por 
el todo, nos llamáramos a nosotros mismos América. 

"levante América ufana la coronad:1. cabeza", decía en el siglo diecisiete, apos• 
trofando a Méjico, Sor Juana Inés. Y al venir el movimiento insurgente, todavía 
nuestros caudillos y tribunos de entonces hablaban con anchurosa exaltación, de 
«la América», o, constriñéndose un poco, de «la América Septentrional»." 

En rnmbio, ahora que los vecinos del Norte marchan a la cabeza, es habitual 

que tomen para sí el nombre completo. Cuando ellos dicen, en inglés, "America", 
significan los Estados Unidos: y ya es general que nosotros mismos, en el habla 

común, los distingamos por "americanos", como si Méjico y todos los países del 
Sur no contaran en América. 

Y aun cuando, queriendo limitar y concretar, les decimos "norteamericanos"" , 

estamos concediéndoles la totalidad J e "b Amúica Septentrional" que antes se 
atribuían nuestros abticlos. 
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¿Propensión inconsciente del uso, que sin darse cuenta es cortesano y favorece 
al que predomina? 

Pero la razón, la conveniencia de precisar, de diferenciar, de nombrar las cosas 
propiamente, reacciona. 

¿Cómo debemos llamar a nuestros rubios primos? 

Americanos, a secas, es demasiado grande: nos abarca a todos. 

Norteamericanos, comprende a cuantos esmmos en la América del Norte: 
Méjico y el Canadá. 

Sax:oamericanos podría ser, por el origen sajón. Pero aquello está muy tejos, y 
además la designación étnica no parece oportuna tratándose del país --clásico 
melting-pot- en que se han mezclado, fundido y nacionalizado gentes de tandsi­
mas procedencias. 

Ya sin involucrar el nombre del continente, ocurren otras designaciones. 

Desde luego estadunidenses --que en Colombia suelen contraer en estadinenseJ 
para hacer más corto y manejable el vocablo-- parece bien, porque arranca del 
nombre oficial del país: Esmdos Unidos de América. Mas la designación, un poco 
larga, no ha logrado mucho arraigo. Y hasta resulta que, por un remedio infelicí­
simo, tan artificial que nunca ha prendido en el uso, nosotros sobrellevamos el 
título oficial de "Estados Unidos Mejicanos"; y por allí vendríamos a parar tam­
bién en estaduoidenscs. 

Ame tanto embarazo para una exacta designación, algunos se han fijado en 
las iniciales: U.S.A. (Unitcd States of America), y han pensado en uJianoJ. Sería 
breve e inconfundible, muy en consonancia además con el inicialismo que hoy 
prevalece: pero el artificioso nombrecit0 no ha prosperado. 

Sí ha prosperado, en cambio, porque es tan natural como conciso, el nombre 
de yanquis. Propiamente yanquis (J"mkees en inglés) , son, en familiar expresión, 
los nativos o habitantes de la Nueva Inglaterra. De all í se ex:tendi6 a designar a 
los ciudadanos de Estados del Norte, y luego, con mayor generalización, a todos los 
de Esmdos Unidos. Ampliación convencional pero muy aceptable: es el tropo, 
cotidiano en cualquier lengua, de designar el todo por la parte. Ofrece la ventaja 
-indestructible- de la brevedad, y la desventaja --destructible-- de que a algu­
nos les puede sonar, aunque sin razón, despectivamente. Desventaja destructible, 
porque muchos escritores que usamos habimalmeme ese vocablo, solemos juntarle 
honrosos adjetivos: "un yanqui ilustre" , "el admirable episcopado yanqui", y así 
va descerrándose aun la sombra de cualquier prevención. y arraigándose el uso 
recto y natural. 

Para designar, pues, concreta y aisladamente al pueblo de los Esmdos Unidos, 
cabe el rápido y ya generalizado patronímico: yanqui. Pero si pensamos en su 
relación con el resto de América, quc<laria lo que es propio y parece preferible 
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angloamericano. Por una panc, el elemento Je idioma y cuhura : lo inglés; por 

om1 parte, el elemento territorial: América. 

Paralelamente, Jo mas propio y mejor para nosotros, 1om:1dos en conjunto, es 

hispanoamericanos. Hispanos por la lengua y el espíritu; americanos por lo abori­

gen y geografico. 

La frecucnrc designación de latinoamericanos, es más vaga y menos idónea. 

Merece eliminarse. 
Latinos son los naturales del Lacio, en Italia, y, por e;,i:tensión, los pueblos 

europeos que de aquella lengua --difundida por la Roma imperial- derivaron 

sus propios idiomas. Engloba, pues, la designación a franceses, italianos, etc. Y 

no hay por qué preferir lo ambiguo y difuso, cuando se tiene lo preciso y neto. 

Para nombrar, para distinguir, para determinar en suma, hay que elegir lo 

que determ ina más, no lo que determ ina menos. 

Hispánica es nuestra lengua, y el adjetivo no excluye lo portugués, idioma y 

sello del Brasil. H ispania era la totalidad de la península, y egregios lusitanos 

aceptan y toman para sí el nombre. Camoens llama a sus compatriotas, en el canto 

primero de los Lusíadas, ;·huma gente fortiss ima de Esp:1nha" . El humanista André 

de Rescnde escribe: "Hispani omnes sumus·•. Y Almeida Garree: "Somos hispa­

nos, o dC\·emos chamar hispanos aquan1os habitamos a península hisplnica" . 

No hay por allí objeción. Cabemos iodos los que estamos en la "América 

Española" o en "Hispanoamérica·'. 

En cambio, lo de América Latina -aparte su extensiva ambigüedad-, suena 

un poco a enranjero: Lariu American o Amb-ique Lati11e, que parece esconder 

un nominal ol"ido --deseado o subconscienu .. ~ de lo mas profundo y forjador 

de nuesrr:i fisonomía: lo hispánico 

Iberoamericanos sería aceptable, aunqt1c no tamo. Porque los iberos quedan 

lejísimos; porque no alcanzan a los lusirnnos, que más bien se vinculan con lo 

celta, y porque cualquier designación émica tiene incon"cnicmes fundamentales. 

Como en los Estados Unidos y con mis razón que a\la, es preferible desechar 

rodo nombre de implicación étnica. 

En el conglomerado de nuestros pueblos conviven las razas blanca, amarilla, 

negra, cobriza y sus mezclas. Hay muchos hispanoamericanos que no son, racial­

meme, ni españoles ni indios. Por eso no debernos llamarnos "indocspañoles", si 

en ello queremcs implic:ir el ingredieme émico "indio", aunque podríamos llamar­

nos así, si en ello sobrentendemos el ingrediente gcogdfico " Indias", que equivale 

a América, con aquel ,•iejo y linajudo nombre de pila en que curiosamente vino a 

perpetuarse el yerro inicial de Colón. 

Lo in1olerable, por angosro y zurdo, es aq11cllo que tendcnciosameme quieren 

algunos deslizar, de "indoamericanos" o " lndoamérica", pues si se erala de Indias 

y de América, es albarda sobre aparejo; y si de indios, queda borrado iodo lo 
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hispánico que nos caraeteriw, )' todo lo de otras razas incorpor.tdas ya :1 nuestros 
pueblos. 

Esto <le las razas es negocio muy intrincado y ::ibstruso. El propio racismo 
alcmfrn lo declaraba, y al habl::ir de "los arios" no entendfa con cal designación a 
los alemanes sólo, como generalmente se piens.,: entendía a la vasta familia de los 
indocmo~s . 

.En nuestro caso, ya el español de por sí cr:l producto de una intens.1 compli­
cación racial: iberos, celtas, romanos, griegos, cartagineses, germa nos, árabes .. 
Y con el inmenso mestiza je de nuestra América, la complicación llega a lo fan -
r-.iscico. 

No conviene, pues, tomar elementos émicos por base <le nuestro nombre. lo 
más cuerdo, sólido y exacto, es tomar, así ¡»ra nuestros vecinos del Norte como 
¡»ra nosocros, un doble elemenm: el de lengua (que lleva implícito el de cultura) , 
y el de geografía. 

Y así seremos, ellos, an,gloamcricanos y Angloamérica; nosotros, hispano:uneri­
(anos e His¡»noamérica. 

Esto, naturalmente, pensando en 1érminos de relación colectiva y hemisféria. 
Porque, individualmente, con más breve eficacia nombraremos yanquis a los unos, y 
tn cuanto a los otros no hay cavilación ni problema: mejicanos, c:cuarori:i.nos, 
brasileños, peruanos, argentinos. . Todos esrnmos clara y católicamente bautizados. 
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ACADEMIA MEXICANA 

Ponente¡; 

JOSÉ IGNACIO DÁVILA G ARIBI 

D ANIEL HUACUJA 

MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

PRINCIPALES "PARCIALIDADES' O GRUPOS INDlGENAS 
DE MtXICO 

AM UZGO. adj. Díces;: dd individuo del grupo étniw indígenn, que habita en la 
región conocida como la Costa Chica en los Estados mexicanos de Guerrero y 
Oaxaca. U.t.c.s. 11 2. Perteneciente o relativo a este grupo étnico. 11 3. Idioma 
amuzgo, clasificado demro del grupo lingüístico macro-m ixteco. 

AZTECA. adj. Nombre con el cual se designa al individuo descendiente de una 
tribu invasora y dominante de !a familia náhuatl que hizo su aparición en la región 
central de México, pnsiblememe en el siglo XIII y llegó a preponderar en extensos 
territorios de diversas comarcas de los Estados mexicanos de Aguascalientes, Gue­
rrero, Hidalgo, Morelos, Sinaloa, Tlaxcala, Puebla, Veracruz y Zacaterns, así como 
en el Distrito Federal. 11 2. Perteneciente o relativo a este grupo. 11 3. m. Idioma 
azteca, conocido también como náhllad o mexicano, de la familia uta-azteca. 

COCAS. adj. Indígenas del Jalisco prehispánico, quienes todavía en la época 
de la dominación española ocupaban diversas regiones, particularmente la llamada 
Nueva Galieia. 11 2. Perceneciente o relativo a este grupo. 11 3. Lengua coca, de 
la familia tito-azteca, con varias influencias raracahitas. 

CoRA. adj. Indígena perteneciente a un grupo émico que habita en la parte 
meridional de la Sierra Madre Occidental entre los Esmdos mexicanos de Nayarit 
y Jalisco. U.t.c.s. ]j. 2. Peneneciente o relativo al grupn citado. 11 3. m. Idioma cora, 
de la familia uro-azteca. 

CmcATECO. adj. Individuo de un reducido gru¡x.i étnico que habita en los dis­
tritos de Cuicatlán y Nochisd:ín, a! noroeste del Estado mexicano de Oax.ica. 
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U.r.c.s. 11 2. Perteneciente o relativo a este grupo étnico. 11 3. m. Idioma cuicatt"Co, 
de la familia macro-mixteca. 

CHATINO. adj. Aplícase al indfgena de un grupo étnico que habira en la 
región muy montañosa situada al suroeste del Estado mexicano de Oaxaca 
U.t.c.s. jj 2. Pertcnecieme o relativo a este grupo étnico. I] 3. Idioma chatino, <le 
la fami lia macro-mixteca. 

CHICHIMECA. adj. Individuo descendiente de una tribu primitiva, belicosa e 
indomable que, procedente del norte, llegó a establecerse en Texcoco. Después se 
mezcló con ouos grupos de cultura más avanzada y se enseñoreó en tierras del 
centro del país. Actualmente se reduce a una zona del Estado mexicano de Gua· 
na¡uaro. 

CHOL. adj. Indígena de un ,grupo émico que habita en el Municipio Je Palen­
que y zonas adyacentes en la región norte del Estado mexicano de Chiapas. 
U.t.c.s. 11 2. Perteneciente o relativo a este grupo érnico. JI 3. Idioma cho!, de la 
familia maya. 

CHONTALES. adj . Con este mismo nombre se conocen dos grupos diversos de 
indígenas : 11110, de la familia maya, que habita en las zonas norte, occidental y 
central del Estado mexicano de Tabasco y otro, del grupo indígena uto-azteca, que 
radica en varios lugares de la sierra y la costa sur del Estado mexicano <le Oaxaca 
11 2. Penencócnte o relativo a estos grupos émicos. 11 3. Idioma chomal, de la 
familia may~, en el caso de los nativos del Estado de Tabasco, y de la f:unBi a tao­
azteca en el usado por los oriundos del Estado de Oaxaca. 

HUASTCCo o HuAXTECO. adj. Se aplican estas designaciones al grupo étnico 
indígena q ue habita en una región bascame fértil y ricamente dotada de pastos y 
de bosques llamada Huaxteca, la cual :1barca la parre noroeste del Estado de 
Veracruz y sus colindancias con los Estados de San Luis Potosí, H idalgo y Tamau­
lipas. U .t.c.s. 11 2. Perteneciente o relati\'O a este grupo étnico. 11 3. Idioma 
huaxteco, de la familia maya 

H UAVE. adj. lndígena del grupo étnico macromixceco que habita principal• 
mente en los distritos de J uchitán y Tehuantepcc, en el Estado mexicano de 
Oaxaca. U.t.c.s. 2. Perteneciente o relativo a este grupo étnico. 11 3. m. Idioma 
huavc, de la 

H U!CHOL. adj. Indiv iduo de un grupo étnico que se conserva sin ninguna 
mezcla y tiene su asiento en algunos municipios enclavados en la Sierra Madre 
Occidemal, al noroeste del Estado mexícano de Jalisco y en parte, aunque pequefia, 
de los Estados de Nayarit y Zacacecas. U.t.c.s. 11 2. Penenecicmc o relativo a este 
grupo étnico. 11 3. Idioma huichol, de la familia 11to-azteca. 
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LACANOONES. adj. Indígenas de un grupo émico que tiende a ex1inguirse; 

desciende de la familia may:1. y vive de la agricultura, fa caza y la pesca en las 

selvas del noroeste del Estado mexicano de Chiap:i.s. U.t.c.s. 11 2. Percenecienw 

o relativo a este grupo émico. 11 3. Jdiom:1 lacandón, de l:1 fa mili:1 m:iya. 

MAME. adj. Indígcm integrante de un grupo étnico cuyo principal núcleo radica 

en terriwrio guatcmalicco y se extiende por el distrito de Soconusco, de! Estado 

mexicano de ChiapJs. U.t.c.s. 11 2. Perteneciente o rela tivo a este grupo émico 

11 .t Idioma mame, (k· l:, famili:1. maya. 

MATJ.ATZINCA, 1--f ATI.AI.ZINGA o MATI.A LCINCA. adj. Individuo <le un grupo 

émico de la familia owmí que habitó en el Valle de Toluca y fu ndó l:1. ciud:1.d del 

mismo nombre; después se diseminó y va dcs.1.p:i.reciendo. U.t.c.s. 11 2. Pertene• 

ciente o rc!ati\'o a ese grupo. 

},(AYA. adj. lmlivid110 de 11n imponame pueblo in<l igen.1. (le origen muy remow 

que en la época precolombina ocupó casi wda la costa orienrnl de México, desde 

el Esrado de Tabasco hast:1 el de Tamaulipas. Hoy se enrnentr:1 en la Península de 

Yucadn, en los Estados de Campeche, Tabasco y Chiapas y en el Territorio 

de Quintana Roo. Por las exploraciones efectuadas se han descu~ierto restos arqui­

tectónicos y piezas de cerámica que revelan el alto desarrollo socbl y artístico 

alcanudo por estos hombres y son demostraciones evidentes de una gran culmra 

prehispánica. I[ 2. Pen enccientc o relativo a este grupo émico. 11 3. m. Idioma 

maya, de la familia lingüística del mismo nombre. 

MAYO. adj. Indígena del grupo émico que habita principalmente en las m:ír­

gencs del río del mismo nombre en el Estado mexicallO de Sonora y en la región 

norte del Estado de Sinaloa. U.t.c.s. 11 2. Perteneciente o relati,·o a ese grupo. 

11 3. Idioma mayo, de la familia uro-azteca 

MAZAMUA. adj . Indígena del grupo étn ico owmí que se loc:t liza en la región 

noroeste del Estado de México. U.t.c.s. \j 2. Penenecienre o relativo a este grupo 

émico. 11 3. m. Idiom:1. mazahua, de fil iación ommí. 

MAZATECO. adj. Individuo de una uibu que pobló y continúa viviendo en la 

región norte del Estado mexicano de Oaxaca. U.r.c.s. 11 2. Perteneciente o relativo 

a csre grupo étnico. JI 3. Idioma mazateco, de la familia lingüística macro-mixteca. 

11 •i. Ma.iateco se llama también al oriundo del puerto de Maz:ttl:ín, Sin. 

MIXE. adj. Aplícase al integrante de un grupo étnico, indómito, diseminado en 

las estribaciones moncañosa.s del Nudo del Zcmpoaltépct!, en el Estado mexicano 

de Oaxaca y se extiende por el oeste de Chiapas y el sur de Tabasco. U.t.c.s. 11 2. 

Percenecience o relativo a este grupo ém ico. 11 3. m. Id ioma mixe, de la familia 

macro-maya. 
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MIXTECO. adj. Individuo de un impon:mte grupo indígena de amplia c11ltura 
prehispánica. Según indicios arqueológicos, alcanzaron notables adelantos en pin­
tura y orfebrería. En la actualidad los mixtecos ,on estncialmeme agricultores y 
elementos de trabajo muy valiosos. Se encuentran esparcidos en tres zonas conocidas 
como Mixteca Alta, Baja y de la Costa en el Estado mexicano de Oaxaca, y las 
tierras pobladas por ellos S(; extienden a los Estados de Guerrero y Puebla. U.t.c.s. 
11 2. Perteneciente o relativo a este grupo étnico. 11 .1. Lengua mixteca, clasificada 
dentro del grupo macro-m ixtcco 

NÁHUATL. pl. Nahuas. adj. Así son llamados los integrantes Je varios gnipos 
indígenas que habitan en la resión sur del Distrito Federal y m los Estados de 
Morelus, México, Puebla, Tlaxca!a, San Luis Potosí, Jalisco ( en esta Entidad son 
llamados CASCANOS, en algunas regiones, y TOCHOS, en otras), Guerrero, Oax:1.ca, 
Verncruz y Chi:1.pas, de la República :Mexicana. Los estudios arqueológicos e histó 
ricos realizados comprueban la elevada rnlmra precolombina alcanzada por este 
putblo. Disponían de una complicada organización política, social y religiosa que 
subsiste en alg\mos grupos nahuas y poseyeron un sistema de escritura pictórico e 
idL'Ográfico, y en parte fonético, muy importante. U.t.c.s. !I 2. Pem:necience o rela­
tivo a este srnpo étnico. 11 3. Idioma náhuatl, azteca o mexicano, de la familia 

Ül"OMÍ. adj. Miembro del importante grupo único im.lísena, que habita en el 
suroeste del Distrito Federal y en diversas regiones de los Estados mexicanos ,k 
Guanajuato, Hidalgo, México, Michoacán, Morelos, Puebla, Querétaro, Sc:n Luis 
Potosí, Tlaxcala y Vcracruz. U.t.c.s. 11 2. Perteneciente o relativo a este grupo 
étnico. ! 1 3. m. Idioma otomí, de la familia de igual nombre. 

PAME. adj. Individuo de un reducido grupo étnico indígena que vive en Lis 
estribaciones de la Sierra Gorda del Estado mexicano de San Luis Potosí y en los 
límites de! Estado de Querétaro. U.r.c.s. 11 2. Perteneciente o relativo a este grupo 
étn ico. 11 3. m. Idioma pame, de la famili;i macro-otomangue. 

PÁPAGO. adj. Indígena de un grupo étnico reducido que habita tn la región 
noroeste del Estado mexicano de Sonora y también al sur del Estado norteameri­
cano de Arizona. U.t.c.s. 11 2. Perteneciente o relativo a este grupo émico. 11 3 
Idioma pápago, de la fami lia \1to-azteca. 

POPOLOCA. adj . Se aplica este nombre a persums de dos grupos ~micos distin­
tos. Uno de ellos habita en la región Central del Estado mexicano de Puebla; el 
otro, en las estribaciones de la Sierra de los Tuxtlas, al sur del Estado mexicano de 
Veracruz. U.t.c.s. 2. Perteneciente o relativo a estos grupos émicos. 11 3. m. Idioma 
popoloca, de la macro-ommangue, en el caso de los nativos del Estado de 
Puebla, y de la familia zoqueana en el caso de quienes habitan en la zona sur del 
Estado de Vcracruz. 
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SER!. ad j. Indígena de recia complexión que pertenece a un limitado grupo 

étnico refo1crario a la civilización y habita en la región central de la cosm del 

Estado mexicano de Sonora y en la isla adyacente llamada del T iburón, en el Golfo 

de Cortés. U.t.c.s. 11 2. Pen enecieme o relativo a este grupo étnico. 11 3. m. Idioma 

seri, de la familia macro-yumana. 

TARAHUMARA. adj. Individuo del gruJX> !:mico indígena que habita en la Sierra 

del mismo nombre, que es parte de la Sierra Madre Occidental, al sureste del 

Estado mexicano de Chihuahua y, además, en las zonas adyacentes del Estado Je 

Ourango. U.t.c.s. !I 2. Pertenccieme o relativo a este grupo étnico. 11 3. m. Idioma 

rarahumar.i, de la familia uro-azteca. 

TA RASCO. adj. Miembro de un importante grupo étnico que durante la época 
prehisp:ínica desplegó avanzadas manifcsracioncs de cultura y en la actualidad vive 

en la región noreste del Estado mexicano de Michoacán. U.t.c.s. 11 2. Pettenecienre 

o relati,·o a este gru¡x> étnico. 11 3. m. Idioma rarasco, de fil iación no precisada, 

hasta ahora. 

TEPEHUANO. adj . Indi,·iduo de la familia uto-a.:m:a que habita a lo largo de la 

Sierra Madre Occidental, en diversos lugares de los Estados mexicanos de Chihua­

hua, Ourango y Nayarit. U.t.c.s. IJ 2. Perteneciente o relativo a• este grupo étnico. 

!! 3. Idioma tepehuano. 

T LAPANEOO. adj. Indí&>ena del grupo étnico que habüa en la Sierra Madre del 

Sur, en el Estado mexicano <le Guerrero y en algunas zonas de la Costa Ch ica del 

mismo Estado. U.t.c.s. 11 2. Perteneciente o rclati,·o a este grupo étoico. !1 3. Idioma 
tlapaneco, de la familia macro-maya. 

TOJOI.ADAI.. adj. Individuo de un grupo de la familia maya que habita en 

amplia zona al suroeste del Estado mexicano de Chiapas. U. t.c.s. 11 2. Perteneciente 

o relat ivo a este grupo étnico. 11 3. m. Idioma tojolabal. 

TOLTl:CAS. adj. Indígenas integrantes de un grupo Je filiación náhuatl posee­
dor de esplendorosa civilización propia. Sus componentes peregrinaron del norte al 

centro de México y fundaron un importante estado político con su ciudad capital 

en Tula, Hidalgo. Allí son admirados aú n los vestigios de sus grandes creaciones 

culturales, principalmente arquitectónicas, escultóricas, pictóricas y de: cerámirn. 

La dispersión de este pueblo ocurrió probablemente a mediados del siglo XI de 

TOl'ONAOOS. adj. Indi,·iduos pertenecientes a un importante grupo <: mico que 

antes de la conquista alcanzó muy altos planos en el campo de la cultura. Ocuparon 
extensa zona en el territorio que en la actualidad constiniye el Estado de Veracu;: 

y parte del de Puebla, comarcas en donde sus descendientes siguen viviendo. Los 
ai:tecas llegaron a son1eterlos y es marcada la influencia que sobre cllús ejercieron 
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en lo relativo a costumbres, religión y organización social. U.t.c.s. 11 2. Perteneciente 
o relativo a este grupo étnico. 11 3. m. Idioma totonaco, de la familia macro-maya. 

T RIQUES o TRIQUIS. adj. Individuos del grupo étnico indígena que habi ta en 
!a Alta Mixteca, al norte del Estado mexicano de Oaxaca. U.t.c.s. 11 2. Perteneciente 
o relativo a este grupo étnico. 11 3. m. Idioma trique o triqui, de la familia macro­
mixteca. 

TzELTAL. adj. Se aplica este nombre al individuo de un grupo étnico de filia­
ción maya que conserva huellas de elevada culrura prehispánica y que habita en 
las tierras altas del Estado mexicano de Chiapas. U.t.c.s. 11 2. Perteneciente o rela­
tivo a este grupo. j) 3. m. Idioma czeltal. 

TZOTZlL. adj. Individuo de un grupo de la familia maya que habita en la 
región montañosa cercana al Nudo de Huitepec, en el Estado mexicano de Chia­
pas. U.t.c.s. 11 2. Perteneciente o relativo a este grupo étnico. ¡¡ 3. ro. Idioma tzotzil, 
dela familia maya. 

Y AQUIS. adj. Indígenas vigorosos, inteligentes e indómitos muy extendidos en 
las regiones fértiles del Estado mexicano de Sonora regadas por el río Yaqui. 
U.t.c.s. 11 2. Perteneciente o relativo a este grupo émico. 11 3. m. Idioma yaqui, de 
la familia uro-azteca. 

ZAPOTECAS. adj. Constimyeron uno de los núcleos étnicos más importantes 
por su civilización y poderío. los hombres que lo integraron eran de robusta com­
plexión y muY imeligentes; las mujeres, gentiles y bellas. Los monumentos que 
nos legaron son notables y de ellos se admiran vestigios interesantísimos en Miela 
y en Monte Albán. Las exploraciones efectuadas han permitido descubrir objetos 
ornamentales bellísimos <le oro, marfil y jade de gran valor artístico. Los zapotecas 
habitan principalmente en la Sierra, el Valle y el Istmo, en el Estado de Oaxaca, 
aunque existen otros pequeños grupos en los Estados de Veracruz, Guerrero y . 
Chiapas. U.r.c.s. 2. Perteneciente o relativo a este grupo émico. 11 3. rn. Idioma 
zapoteco, de la macro-mixteca. 

ZoQUE. adj. Individuo de un grupo indígena de la familia maya que en una 
época formó un estado independiente de alguna importancia; posteriormente sus 
integrantes fueron sometidos por otros pueblos y actualmente viven diseminados 
en varias regiones de los Estados mexicanos de Chiapas, Oaxaca y Tabasco. U.t.c.s 
11 2. Perteneciente o relativo a este grupo étnico. 11 3. m. Idioma zaque, de la 
familia zaquean~. 



HOMENAJES 



DON FEDERICO GAMBOA • 

Por do11 ALFONSO J UNCO 

El día 22 de diciembre ( J 964) se cumplieron cien años del nacimil'fltO de don 

Federico Gamboa. 
Rondaba él los veinticuatro cuando en 1888 puso firma y fecha a la alegórica 

introducción de su primer libro, Del N11111ral, presentándolo como un chiquillo 

que va de visita a casa de cumplimiento. Y es sorprendente advertir, al repasar 

ese libro, cómo las calidades del novelista auténtico aparecen ya hechas y derechas 

en el mozo de entonces, y es cosquilleame notar cómo la Academ ia Je hacía 

cosquillas. 
Porque en la casa adonde lleva de visita a su chico, vive el Público, el cual 

--son palabras del padre de la criatura- "tiene gran amistad con dos señoronas 

de su posición, siempre a su mCS:1", que "se llaman: la Prensa y la Academia". 

Son duras, sori volubles, son vengativas, y "aunque entre sí se detestan y se des­

pedazan sin piedad, siempre se las encuentra de acuerdo para. un auco de fe''. 

Todas esas cosas le soltaba el juvenil don Federico a la Academia; y miren 

ustedes cómo al afio la Española Jo nombró su correspondiente, y vino después al 

seno de la Mejicana, para convertirse al cabo --de 1923 a 1939- en su director 

vitalicio y su representación e jemplar. 
En su acogedora casa cfectuábanse las sesiones -salvo las gastronómicas, que 

solían correr por la opípara cuenta de Alejandro Quijano, de Rubén Romero, 

de Genaro Fernándcz Mac Gregor-, y era don Federico el eje, el alma, el centro de 

gra\·edad de la Academia. Y esto de gr.1.vedad no se dke por es1iramicnto: que 

huc:lga ponderar las ágiles travesur:is de su charla, el fluir delicioso de su anccdo-

1ario, la anchura jm·ial de su cortesía. 
Don Federico era la Academia ... porque la Academia no es lo que se suele 

fantasear. "De las Academias, líbrnnos Señor'', clamaba, en lírica humorada, 

Rubén Darío, y muchos lo han tomado muy a lo serio y hasta no sé si se suponen 

gen ios por abominar de las Academias. lo que yo sé es que la Mejicana no cons­

ciruye un conciliábulo de señores iiesos y cejijuntos, cerrados al aire exterior y 

desvelados en disparar Iingüísdcos anruemas. Es un recinto de escriwrcs de la 

• Homcn~jc en la sesión pública cclt'bl';lda ,_..¡ 29 de enero dl"" 196). 
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más varia fisonomía, que no se mmilan, ni se dcterior:an, ni se apergam inan al 

emrar. 
Oaro que, demro o fuer:a de la Academia, cada quieu es lo que es, y nada 

m:í.s. daro que aquí ni son todos los que están ni están todos los que son. Pero 
ciertamente fulge en nuestra Academia -y me restrinjo a los tiempos de Gam­

boa- la mayoría de los nombres m:í.s preclaros de Méj ico: Enrique González 
Martíne;;, Carlos Pereyra, Amonio Caso, Mariano Cuevas, Nemesio G;1rcía Na­
ranjo, Alfonso Reyes, Ezequiel Ch:í.vez, José Vasconcelos, Artemio de Valle­

Arizpc, José Elguero. 
Geme toda ella activa y en plenitud, 8eneralmeme no muy dada al melindre 

gramatical y filológico, porque sabe que el escritor de raza se mueve con holgura 
en el campo vivo del idioma, y conoce que el mensaje de los d :í.sicos -singu­
larmente de los clásicos españoles- no es un mensaje de ac:monamiemo, sino 

de audacia y personalidad. 
Gente que llega de todos los rumbos del pensamiento y de la vida, porque 

nuestra Academia es lección y espejo de rolerancia, semillero de civilizada con­

cordia, en que amigablemente deparcen el antiguo y el moderno, el heterodoxo 
y el católico, vinculados por recíprocas normas de respeto y por afines m6,•ilcs 
de cultura. 

Y aquí don Federico resultaba foco y suma natural de la Academia: porque 
en él condensáb:mse todos los dones de gentileza, de hidalguía, de hoopita!idad 

intelectual y cordial que hacen apetecible y apacible la humana convi\•cncia. Muy 
viajado y muy aireado, hecho al trato con !lemes y costumbres del más vario 
linaje, recto sin rigidez y flexible sin torcedura, nada ponfa en azoro ni encres­
pamiento su generosa y sosegada comprensión. 

La sonrisita maliciosa y el terciopelo diplomático no lograban encubrir lo 
m:í.s hondo y mejor: el corazón del hombre bueoo, la ternura profunda y pudorosa 
que el dolor acendró; soterrado ,,eoero que todo lo vivificaba y saturaba all:í. 
ademro, y que a ratos furtivos rompía el recato y salía a flor d<:: tierra. Por eso, 
al cooocer de cerca a don Federico, se hacía mucho más que admirarlo: se le 

quería. 
Y, además, se le disfrunba. Los que sólo han leído a don Federico lo conocen 

menos que a medias. A don Federico había que oírlo. 

Había que oírlo en la charla amiscosa, siempre urbano }' compuesm, con el 

dardo melífico en los labios sin adarme de hiel co el corazón, con la flor y la 
réplica instantáneas, con aquel continente de quien no rompe un plato -¡y sabe 
Dios cómo anda la vaji!la!-, sin perder nunca el comedido paso en el encuentro 

de opiniones, y entreverando siempre sus palabras con aquel arte sumo del que 
sabe --<osa un tamo olvidada por muchos excelentes conversadores- que fa 
conversación es diálogo, no monólogo. 

Y había que oír a don Federico cuando en el banquete, en la sesión, en 
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la coyuntura no buscada y sin exigencias de coturno, se veía obligado a hablar. 
Había que verlo levantarse, apoyar levemente las yemas de los <le<los en la mesa, 
indin::u:se un poco hacia adelante, y entre veras y bromas y como quien no quiere 
la cosa, ir desfüando halagos e ironías, entretejiendo abrojos y pensamientos, 
subrayando frases con dedicatoria, salpicando puntos suspensivos ... y mantenien­
do en regocijo embobado a los oyentes. 
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MÉXICO EN LA OBRA DE OON FEDERlCO GAhIBOA • 

Por dou MAURICIO MAGDAU NO 

La fama, cu:indo otorga sus favores, es pródiga y lisonjera y se desenvuelve rápi­
damente, como un hilo de c:irrete de cura punta pende un vistoso papalote en una 
tarde airosa de febrero; lo difícil, una vez que se acabó el hilo, es volverlo al 
carrete. ¡Y hay tantos carretes vacíos! La fama es como un canto que llena opu­
lentamente noches y días de encanrnmiemo y al pronto se consume, dejando por 
todo rastro unas cuerdas o una garganta rotas. ¡Y hay tantas cuerdas y tanras 
gargantas que alcanzaron, un instante, apasionada reverencia y .hoy yacen en los 
fosos del olvido! 

A Federico Gamboa lo sorprendió el derrumbe --en su caso fu e un derrumbe 
el que dio por tierra con su bien ganada fama- cuando ya habia cerrado su tienda 
por liquidación definitiva. Al menos, mientras sobn:vivió a la n1prurn del hilo de 
su carrete y a la decadencia de sus cuerdas y su anto, pudo hacerse la ilusión 
-ilusión de viejo-- de que hilo y CtK'rdas y c.mto no terminarfan con él y, aún 
convenidos en eco, lo acompañarían en su fin, y más allá. Cuando finaron los 
días de Federico Gamboa ya h:ibía acabado, también, el hilo del carrete que otrorn 
escarpó preclaras eminencias de fa fama. L, última paletada <le tierra que cayó 
sobre su ataúd, sepultó, también, su hilo y canto. M:ís allá del hilo y el canto, pareció 
perderse él mismo. No siempre la semilla se conviene en tallo y sementera. Al me­
nos, no siempre inme<liar:i.mente. Es fuerza que se vaya hondo, que se disuelva en 
el mar de tierra del pasado, para que resurja. La suya era una semilla impregnada 
hasta la esencia del temple de su época, y las épocas fencrm y se olvidan. La suya, 
en efecto, murió y se olvidó; pero por sobre la muene y el oh ido de una época se 
levanta, rarde o temprano, el sentimiento del testigo que la comó, el poeta q ue es 
carbó en su alma. La época, una época, la más reciente inclusive, se apagada, la tra­
ma que fa compuso se carcomecería y desaparecería y su estro mismo, el estro 
cotidiano y vulgar que la animó, se evaporaría como un gas a no mediar el conjuro 
del :mífice que recoge un punto de su paso. 

Homenaie en la ses ión pública crkbraJa d 29 de enero Je 1965 
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Federico Gamboa fue el amor más leído de su época en México, tanto como 

en la suya lo fue Femáodez de Lizardi. En sus años y hasra bien avanzada la marea 

revolucionaria, Sanla consriruyó el mis sonado éxito de nuestras letras. Después, 

el choque de oua generación, la nueva, lo desvalorizó y finalmente lo liquidó. Es 
ley que cada oleada humana se enfreme a la precedente y, a ser posible, la barra 

del mundo de las cosas vivas. Eso tiene de sagrado el ímpetu de cada generación 

novel; sin él, la savia vital dejaría de alimentar la marcha aparentemente litigiosa 

de la historia. A su turno, cada generación novel otoña, y al otoñar, la llena la 

serena visión del conjunto, el sentimiento de comprensiva suma en el que aqui­

latarán las épocas, una tras otra, su sabiduría. 

Federico Gamboa, hijo del siglo diecinut-ve, vascularmcmc llecimonónico 

desde sus primeras hasta sus últimas letras, las de 1939, año de su desaparición 

material, fue un novelista de su época. Todo novelista, por lo demás, lo es de la 

que vive, así pueda parecer que por la desemejanza de su obra la ignon:. La época 

de Federico Gamboa la gobernaron, en la competencia de las ideas científiCls que 

alcanzaron mayor circulación, Carlos Darwin y Claudio Bernard. Oc la prcpon­

deranci1 del hecho experimental, del hecho experiment1l trigido religión que 

mandó al cuchitril de los desperdicios todas las sospechas de asombro sobrenatural, 

surgió el naturalismo, cuyos m:\s alros caudillos, Zola y los Goncourt, alentaron 

la formación literaria de Federico Gamboa. Quienes trataron de enfrentarlo a su 

abierta fe de creyente, no le arrancaron nunca una palabra de repudio a sus maes­

tros; en 1893, ¡¡.ño en que elaboraba Suprema ley, escribió garbosamente: '·Zola, 
mi maesrro (¡ y a muchísima honra!) 1' Federico Gamboa p1sa por el nol"elista 

narnr:i.lista por antonomasia de México; se le acomodó all í corno un legajo en un 

archivero, se Je puso el rubro, y a 1rriar con las peripecias de aquella bandería 

a la que asaltaron en el camino enemigos armados de tcxbs armas. Y sin embar­

go, él, Gamboa, como tantos otros contemporáneos suyos que registraron el fluir 

de la vida de sus pueblos, en esta nuesu1 aporreada América mestiza --que Jo 

registraron y lo retrataron en su obra a! l!SO del día y de la corriente de ultramar-, 

era una flagrante contradicción entre los medios, el instmmenrnl de la op~ación, 

y la honda nota vernkula y personal. 

Conviene atender a su data, para fijarlo en sus justas proporciones. H ijo de 

un milirar del bando imperialista que creyó, como muchos otros empecinados, 

en la solución de Maxímiliano -cuando nació, hace una centuria, la sangrienta 

aventura estaba en toda su furia-, su vida rodó, sin tropiezos, en la paz de la 

dictadura, la paz fundada en los dogmas económicos de Ricardo y en la que quebra· 

run, por abuso de la razón que les dio vida, los ideales liberales de la Reforma. 

Como los mis de la clase social a la que pcrcenecía, clase media pacata y tradicio­

nalista, cohonestó la seducción de las doctrinas experimentales, que eran el em­

blema del progreso )' la libertad con las encíclicas de Pío IX y León XIII, más la 
preocupación social que venfa fermemando en los senos de los últimos años del 
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siglo. Fue b suya, en sus arterias más anchas, en su más viva corriente circulatoria, 

una época cientificista y católica a la vez, y por deri\·aciones pragmáticas que 

agregaron a su sello un aire peculiar, cínica, libercina y gazmoiia. La época, en 

fin, que pintaron con gordo y agresivo pincel Zola y los Goncourt; pero la época, 

rombién, en la que sangró el desabor, la herida ptotesta de Le6n Tolsmi. Baste 

y sobre decir que Federico Gamboa fue contemporáneo, estrictamente contempo­

r:i.neo de Ricardo Flores Magón, en el horizonte patrio, y de Len in, en la esfera 

universal. tpoca de acumuladas materias de conflagración que estallarían, cerrando 

la centuria liberal, al prcd11cirse el trueno de la primera guerra mundial. 

Federico Gamboa fue hijo)' frmo puntual, no serondo, de esa era. Yo p:1sé, 

como mros mexicanos de ahorn, 00.jo un arco magisterial, en 1922; tenía entonces 

cincuenta y ocho años y había concluido su labor de novelista. No era aún un 

viejo, pero era lo más parecido a un viejo. El antiguo régimen había estampado en 

él su imagen y, como oo.1rre con casi todos los sobrevivientes, ilustres y vulgares, 

había perdido el hilo de la fata! y tantas veces amarga continuidad histórica. Su 

vejez -ya dije antt"S que su vejez tenía algo de destruida anticipación- era la 

del siglo diet"inueve que finaba en México, por aquellos años; su siglo, en fin, en 

cuya temperatura ,, ivió y murió. Entonces no podíamos emendetlo; ér:unos dema­

siado tiernos para entenderlo y nos conformamos -hoy sé con cuánta raWn, con 

qué adivinatoria razón- con oírle y respetarle. Porque todo él, eso que :1Jiema en 

el núcleo del ser)' flure en un tono, en un talento, en un ceremonioso uaje oscuro 

un poquito chapado a la amigua, desprendía respero y dignidad. Enseñaba para 

\'Ívir )' no sé si le gusrnría o no: presumo que sí, por el calor que ponía en su 

palabra }' el modo, entre curioso y tierno, con que nos miraba tras sus gruesos 

anteojos. Jamás hablaba de sí y menos de su obra; era como si escondiese su vida 

en una de esas entresi jadas bolsM interiores que se usaban entonces, su vida, sus 

sacrificios de galán vencido en tumbos de patria y facción, su mismo menosprecio 

de: temas con que empezábamos a abanderar actitudes de comb:ite y que él expre­

saba, si lo expresaba, :J.mablememe, con la melancólic:1. amabilidad de quien sabe 

que las mentes que alecciona corresponden, por modo inevitable, a otra menta­

lidad. Lo abarcaríamos después, mucho después, cuando la fuerz:i del loco viento 

amainó en nuestras propias ramas; lo abarcaríamos, sobre todo. en su doble fun­

damental dimensión de bondad de espíritu y de letras. 

Cuando ,·olvió a México, tras el destierro que le impuso su ínclito candor pol í 

tico, no sus yerros, ayunos de pro,•echo, en 1920 ó 21, allá cuando la primera 

concil iación mexicana de la Revolución, se refugió en una pudorosa clausura. 

Escribió artículos, muchos, variadísimos artículos: el tormento de cada semana 

para quien debe hacer crecer su pan. Escribió, hasta el término de sus días, el 

registro casi cotidiano de unas memorias que ocupan millares y millares de pági­

nas, desiguales y vivas, series y más series de his toria personal y patria, de floridas 
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menudencias y enormidades de la suerte de la República en las que le tocó ser 

actor de primera fila. Había sido todo a lo que puede aspirar un hombre eminente 

en un país escaso de reccores; todo lo que es propio de las cumbres de la gloria 

y el poder; iodo lo que da mnple, por la responsabilidad a que obliga, al uiun• 

fador de alcurnia, y embriaga y pierde al necio. Había sido secre1ario de Esrado 

de un régimen espurio que no Jo manchó y que lo usó para encubrir sus felonías, 

y pudo levantarse sobre él para servir ejemplarmente a su pueblo, a lo m:ís sa­

grado de su pueblo, a la soberanía nacional. Había sido candidato a la más alta 

magis!rarura republicana, ingenuamente enfrenrado al usurpador, y ganó de to­

rrente en unas improvisadas elecciones y sufrió la burla de aquél, y, lo que fue 

peor, su suerte. Máculas, no las tenía, pero debió ajobar con la peor de las mácu­

las, la que no se perdona aunque todas las demás sean perdonadas: la de la derroca. 

En esta revuelta América nuesua su caso no es único. Vencido, no trató de en­

quistarse en las líneas de los triunfadores, como tantos ocros que no tenían sus 

limpias, sus nobles credenciales; dio por humo lo que emonces y siempre ha sido 

humo, las lisonjeras veleidades de la fortuna, y se consagró a imprimir en el marco 

de México una figura, su figura, fisicamence quebradiza -así parecía-, tra­

jeada de oscuro, de cuyas soterradas tribulaciones no salió una queja, menos una 

desesperación o un encresp:tmienco de rencor. 

Puesco yo en los mismos años en que le conocí y le oí, cr:tro de explicarme 

su silencio de novelista, 11n largo silencio que desembocó en la m\1ene. ¿Tan 

graves fueron las averías sufridas en el pasado borrascoso que determinaron la 

ruptura ele la \'ena que alimentó su creación? Fueron graves, evidenrememe; pero, 

a decir toda la ,·erdad -y recurro :t. sus letras mismas-- había concluido como 

novelista en 1912, en agosro de 1912, fecha en que cerró, entre las brumas 

de Brujas, en Bélgica, donde atendió su último encargo diplomático, las voces de 

La llaga. Entonces exclamó, al frente de su última novela --escribió, es decir, 

en el tono sacro de una prez-: "Este cuento que quizás sea verdad, y que por 

serlo, resulta tris1e como es tris1e la mayoría de las verdades, va dedicado a México, 

mi tierra, en el primer centenario de su independencia política de España. En su 

regazo augusto de patria, quiero recitarlo con el anhelo ele que las frentes que se 

inclinen sobre mis páginas piensen en las demás independencias de que México 

h:t. menester, y que sólo sus hijos podemos procurarle, si según lo afirman los de 

arriba y los ele abajo, gobernantes y gobernados, buenos y malos, de veras lo 

amamos y de veras anhelamos verlo sin peligros de fuera ni llagas demro, realizar 

su vida y alcanzar los destinos de rela1iva \'entura, alcanzados por las nacionali­

dades que, no obstante sus imperfecciones y manchas -fatales para todas las 

humanas agrupaciones---, tienen derecho a que se las considere felices y grandes." 

Ahí está, si cabe decirlo, en esa grave ofrenda, su 1estamemo de novelista. De 

él, autor de novelas, se han dicho más ligerezas -pese a que a las más las animó 
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la mejor intención hermenéuiica- que juicios completos. llamo juicio comple­

to al que rebasa el puro pormenor de la letra para entender una obra eminente, 

la letra de una obra eminente, en el espíritu que le da vida. Entender la obra 

insigne por la pura letra es banalidad que no cala, por lo mismo, el profundo 

sentimiento que lace bajo la piel, el espíricu que se expresa en giros muchas veces 

irregulares y en formas rugosas, pero que alcanza, allí donde falla la pura letra, 

por lograda que sea, un punto de eccrnidad. 

Se lee por ahí, cuando se recuerda a Gamboa --que ahora suele ser forzoso 

recordarlo, dada la moda de las tesis de los es1ud iosos norccamericanos y el ceme· 

natío de su nacimienro, que ocurrió un 22 de diciembre de 1864-, que sus novehs 

carecen de lógica; que sus personajes son difusos, falsos y hasta grotescos; que su 

acción es lenta, desarticulada )' melodram:ítica )' que sus situaciones, como las del 

mal cómico, están compuestas en el aire, si n el acabado que da la verosimilitud. 

Probablemente coda esa recargada adversidad crítica cenga el peso necesario para 

echar abajo uno de los pln1illos de la balanza, precisamente el que me importa, si 

no mediara -y media, y ya veremos si no es el determinante, el fundamcmal-; 

si no mediara el otro, que es peso de preciosa ley, que sobrepuja todas las fallas, 

las presumas y remarcablcs fallas de su obra novelesca, el soberbio retrato de una 

época, el más galano e intenso de toda nuesua literaturn decimOnónica, y la vida 

que late en su avenida de borrascosas aguas mexicanas y que queda ah í, doblán­

dose al peso de sus horas huiderns o abatiéndose como aguacero y ventisca en 

una noche de un afio noventa y rantos o mil novecientos cuatro o seis, en la 

abierta com:dera de los Arcos de Belén, o en el desvelado cascabeleo de los colla­

res de las muliras del tmn\'Ía que traqueteaba frente al pecaminoso T ívoli Central, 

y en el alma toda del plurnl universo capiralino. Todo eso, el alma de un instante 

de México, su fluido viral, el esuo de su semimiemo, hizo la novela de Gamboa. 

Y ahí es1:í, como !a aguja de un reloj que se paró exacrnmeme un día de 1912. 

Decía él, Gamboa, al frente de La llaga, en la ofrenda de su fábula, unas 

palabras que alcanzan una conmovedora expresión moderna, y tamo, que no 

parece sino que se refieren a nuestras luchas de hoy; decia: "En su regazo augusto 

de patria, quiero recitarlo con el anhelo de que las frenit-s que se inclinen sobre 

mis páginas piensen en las demás independencias de que México ha menester". 

En años ulteriores a su último libro, antes de que él muriera --él lo alcanzó a 

ver-, 1-.[éxico nacion:liizó su petróleo, que fue una manera, importandsima, de 

lograr lo que él llamó '·las demás independencias·· .Me importa funda rlo en la 

corriente viva del tiempo y la historia; él presintió el latido del futuro y Jo hizo 

suyo en su novela. Si lo sabia, no lo sé; es difícil saber lo que trae en su soplo el 

viento de los grandes. En todo caso, sabía que México necesitaba, para ser inde­

pendiente, efec1ivameme independiente, muchas otras independencias, mental~. 

«onómica.s y sociales. 
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Vuelvo a su numen de novelista, que, al fin y al cabo, eso fue, definitivamente : 

un novelista, un gran novelista, uno de los culminantes novelistas de México. 

Vuelvo sobre su idea, la de un México que reclama liberación, liberación del alma 

que aún está a oscuras y cuyo clrama nos retrata, ahora mismo. He aquí otras 

palabras de La !Liga sobre tan neurálgico tema nacional: ,;Unos y otros eran los 

de aba jo, los instintivos, los hiscóricamemc postergados y continuamence despo­

seídos de privilegios, 1ierras, derechos y granjerías; los doblados secularmente 

encima de los arados; los que siempre jadearon bajo la pesadumbre de las cargas 

que enriquecen y bcncfici:tn a los de arriba, el amo inacab:1ble, ayer rey, presi­

dente hoy, capitalista mañana y siempre amo; eran los que nunca se quejan, 

parias de todas las latitudes y de todas las épocas, que en racimos de padres, muje• 

res e hijos viven sacri ficados y ofrendando su sudor y su sangre a los ¡>Oderosos: 

eran el ancho escudo de carne, 1r:is del que se parapetan los teorizantes, los fi lán­

tropos y los déspotas; eran la muchedumbre, que conforme con su suertc, sufre 

todos los yugos y labra todos los campos, mansamente, perpetuamente, a cambio 

del mendrugo que acalle su hambre y de un descanso brevísimo que algo repare 

sus fuerzas jamás exhaustas; eran la masa que si se cruzara de brazos ¡sólo 11n 

instante! trastornaría al mundo''. 

Ahí está, en esa tirada, Gamboa. l::sa es el alma de su novela, en la que se 

retrata un individuo que planteó el drama social en años sordos. El mundo que 

lo rodeaba, su .mundo, el mundo y la vida que compone d mundo, andaba mal 

y tenía hambre y sed de justicia. Sus labios, su corazón -sus Jcuas, es decir­

profiricron, expresa y apasionadamente un grito tan vivo, que respondía al dolor 

de los de abajo. Antes que él, unos cuantos alios ames, sólo Hcriberto Frías Jo 

dijo heridamente en Tomóchic. Sólo por la confusión natural del violento suceso 

revolucionario --confusión a la que aumemó confusión la historia de Gamboa, 

Secretario de Estado del régimen abatido- pudo producirse la versión que Jo 

identificó como un reaccionario. Cuando estaba indefenso, cuando volvió de su 

osrracismo y lo asaltaron bs pasiones, :i.ún calientes del gran cambio que se ope­

raba en México, menees inadvertidas y oportunismos rencos lo motejaron de 

reaccionario, y acaso acabó creyéndosclo él mismo. Yo lo rescato de tamaño dic­

terio, por mor de su obra y de patria y de verdad, y me a1revo a proclamarlo uno 

de los pre<:ursores, no el mer.os entrañable y sencimental, de la revisión social que 

dio marco nuevo a :México. No solamente no fue Gamboa un cómplice de las 

compañías deslindadoras que arrancaron la tierra al aldeano, sino que peleó ta­

maña cuestión en su prosa ínclita, la peleó en todas las oportunidades de s11 

novela, la peleó y, muchas veces, sangró en ella. 

La Academia lo recuerda en su centenario. México honra en él afanes supe• 

riores de artista y pensador. Y la vida sigue empujando su barca y crece en él, 

en su eminente voz mexicana. 
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DON LUIS GONZÁ LEZ OBREGÓN ., 

Por don FRANCISCO MONTERO!! 

El 25 de este agosto se redond(:a una centuria, desde aquel día en que vino al 

mundo, en la capiml de Guanajuato y en hogar de limpio linaje --el apellido 

materno lo enlazaba con fa milias il ustres-, guicn sería considerado, por sus 

propios méritos, el cronista de la capital de la República, de la cual fue volun· 

rariameme hijo adoptivo que supo honrarla. 

f:1 futuro historiador, nacido en pcricxlo agitado -¿cuál no, dentro del x1x?­

por las conmociones políticas, vio correr su infancia emre sobresalcos, en aquellos 

:.lías en que, timbeame, renacía la República., tras dos imperios y dos jmcrven­

ciones, de las que el espíritu nacional salió ileso, a pesar de los despojos sufridos 

y <le las injust icias austeramente soportadas. 

Desde niño se sintió, sin duda, vincuhdo - por natural reacción contra el 

desorden- con la patria grande: aquella que recorrió el Barón de H umboldt, 

cuyos límites, por el norte, con fi naban con las ga idas regiones del ártico: de ahí, 

su devoción y su interés por esos tres siglos h;icia los cuales se volvería, después, 

de preferencia, al contemplar el pasado, en sus investigaciones. 

Trasladada pronto a México la familia, el pi..-queño no pudo fi jarse en la im­

ponente, recia construcción de b Rlhóndiga de Gnnadi1as -<le cuyos vértices 

pendieron, macabros remates, férreas jaulas donde cráneos egregios decían un 

himno mudo a la libcnad- ; en los tesoros churriguerescos Je la Valenciana y 

en la fir mez.1 de la mansión de l ucas Alamán, quien olvidó la noble act itud 

del Padre H idalgo, freme a la acomet ida anárquica de las turbas sin freno. 

De haberse formado en el ambiente de la ciudad minera -donde las cons­

trucciones se encaraman hasra la altura, apretujándose unas comra otras, en el 

laberinto de las callejas, que le añaden gracia- no se hubiera ¡xxl ido sustraer 

11 infl ujo local de aquel medio en el que se siente próx imo el latido del corazón 

de la patria. Imposible litigante, por su timidez, hubiese andado, quizás, en una 

noraría pública -a menos que le atrajeran, allá como aquí, las tradiciones que 

aú n se deslizan al oído de guienes gusrnn de callejone-ar por G uanajuato y añoran 

a Manuel l e-J I, su arucioso pintor con pincel y pluma. 

Homenaje en la $C5ÍÓn públ ica ce!ebn1da el 13 de agosro de 1961. 
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En la adolescencia de Luis González Obregón se había afirmado de nuevo la 
República, y si en su infancia oyó hablar de J uárez y Lerdo, en su mocedad cono­
ció a Porfirio Díaz ----en plenitud iluminada por el triunfo de Puebla, antes de 
que se endureciese d puño del dictador-, como en la madurez vería, hasta donde 
alcanzaban sus dtbiles ojos, a Madero entre los leales cadetes del Colegio Militar, 
y después, en largo desfile, en medio de multitudes tornadizas, a los demás cau­
dillos de la Revolución, cuyas proclamas desprendía, a veces, de los muros, por 
la noche. 

Avecindado en la capital de la República, cursó aquí el bachillerato -único, 
dentro del programa positivista- , con el propósito de seguir la carrera de leyes, 
y tuvo la fortuna de haber contado, entre sus maestros, en la Escuela Nacional 
Preparatoria, al que lo fue por antonomasia, antes de Justo Sierra --que estudia­
ría como historiador-: al maestro Ignacio Manuel Altamirano, de quien Gonz.i­
lez Obregón llegaría a ser discípulo predilecto: de sus manos recibiú, al partir 
aquél para su final destino, en Europa, el manuscrito inconcluso del relato nove­
lesco --excepcional por el ambiente, ignorado entonces para el autor-: Atenea, 
que de González Obregón, a mi vez, recibí para editarlo, como homenaje al 

Según informe personal, fue un comerráneo de Gcnzález Obregón, Elíseo García 
Lizalde, quien lo condujo al terreno que rernrrería después con mayor frecuencia: 
el de las tradiciones de la ciudad de México, por el cual pasaron, con sus leyendas 
en verso, el general Viceme Riva Palacio y el cantor del hogar: Juan de Dios Peza. 

No hay que omitir el indudable influjo del creador de las Tradicio,m perua­
na!, aunque el estilo de aquel maestro remoto, don Ricardo Palma -oarrador 
agudo que salpica su paternal relato con proverbios, y se deja arrebatar fácihncnte 
por el libre vuelo de la fantasía-, difiera del directo, llano, sencillo de Gonzálcz 
Obregón. Más apegado se muestra éste a las crónicas - no siempre reveladas por 
él- y a la letra, que el paleógrafo descifraba e interpretada el historiador, con 
alguna libenad: más cercano a los documcmos, que González Obregón a veces 
descubría y a veces dejaba sólo emrever a los lectores. 

El investigador paciente de los orígenes de la novela mexicana, el bibliógrafo 
a quien tanto debí, en esrn disciplina, sigue los pasos de El Pemador .Mexicano y 
reúne folletos de José Joaqu ín fern.índez de Lii.ardi, ames de él ignorados. El 
cronista se inició con Una posada --que, según me dice, Jost Miguel Qllintana 
posee- y en el último decen io del siglo XIX redactó las dos series de su México 
viejo, "noticias históricas, tradiciones, leyendas y costumbres"' -reeditadas juntas, 
por Bouret, lu josamente, en 1900, las cuales se completarían con el México viejo 
y anecdótico y Las calles de México, dos tomos, que terminó de publicar Manuel 
León Sánchez, en 1927. 

Al mismo tiempo que escribe sobre Berna! Díaz del Castillo, el maestro Alta-
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mirano y José Fernando Ramírez, el investigador explora los anceccdences de la 
Independencia; exhuma al pintoresco Guillén de lampan y al animoso Fray 
Melchor de Talamantes, en los días que preceden y siguen al Cememuio de la 
iniciación de la lucha libertadora. 

Narra la historia de la Biblioteca Nacional, y reconsnure el cotidiano ritmo 
de la capital mexicana, un siglo atris, en !:is amenas páginas de La 1,·ida de ¡\léxico 
en 1810; como evocaría finalmente al último sellor del Anáhuac, C11a11htJmoc, 
en ocasión del cuarto centenario de su sacrificio, en esa ejemplar biografía que 
es la más sobria de sus publicaciones. 

Sin aventurarnos a través de la copiosa bibliografía de González Obregón, 
guiados sólo por el recuerdo de gratas lecturas, no debemos olvidar que al autor 
de Vetusteces (1917) debimos los cultivadores - transitorios- del virreinalis­
mo, hallar el norre: la brújuh que nos permitió orientarnos por esos rumbos que 
fueron, a la vez, de evasión ame el caos político, y <le certidumbre en la afirmación 
nacionalista. 

Este propósito me permició acercarme al cronista, cuando imemaba escribir 
rn torno a Las fiesta! de Aléxico -según conté alguna vez-, por encargo de la 
Dirección de las Bellas Arres, de la que era tÍt•Jlar el poeta Alfonso Cravioto. Lo 
conocí entonces, en el ambiente más adecuado para el investigador: el Archivo 
General de la Nación, en la parte del Pahcio Nacional que aún conserva, al 
fondo, el que fue jardín de los virreyes. 

Era uno de sus más antiguos investigadores, si no el decano: para llegar hasta 
él, había que pasar frente al cortés, afable don Francisco Fern:indez del Castillo 
- autoridad en judaizames, inquisidores, bibliófilos y libreros del virreinato-------, 
r don Nicolás Rangel -bondadoso, jo,,ial, dentro y fu era de la cátedra- según 
lo recordaría, entre otros, el "Bachiller", que es, en verdad, licenciado José Rojas 
Garcidueñas, su alumno dilecto, continuador de las investigaciones que aquél ini­
ció en el. teatro, aparte las de Ruiz de Alarcón, y acerca de la tauromaquia, entre 
los novohispanos. 

González Obregón, menudo, frágil, se frotaba las manos, friolento, sentado 
anee su escritorio; dejaba de dictar a su secretaria -después su consorte: María 
Orea-, para recibir, comedido, al visitante, a quien tendía la diestra, sin poder 
verle ya, porque sus ojos apenas percibían !a luz y las siluetas, borrosas, tras los 
gruesos cristales de sus anteojos. 

Allí dejaba fluir la aleccionadora charla, y resolvía las consultas de quienes 
acudíamos a él como a fuente de información inagotable. Al concluir las labores, 
descendía las escaleras, apoyado en el brazo de doña María o de alguno de los 
visitantes amigos que a veces lo acompañábamos a su casa, donde era lectora 
habitual su prima doiia Isabel Z--ipiáin Groth, según asentó él en una dedicatoria, 
agradecido. 
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Como la impresa en El Jccreto de la faca/a - primer ensayo de novela corra 
virreinalista- fue para él, correspondió con una carta aún trazada por su mano: 
irémula, insegura caligrafía, y de él recibí ese "Parecer de un lector jubilado 
y calificador del santo oficio'", en el que decía, conmovedoramente: " .. aunque 
la voluntad me sobra, me falta la luz, pues la lámpara de mis ojos se extingue 
poco a poco .. . Escribo a tientas y no puedo escribir con ajenas manos, ni aciertan 
éstas a buscar, ojeando y hojeando, los párrafos que podrían acomodarse a mi 
intento, ni tropiezan con facilidad con pens:imientos de 11n Salomón o de 11n 
David, de un Séneca o de un Virgilio, de un Cicerón o de un T ito Livio"" 

Gonz:ilcz Obregón, académico desde el 26 de julio de 1914, fue el cuarto 
bibliotecario, eficaz, de la corporación; ocupó la silla XI, en la mal lo sustituiría 
- al morir, el 19 de junio de 1938- don Nemesio García Naranjo, quien lo 
elogió, según merecía, en su discurso de ingreso. Habían escrito acerca de su obra, 
Ezequitl A. Cháwz y Alberw hfaría C:irreño; despu¿'S lo recordaron, en solemne 
sesión de homenaje rendido a s11 memoria, por b Sociedad de Geografía y Esta­
dística, Ja Academia de la H istoria y el Personal del Archivo General -del que 
era Director el irónico poeta Rafael I.ópcz-, Manuel Toussainc, al representarlo, 
y Arturo Arnáiz y Freg, a nombre de la Sociedad mencionada. 

Ahora debemos evocarlo, al cumplirse un siglo del nacimienw del escritor, 
rnyo nombre lleva --a iniciativa de un grupo de sus admiradores y amigos a quie­
nes cnc.i.becé- la calle en que vio transcurrir varias décadas de su existencia, 
fecunda en esCfiros, generosa en consejos, pródiga en informes de quien, al ir 
casi a tient:is por allí, mostraba alguna indecisión si escuchaba las buenas noches 
del "vecino", pues titubeaba su memoria al confundirlo con el "sereno" cuya 
indumentaria había descrito la víspera, minuciosamente, en alguno de sus libros 
donde el aroma del "México viejo" perdura. 

135 



MIS RECUERDOS DE DON LUIS GONZÁLEZ OBREGÓN • 

Por don FRANOSOO FERNÁl'.DEZ DEL CAsTILLO 

Esfumadas pero indelebles han quedado en mi memoria, con los lejanos recuerdos 

del hogar, las imágenes de mi Ciudad de principios del siglo. Las calles empe­

dradas, la discreta yerba que crecía entre guijarro y guijarro, y las casas, de uno 

o dos pisos, donde habiraban dccemes familias de la clase media (pequeños bur­

gueses, como alguien dirfa). Por el sur, terminaba la calle ame el follaje de árboles 

de gran alrurn, entre los que sobresalían, orgullosos, los eucal ipws de la Alameda, 

ese gran jardín, prometedor de deleites infantiles. Hacia el norte, se perdía enne 

casuchas de modestos arrabales. 

Las puerti.S de las cas:is estaban siempre abienas. En los corredores nunca 

faltaban macetas con flores, ni jaulas con pájaros. Distintivos de un decoroso 

bienestar eran las "casas solas", con minúsculo jardín dnndc la bugambilia pro­

digaba hacia la calle sus rojas coqueterías. 

Así eran las calles de Soto de la "Coloniaº' de Guerrero. Hay parecen enfer­

mas de lepra incurable, y de progresiva caquexia senil. 

En la casa marcada con el número 1320, habitábamos nosotros, y en la otra 

"vivienda", Micr6s (Ángel de Campo), hermano de mi madre 

Allá conocí a don Luis González Obregón, cuando él no alcanzaba aún la 

edad de 40 años, y yo, niño, apenas balbuceaba las letras del alfabeto en el Silabario 

de San Miguel y en el Libro de lectura de Rébstmen, poco ciempo después. 

Un grupo en el que reinaba cordial y agradable amis1ad, había sido fo rmado 

por corrientes que partían de diversos núcleos y que, a fuerza Je simpatía, habían 

llegado a unirse en uno solo. Lo constituían, por una p1r1e, antiguos alumnos <le! 

rcsperado y cariñosamence recordado colegio de don Emilio Blz; la reunión casi 

familiar, de discípulos ( en San lldefonso) de Ignacio Manud Altamirano, 11:imada 

el " Liceo Hidalgo" y por fin, el corrillo "Bohemia", que celebraba sus amenas 

tertulias en la casa de don Enrique Olavanía }' ferra ri. Amalgamábanse jóvenes 

y adultos de las más diversas ocupaciones y medios económicos, pero que tenían 

de común el cultivo o gusto por las letras y la buena música. 

Homenaje, en b <eJión públic;o cdeb,..da el 1} de ago,,10 de 1%5. 
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Puede record3tse, además <le Micrós y de González Obregón, ya mencionados, 

a Ezequiel Chávez, Federico Gamboa, Luis Lagarde, Eduardo Vigil y Robles. 

Antonio de la Peña y Reyes, Enrique Fernández Granados, al jo\'cn doctor l eo­

poldo Castro, y muchos otros. 

En la casa de Micrós, repito, conocí a González Obregón. Por advertencia 

de mi madre, saludé con respeto a don Luis, quien estrechando blandamente mi 

mano, aún pequeña y débil, me llamó con el h ipocorístico de mi nombre de p ila, 

y así lo hizo hasra sus últimos años. Aún recuerdo con toda nitidez, en la sala 

amueblada a la moda de los principios del siglo, adornada con curiosidades japo­

nesas y objetes art 1101wc:111, su pequeña figura, su negro traje, y la sil\ieta de 

su cuerpo delgado, de apariencia quebradiza. Cara delgada también, tez blanca, 

grucsísimoo espejuelos y bigote que parecía prolongar su bondadosa sonrisa. 

Unos años después, conocí los inicios de una gran amistad. Micrós había 

escriro ya, con el nombre de "Ocios y Apuntes" una colección de algunas de su 

can as narraciones, breves pero siempre de actualidad. 

El prólogo sería escrito por el Maestro don Ignacio Manuel Alramirano, pero 

"Una hada maléfi ca, escribía González Obregón, ha sido la que impidió que se 

escribiera el prólogo prometido". Ausente el Maestro, prologó c-1 cordial amigo 

Luis. f:I describe en el mencionado prefacio, la amiscad que los unió en sus años 

mozos de la Esci.1ela Nacional Preparatoria. 

"En aquella cátedra sombría, dice Gonz:ílez Obregón, acostumbraba yo sen­

tarme allá arriba, en la últim:i. grada, y Micrós abajo, en el primer peldaño. Cierta 

mañana, en que el grado del fastidio habí:i. invadido hasta al bueno del profesor, 

noté que a hurtadi llas de éste y poco a poco, Micrós iba subiendo las gradas, y 

con el pretexta de pedirme un lápiz para dibujar una de sus caricaturas con que 

desde entonces distraía sus ocios y con cara halagüeña y franqueza sin igual, me 

dijo: 

"-¡Hombre! 1engo muchos documentos sobre la Historia de México; mi padre 

me dejó muchos apuntes; sé que usred es afecto a todo esto.. ¿Descarfa uste<l. 

\'erlos y decirme a dónde puedo enviarlos? 

"Aquel condiscípulo dim inuta de cuerpo, de ojos vi\'OS y chispeantes, me sc:­

du jo, me simpatizó, Je ofrecí mi casa y desde ese día fuimos amigos; amigos inse­

parables, con idémicas aficior.es literarias y las mismas esperanzas para el porvenir 

"Las v:i.caciones de ese año las pasamos en un pequeño gabinete de mi casa, 

mitad pajarera de canarios y mitad biblioteca, en la que sólo había espacio para 

un confidente en el que tomábamos los dos asiento. 

"Ahí leíamos mucho, durante aquel invierno y después durante varios años 

Fumábamos sendos cigarril!os y apurábamos aromosas rozas Je café. Nuestras 

lecturas predilectas eran los novelistas comempor:íneos, franceses, españoles, rusos, 

desde Zola hasta Tols1oi, donde Pérez Galdós hasta Turguenef, sin olvidar a los 
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nuestros, a Fcm:índez de Lizardi, Femando Orozco, Justo Sierra (padre), al tras• 
cendental Facundo, a Guillermo Prieto, a nuestro inolvidable Alcarnirano. 

"Ahí soñamos, preparamos nuestros exámenes, pronunciamos nuestros primeros 
discursos, hicimos juicios críticos, escribirnos los primeros ensa;-os y concebimos 
finalmente la idea de fundar el Liceo, santuario de nuestras glorias y de nuesuos 
afectos." 

No es de extrañar entonces, que, en la casa de l\{icrós, yo conociera a su 
amigo. Aún evoco las notas del piano donde alguien interpretaba una pieza tic 
Chopin, o tl vals francés C11a11do et mnor tmrere ent0nces de moda, o Perjura, 
recién compuesta por Miguel Lerdo de Tejada. Entre una y otra pieza musical ob 
enueconados comemarios acerca de artículos de El i\f1111do Ilustrado o la revista 
A rte Letras y pasajes del i\fJxico la obra consagrada de Gonzákz Obregón. 

Una tarde, la animada tertulia en acalorada charla que se aplazó 
para el siguiente día en el atrio de la iglesia de San Hipólito. Aún recuerdo 
diáfanamcnte la animada calle del Portillo de San Diego, la iglesia, entonces con 
una sola torre, la portada barroca y los muros cubiertos de argamasa decorada 
con reminiscencias mudéjares. Todo era bullicio, ruido de piquetas, griros (le los 
l ibañi!es, 6rdenes de los sobrestantes. 

Casi indiferentes al barullo, mi padre, acompañado de mi insignificante per­
sona, don Jesús Galindo y Villa y Gonzákz Obregón, en animado desorden, 
hablaban de la ermita que Juan Garrido había levantado en 1522 para depositar 
los huesos de los soldados españoles y tlaxcaltecas que habían sucumbido en la 
"cortadura"' de la Calzada de Tlacopan, la noche de seiíor San Juan, del año dt 
1520, la Noche uiste o Noche tenebrosa. 

En el mismo lugar donde estuvo la ermita, se construyó la iglesia, en dond(c, 
cada año, el 13 de agost0, día de San Hipólito Mártir, se conmemoró, durante el 
virreinato la caída de Tenoxtitlán, y se celebraba la fiesta solemne Je] "Pas(.'O 
del Pendón". Tan importante sitio era de gran interés a González Obreg6n, quien 
había escrito brillantes páginas sobre ambos motivos. 

Pero había algo más. Desde 1566, Bernardino Álvarez había levantado 
el hospital y asilo para asistir a convalecientes y cuidar a los locos, a quienes él 
amaba por ser los "pobres inocentes, piedras vivas del Templo de Jesucristo". Fue 
el primer manicomio que hubo en América, antes de que lo hubiera en muchas 
grandes ciudades de Europa; más de doscientos años antes de que Pinel pidiera 
a la Convención Nacional de París permiso para quitar las cadenas a las locas 
encerradas en la cárcel de Bicarre. Digamos de paso que el establecimiento fun­
dado por Demardino Alvarez dur6 hasta 191 O, cuando se inaugur6 el Manicomio 
General de la Castañeda. Bernardino fundó también los Hospitales de San Roque 
en Puebla, de Santa Cruz en Oaxtepec, de la Concepción eo Perote, de San Mar· 
rín en Acapuko, y otros más. Murió de avanzada edad y fue enterrado en la 
misma iglesia de San Hipólito. 
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Tengo presemc a González Obregón, vestido, como c:ra su coscumbre, de 

negro, y cubierto con un sombrero de bob del mismo color, de alas angostas y 

levanrndas a ambos lados. De pie en la esquina de San Hipólim y Callejón del 

Toro ( hoy Zarco) ame el bajorrelieve del indio arrebatado por una águila. Reme­

moraba la leyenda del rapro de un bbrador, uansponado a la gruta del Viejo 

Huemac, la mágica quemada que sufrió Moctewma, y la implacable profecía del 

fin de su poderoso reinado. 
El monumento iba a ser destrnido para modernizar el atrio y Ja iglesia. Entra­

mos a ésta y Galindo y Villa señaló el lugar donde anres yacían los rcsws de Ber­

nardino, cubiertos con su l:ipida. La lápida había desaparecido para modernizar 

el templo, }' los rcsms, los benditos restos, arrojados al osario. 

Al contemplar la obra denstadora, febril e irresponsablemente desmJC1orn, 

la indignación de los tres visitantes no tuvo límites. 

Al día siguiente, en El lmp,rrcial, apareció el primer artículo de mi padre : 

"Un crimen de lesa civilización. La destrucción del Templo de San Hipóli w:· 

Se solicitó ayuda moral para detener la fu ria " modernista" que pretendia conver­

tir la iglesia en otra igual a una de París. La amistad de Micrós con Luis G. 

Urbina, secretario de don Justo Sierra, logró una entrevista con el Ministro y, 

cuando menos, se pudo salvar el histórico bajorrelieve y evitar otros atentados 

contra nuestra tradición. 
M:ís oportunidades mve a panir del año de 1910. Don Federico Gamboa 

había sido nombrado Subsecrernrio de Relaciones Exteriores. Desde tiempos tic 

don Lucas Ahmán, el Archivo General de la Nación dependía de ese .Ministerio. 

La culmra de don Federico no podía pctmitir que tan importante centro de in­

vestigación histórica languideciera, y procedió a formar la Comisión Reorganiza­

dora del Archivo General de la Nación. 

Nadie mejor que Luis González Obregón para Direccor de tan irascendcmal 

empresa. Mi padre fue nombrado lnvescigador del Ramo de Inquisición, donde 

hizo fructífera labor durame 17 anos. 

Coordinados por Luis González Obregón, en fraternal consorcio, paleógrafos 

e investigadores dieron a conocer cokcciones de documentos importantísimos: El 

proceso del Cacique de Texcoco, Indios ldólacras y Hechiceros, la Constitución de 

1812 en México y Libros y Libreros del siglo XVJ, elaborado por mi padre. 

Las inmensas salas del Archivo, en el lado sur del primer piso del Palacio 

Nacional, constituían un agradable retiro para quienes, hurgando en papeles que 

hablan, revivían el pasado. En invierno, el sol meridional penetraba por los 

anchos ventanales y daba luz y c:ilor a ese sitio acogedor. Desde los balcones se 

veía la abigarrada multitud que deambulaba por la calle de la Acequia: soldados 

y soldaderas de los cuarteles cerc:inos, hombres y mujeres de todas clases que iban y 

,·enían por esa compleja construcción que se llamaba ' 'El Volador" y que alber­

gaba un extrano conjunto de oficinas: fas de Pesas y Med idas; las del Registro 
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Civil y del Catastro, la Biblioteca y salas de juntas y sesiones de la Sociedad Gen­
tífica "Antonio Alzare". Las construcciones rodeaban un inmenso patio, que del 
viejo tianguiJ de la ciudad, había llegado a ser el mercado de las cosas viejas, 
usadas o robadas. Se vendían libros viejos, tortas compuestas, aguas frescas, mar­
cos deteriorados, instrumentos de disección anatómica, jarrones desportillados. 
Además, había puestos donde se hacían iapatos y se remendaban pantalones. 

En fin, El Volador, que desapareció, como es bien sabido, para edificar el 
Palacio de la Suprema Corte de Justicia, escapa a roda descripción. 

Don Luis, en el pequeño salón que servía de oficina del Director, después de 
curiosear El Volador, trabajaba a pausas, conversando. Sus escritos son en realidad 
conversaciones, con verdades y con exageraciones o repeticion" a veces, pero 
siempre amenas. Para Gon:cilez Obregón no hubiera tenido sentido el anotar 
fichas de acuerdo con las actuales reglas internacionales, ni hacer análisis minu­
cioso de los hechos, ni de los documentos escritos, con fría metodicidad. Con 
prácticas empíricas si se quiere, logró, como pocos historiadores, reconstruir 
fragmentos del pasado, supo, con claridad y sencillez, hacer que el lector supiera 
de las cosas pretéritas como si las estuviera viendo. Al comentar documentos 
curiosos que alguno de sus colaboradores le mostraba, intercalaba recuerdos <le 
don José María de Agreda, y fabricaba un nuevo ardculo 

Mucho se decía entonces que don Luis se ocupaba en sus escritos de perso­
najes secund:uios, de acomecimiemos triviales aunque regocijados o curiosos. lste 
fue su mérito. Autodidacto de la disciplina como lo fueron muchos de sus con­
temporáneos, da a conocer su convicción de que la historia la viven y por lo 
tanto, !a forman, los hombres comunes, en acomeómicntos corrientes del diario 
vivir. 

En 1914 y 1915 los acontecimientos de la polírica clausuraron el Archivo 
General de la Nación, pero no mataron en los historiadores el afán de estudiar. 

Reuníanse a comentar los acontecimientos dramáticos de aquellos días, y a 
cambiar impresiones acerca de sus estud ios históricos. Mi padre ponía en orden 
sus profusas notas sobre los conquistadores. Gcnaro García preparaba la biografía 
de don Juan de P:dafox y l\-fendoza. Gondlez Obregón escribía capítulos de 
su próximo libro, que se llamaría Vetusteces. Jesús Galindo y Villa ponía a dis­
posición de ellos, para sus estudios, el Museo Nacional. 

Yo cursaba entonces Literatura Nacional en la Escuda Preparatoria con e! 
bondadoso Rubén Campos. Mi inclinación a consultar e! documento y la fuente 
original, me llevó a la. casa de don Luis para pedir su ayuda. f:1 la owrgó genero­
samente. 

Recuerdo con cariño su casa (el n~ 9 de la calle de la Encarnación) y la 
escalera pintada al óleo. Por inexplicable capricho, la pintura ocultaba la piedra 
y ostentaba cuadros blancos y rojos. 

Don Luis tenía una rica biblioteca. Todo ejemplar era algo así como un curioso 
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juguete que se cuida con amor. Pasaba un fino lienzo sobre la pasta de piel que 
lo cubría, para mantenerlo siempre limpio, lustroso y brillante. 

Sin reticencias de ningun:i. clase me facilitó, para estudiar, la colección de 
Cantares Mexicanos, publicada por don José María Vigil; las viejas ediciones 
de los Diálogos de Cervantes de Salazar y de la Grandeza :Mexicana, la Historia de 
la Literatura Mexicana, por Francisco Pimentel, y buena parte de contemporáneos 
entre otras la olvidada novela de mi maestro don Rubén, titulada Claudia 01orno. 

¿Por qué esa predilección? ¿Por qué esa generosidad al prestarme sus libros, 
que para él eran joyas guardadas celosamente? ¿Afecto a mi padre? ¿Recuerdo a 
su íntimo amigo Micrós, ya para entonces fallecido? ¿Confianza y simpatía para 
el atolondrado "preparatoriano" entonces casi adolescente? 

Acaso rodo ello pesaría en el alma, en la mente de ese hombre que se acercaba 
a la vejez prematura, que vivía entefamente solo, aislado, y cuyos antiguos amigos 
de los buenos tiempos de Alrnmirano, unos habían mueno y otros vivían en el 
destierro. 

Años después volví a la misma casa, cuando en ella se rc\mÍa la Academia 
Mexicana de la H istoria, de la cual don Luis fue el primer Director y mi padre 
miembro fundador. 

El Archivo volvió a abrir sus puertas a fines de 1915. Don José Cuéllar, nuevo 
D irector, llamó a colaborar a mi padre y a don Luis. La importancia del Archivo 
era más que histórica. Llegaba a ser social y política. Porque el Plan de Guadalupe 
había proclamado devolver a los pueblos los ejidos que habían tenido durante 
el virreinato, de los cuales se les había despojado, había que acudir al extensísimo 
e interesante Ramo de Tierras. 

Volvieron los bellos días de trabajo ameno y de cordial cooperación. Trabajar 
con gusto no es un trabajo sino una diversión, que permite ganarse la vida y 
proporciona satisfacciones, que ni con mucho dinero pudieran obtenerse. Alter­
nábanse las labores de paleografía con agradables visitas. Cada consulta era motivo 
de nuevas investigaciones que culminaban en felices hallazgos y en publicaciones 
inreresantes . 

.Mi examen profesional de médico tuvo lugar en la vieja Escuela de Santo 
Domingo, en mayo de 1923. Don Luis dio pruebas de su afeeto obsequiándome 
una curiosísima obra de med icina, impresa el siglo XVII. 

Ya para entonces, de modo lento pero continuo fueron apareciendo en don 
Luis los síntomas de una vejez prematura, y de condiciones que le atormentaron. 
Apareció la retinitis, consecuencia de la miopía progresiva que sufrió desde su 
juventud. 

Pasaban los años y cada <lía era mayor el tiempo en que permanecía en la 
ventana para disfrutar el tibio deleite del sol. Sus viejos achaques eran el rema 
a que invariablemente caía su conversación antes tan amena y tan instructiva. 
Se quejaba de padecimientos intestinales que ningún médico había podido curar, 
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ni ninguna medicina al iviar. Era la colitis crónica ulcerosa, catalogada emonces 

y hoy emre las neurosis. 
La enfermedad es m:is frecuente hoy día que por aquel entonces. Los problemas 

psicológicos de la geme han aumentado, pero se conoce más el proceso de su 

génesis. 
A cierta edad, la enfermedad genera la necesidad de afectos, lo que crea un 

est:ido de dependencia que, al pas:.r a fa. conciencia, provoca irri tabilidad y enojo. 
Para aliviadas, el enfermo describe hasta el más mínimo dctal!c. El enfermo siente 

alivio y aun satisfacción en sus descripciones porque ql1iere ser el objeto de 
cuidados y atenciones especiales, ser el centro de la preocupación familiar, recibir 
muestru de atención, de cariño y aun de protección, sea cual fuere el lugar o el 
puesto oficial o social que ocupa. Al proceder así, rompe b. mono1onía de su 
vida, más aún si no IÍene problemas ingemcs de mamener a su familia. 

No precendo hacer un csrndio psicológico de don Luis. Sería inoportuno )' 
temerario. Pero es preciso describir su lipo psicológico. para entender su carácter 

y explicar algunos Je sus anos. 
Son (esa clase de enfermos) individuos de ni\"d mema! elevado, meticulosos 

hasta la obsesión, cgocémricos, que llevan una vida bien rcgubda )' rígida en su 
conducro, todo lo cual se acompaña de una marcada depresión psíquica. Son suje­

tos de fina sensibilidad, "es1ecicistas", con criterio analítico 1nuy desarrollado. 
meticulosos, dorados de af:ín de perfección, lo que es de trascendencia indudable 
cuando se trata de personas de nivel culrnral elevado. 

Ese estado peculiar, que empeora al cmrar la vejez, cs1orbó a don Luis el 
goxar plenamente los frutos de su crabajo. 

Y decimos que fue trabajo, intenso trabajo. Entre quienes pasaron ratos agra­
dables al leer capírnlos del Mixico rie;o o de las Cro11iq11illa1, pocos saben Jo que 
no dicen del amor Jas páginas por él escritas: !a amargura interior, encubierta 
por una aparente tranqliilidad. 

,;Hoy nos parece un cuentO, no de la generación de nuestros padres, sino de 
Cpocas lejanísimas ---dice Marañón-, que !os hombres de ciencia, o de letras, 
hayan podido sostener a su familia, con modestia pero con decoro, haran formado 
bibliotecas, hayan publicado a su cos1a algunas obras, ron sólo con un sueldo de 
ditz o doce pesos diarios, más algunos ingresos cn:muales por concepto Je alguna 
clase en una escuela oficial o panicular o las exiguas regalías de alguna p11b!i . 

cación.'' 
Así era l:i generación <le nuestros padres, a la cual perrenecia Luis Gonzá!ei 

Obregón. 
Pero sus problemas psicosom:itieos le amargaron sus últimos años, mas no 

puede decirse que no haya sido en muchas ocasiones activo y generoso. 

Con mi padre, en un tiempo amigos sinceros, principiaron los incidentes des­
agradables, las ásperas discusiones. J.a amistad se enfrió y sobrevino un formal 
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rompimiento. Esco no es de exuafur. Don Luis y mi padre, como muchos hom· 

bres que nacieron hace un siglo, eran idealistas. Sólo los idealistas fueron capaces 

de hacer lo que hicieron, con mn escasos recursos los hombres de hace medio 

siglo, en la Ciencia, en la Hiscoria, o en las Letras, durante los años que hoy pare· 

ccn épocas rcmoras. Por pow que se medite en ello, parece que se hizo un milagro 

que no volverá a repetirse. E! idea! puro, aun el más sano, suele conducir a la 
pasión, a la exageración, incluso al fanatismo y extravío, y aunque no llegue a 

esos extremos, aísla, como dice Marañón, al vecino, del vecino, y convierte en 

enemigo al hermano. 
Creo, sin embargo, que los amiguos amigos conser\"aron la estimación e in• 

cluso el afecto de los \•iejos tiempos. Él nunca dejó de ser Lnis para mi padre, y 

éste nunca dejó de ser Pancho para Luis. Aunque no faltaron quienes no sola• 

mente sembraron cizaña sino tuvieron es¡x.-clal empeño en cultivarla. 

Mi padre dejó el Archi\"o y pasó sus últimos años en gratas investigaciones 

de la historia de nuestra "ieja ciudad, en la Dirección de Monumentos Coloniales 

Don Luis siguió su misma vida, y el tíempo implacable cumplió su misión. 

Yo conservo de don Luis Gonz:ílcz Obregón gratos recuerdos. 

La última \'eZ que le vi fue en un atardecer, cuando apresuradamente salía 

dr la Escuda de l'.Icdicina. Enfrente del portal, encorvado y con pasos menudos 

)' corros pero inseguros, él acrnvesaba fo. plaza que había sido el jardín de Santo 

Domingo, ya despojada de sus aííosos fresnos. 
Había adelgazado mucho, parecía mis frágil que ames. Al caminar, los zapa· 

ros, que dcslizal>a torpemente por el pavimento, hacían ruido tenue y acompasado. 

Al cruzarme con él, le saludé con rrspeto. No me vio, pero una dama que lo 

,1comp;1ñaba y conducía, de facc iones que me eran conocidas, le dijo al oído alg11-

nas palabras. Don Luis se dem\'O, volvió hacia mí su débil mirada velada por los 

oscuros espejuelos, y dijo con la voz que rnn fomiliar había sido en otro tiempo· 

··Adiós doctor.. Adiós Panchito." Quise decirle algo, pero no tuve ideas ni 

encomré palabras, y él, con sus pasos conos e inseguros, se alejó y desapareció 

?n fo.s sombras de ese anochecer de noviembre. Mejor dicho, se desvaneció entre las 

penumbras de ese crepúsculo invernal, pero no en la obscuridad silenciosa del 

indiferente e ingrato olvido. 
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DON ANDRtS BELLO• 

Por don FRANCISCO MONTERDE 

AJ mediar el mes de octubre, se cumplió un siglo de la muerte de Andrés Bello. 

Había llegado al mundo en Caracas, Venezuela, el 29 de noviembre de 1781; 

lo dejó en Santiago de Chile, el 15 de octubre de 1865. 
l.:l existencia de Bello --que con su obra une a las repúblicas hispanoameri• 

canas- se reparte emre los dos países de nuestro LOntineme, e Inglaterra, en la 

cualel escritoribaarevelarse. 
Hijo de un jurisconsulto y compositor, y de una fina dama caraqueña, trans­

curre su niñez al lado de cuatro hermanas y tres hermanos, ei:i un hogar donde 

la música no sólo está en los pentagramas. 
ti prefiere las letras: compra libros --de clásicos-, en vez de golosinas. Los 

maestros estimulan esa afición, que se hace más firme tras su encuentro con el 

Quijote. Antes de cumplir los dieciséis años, Bello ingresa en la Universidad de 

Caracas; entre sus condiscípulos --después, alumnos- esti Simón Bolívar. Bello 

no sólo domina español y latin; pronto lee en francés a Racine; más rarde leerá 

en inglés a Shakespearc. 
Las lenguas extrañas le abren caminos cerrados para otros: cuando Humboldt 

y Bonp!and llegan a Caracas, al conclui r el siglo xvm, Bello inicia su trato; y al 

comenz.ar el XIX, con los dos sabios, intenta ascender a !a Silla del Avila, cumbre 

que aquéllos conquistan. 
Modesto, cumplido burócrata en su patria, a panir de 1802, está en contacto 

con los que luchan por la Independencia, desde 18!0. En junio, la Juma de Go­
bierno de Caracas designa a Bello para in1egrar, con Bolívar y Luis López :Méndez, 

la embajada que irá, en busca de apoyo, a Londres. 
Bello será el secretario -su conocimiemo del inglés lo justifica- y el úoico 

de los ircs que permanecerá en Jngbrcrra, porque las negociaciones se prolongao, 

hasta 1829. Tal ernpa fue de lucha y esmdio; eo ella fun dó re\• istas, emprendió 

invest igacioocs, realizó valiosa obra literaria. 
Herido Bello por una designación que le pareció injusta -más bien por 

creerse olvidado en Londres, pues consideraba que podría ser más útil en Amé· 

Homenajeen b.sesión pública<e!ebradael 22 deo,;:tubrede 1965. 
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rica-, solicita y logra pasar a Chile, a pesar de que el Libenador intenta retenerlo, 
con un puesto importante, en Colombia. 

Para quienes convivimos con inteleauales venezolanos en destierro, es pasible 
comprender su actitud en condicinnes semejantes a aquellas en que él se hallab,1, 

Los chilenos brindan a Bello el si tial que mereció, como funcionario, y 
las oportunidades que desea tener, como legislador, político y maestro, y él las 
aprovecha. 

Dentro de la democracia naciente, su privilegiada posición equivale a aquella 
de que disfrutó Goctbe en Wcimar; pero tiene que preparar, metódico, el am-
biente Jurisconsulto, poeta, gramático, se esfuerza en formar la mente 
de una educa desde el niño hasta el adult◊; va de la primaria a la Uni-
versidad: su tarea principia con el alfabeto y llega a la filosofía. 

Donante del fuego que redime, su labor trasciende más allá de su tierra: 
Colombia, Ecuador, Perú, los Estados Unidos, reconocen la aurnridad de Bello 
como árbitro; sus fallos, en conflictos imernacionales, se imponen. 

Así llega el polígrafo -tras bs encendidas polémicas de su plenitud, con el 
hispano José Joaquín <le ?-.for.t y con el argentino Domingo F. Sarmiento--- a un 
apacible crepúsculo; en él le ampara el respeto colecrivo. 

Gonzalo Bulnes contaba -y Emilio Edwards lo recordaría en años próximos 
a este centenario--- que muy niiío aún, el general Bulnes lo llevó a la alcoba donde 
Bello agonizaba: " a la cabccern de su cama, decfo., su hijo Emilio, mi abuelo, 
estaba atendiéndolo solícitamente. Don Andrú, en su delirio, creía ver en las 
paredes y por la"s cortims del lecho, los versos <le la Ilíada y de la Encida. La fiebre 
lo consumía y se mortificaba por no alcanzar a descifrar esos escritos imagina­
rios. Y así murmurando frases ent reconadas, la luz de sus pupihs se apagó para 
siempre". 

Ejemplar fin de un investigador de bs literaturas clásicas; de quien manejó 
seguro lenguas que ante d escrutador no tenían secretos, y forjó para el castellano 
moldes que perduran. 
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Señor Oirccmr, 
Señores académicos, 
Sefioras y señores: 

DON ANDRÉS BELLO • 

Por don LUIS GARRIDO 

El homenaje que hoy rinde la Academia a la figura de don Andrés Bello, en 

ocasión del centenario de su muerte, es el justo tributo a un prócer de Ja inteli­

gencia, incorporado a las glorias americanas por su vasta obra de polígrafo, y cuyo 

nombre significa un copioso manantial de cultura. 

Tuvo Bello más de una oportunidad para honrar el aspecco positivo de lo que 

dejó España en nuestros países, amén de que su estancia en Londres, como diplo­

mático, le permitió estudiar la 1coría de los valores de Bemham, los principios 

lógicos de Sruan Mili y las ideas sobre el conocimiento de Berkeley, trabajos que 

le dejaron honda huella en su espíri1u de educador, a pesar de que postuló 1a 
emancipación política y mema! de las amiguas Colonias. 

Fue un observador sagaz del mundo que le rodeó, y asimismo un hombre 

de ideas positivistas, amante de h experiencia, de los análisis profundos y de la 

eficacia del mémdo induetivo, lo que le consintió discurrir con claridad y expre­

sarse en un lenguaje corre-ero y preciso, escribiendo su conocido libro la Filo1ofía 

del entendimiento, que Menéndez y Pclayo, con su gran autoridad, calificó de 

"la obra más imporranre que en su género tiene la literatura americana". 

Esta noche me corresponde hablar, por acuerdo de nuestra corporación, de 

la inmonalidad venturosa que le asiste a Bello por sus traba jos de jurista, ya 

que su pluma feni lísima abordó también los temas de Derecho, con autoridad 

singular como internacionalis1a y legislador. Nombrado Oficial Mayor del Minis­

terio de Relaciones de Chile, dicho cargo le brindó coyuntura para desarrollar sus 

conocimientos en el m:1nejo de los negocios entre los Estados, siendo su influencia 

decisiva en la dirección de la política exterior de su patria adoptiva. 

En 1833 publica sus Principios del Derecho de Geme1, que más tarde llama 

de Derecho Jntemaáonal, y en su colaboración del periódico El Araucano, y en su 

correspondencia como Secretario de Legación, expresó inceres.ames ideas sobre 

Homenaje' en la sesión pública celebrada el 22 <le octubre Je 196,. 
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asuntos y doctrinas de carácter jurídico, que afectaban las relaciones entre Chile 

y otros países, y así, en 1835, da a la estampa unos enjundiosos art ículos propug­

nando el acercamiento con España, para prevenir cualquier reclamación diplomática 

y obtener su reconocimiento de jure. 

Bello desempeña un papel sobresaliente para orientar las relaciones de nuestras 

jóvenes Repúblicas, que apenas lograda su independencia, 1enía necesidad de prote­

gerse de los ataques de fuera . A este efecto, proclamó el derecho de las naciones 

iberoamericanas a subsistir. Su l:l.bor en este aspecto adquiere trascendencia históri­

ca, ya que proclama el imperio de la fuerza inmarcesible y luminosa de las normas 

jurídicas, concep tuando grave yerro torcer el camino de la sana convivencia de los 

Estados, y por lo 1anto, se entregó a la tarea de defender y \•indicar los derechos 

nacionales. 
Redacta el alegato de Chi le: contra una reclamación de Estados Unidos y 

Francia, e igualmente concluye un Tratado de Comercio con el gobierno norte­

americano, buscando el beneficio muruo y ,•ciando en iodo momento por la 

independencia y soberanía de su patria de adopción. A este respecto, ::,,firmaba que 

en tales documentos debía consagrarse el principio de igualdad, ya que ;;poner 

trabas o estímulos artificiales a cualquier comercio o cualquier industria extranjera, 

sería embarazar ese derrame del comercio y la industria de las viej:1.s n:1.ciones sobre 

las nuevas, que de ningún otro modo pueden desenvolverse con tanta fecund idad y 

energía, como dejando d asumo al curso naiural de las cosas''. 

Bello, sin titubeos ni desmayos, tuvo que enfrentarse al mundo flamante de las 

Repúblicas hisJ)anoamericanas, y vio que el :1.rsenal del Derecho Internacional, que 

había estudiado en Europ:1. , no respondía en muchos casos a lo que demandaban 

estos países, y entonces ruvo que hablar de substituir la fuerza por el derecho, 

infundiendo mayor al iemo a las ideas excelsas que habían de regular hasta nuestros 

días la convivencia interamericana, y por ello afirmó que el país más débil goza 

de los mismos derechos y está sujc10 a las mismas obligaciones que el imperio más 

poderoso. 
Ese sentimiento de oponerse a la violencia y rendir culto a la justicia, lo llevó 

a escribir sus Principios del Derecho de Ge11tc1. Internacionalista de cultura clásica, 

aumentó su prestigio, porque al escribirlos dio rienda sueha a su clara \"OCación de 

maestro, y sin ambiciones políticas, dedicó su obra a la juventud de este hemis• 

ferio, y superó en mucho el pensamiento domin:mte de su época, por el acierto 

de recurrir al rico \·enero de su espíritu de hombre inspirado y jusw. Su pasión 

por el derecho lo lleva a consagrar buena parce de su vida al estudio de las normas 

internacionales y civiles, procurando que no sólo tuvieran cx is1encia en las p:íginas 

de los libros y de los códigos, sino que cobraran vigencia en la realidad. Fue 

un precursor de varias docninas que hoy se sustenran, y así natándose del reco­

nocimiemo de los gobiernos de faC!o, anticipándose a la tes is de nuesuo extinto 

Canciller y colega don Genaro Estrada, expresó· " Si al estallar cad:1. una de esas 
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mutaciones, hubiesen de examinar los títulos de cada nuevo gobierno, para mantener 

0 imerrumpir nuestra amistad y comercio, con el país que les obedece, y si miemras 

recaiga sobre él la sanción del tiempo, debiese sometérscle a un entredicho en sus 

comunicaciones diplomáticas, tan necesarias para el cultivo de esa misma amistad 

y comercio, para la protección de los intereses privados, nunca m:ís expuesto a 

peligros que en épocas de conmociones civiles: es excusado decir los inconvenientes 

que es1a conducta traeria necesariameme consigo .. , agregando, más adelante, que no 

debemos erigimos en jueces de cuestiones ajenas, además de que ' 'nada nos prohibe 

tratar con autoridades que lo son de hecho, mientras ronservcmos una prndcntc 

circunspección e imparcialidad, y ciñamos las comunicaciones económicas diplo• 

máticas, a lo que en la mayor parre de los casos debería ser su exclusivo objeto, la 

seguridad y fomento de !os intereses económicos ... 

Bel lo fue en el cen:ículo luminoso de! Derecho, nn gr:in exponente de las ide;is 

de su tiempo, no exenrns de atisbos innO\•adorcs, como ac:ibamos de ver, pero en 

sus exposiciones campcalxt la modestia, y al hablar de sus PrincipioJ del l)e,echo de 

Genres los calificó de un simple '·bosquejo reducido, ;,ero comprensivo, del estado 

actual de la ciencia .. ; pero su espíritu adquiere verdadera reciedumbre al negociar 

como represemame de los intereses p:urios, aprovech:mdo al miximo las aporta­

ciones de la escuela clásica del derecho internacional. Con magistral serenidad 

analizó los problemas de nuesiras Repúblicas, desde el punto de vista de sus 

antiguas culturas y de su posición de Estados recién nacidos a la vid:1 de relación 

universal. Era partidario de pacws rcgionak'S, pero no de la orgaoiiación de Con­

gresos Americanos, pues n,ía difícil, por la vida agimda de nuestros p:i íses, que 

se pudieran hacer reuniones de csra naruralc:t:1, ya que "los miembros ---decía- de 

este vasto cuerpo c¡ue ocupa 11n territorio mayor que el de Europa no pueden 

auxili:Lrsc de un mismo modo y con igllal eficacia unos a otros··, considerando, 

además, que a pesar de concurrir rodos a un mismo fin, "los medios tic que pueden 

poner en acción ser:ín siempre diferentes, según !as varias posiciones en que se 

ha!lan y los diversos casos que sobre,•enganº'. 

Bello, como internacionalista, vivió la actualidad de su tiempo y en su obra 

publ icada en 1832, y concebida en Londres, reflejó, nítidamente, todo el saber de 

su época, que puso a tra,·és de su libro al servicio de nuestra gran fa milia ibero­

americana, fa cual estimaba profundamenre, a causa de que, según sus propias 

palabras, ';descienden de un mismo origen, hablan un mismo idioma, profesan una 

misma religión, reconocen la influencia de unas mismas cos1Umbres y de una misma 

legislación civil, y han organi2:1do insriruciones análogas'". 

Entre los autores a los que siguió con frecuencia, figuran Vattel, Kenr, \'Qheaton, 

Martens, Phillimore, reconociendo la influencia de algunos de sus principios, pero 

también acudiendo a otras fuentes, y al análisis exhaustivo de las cuestiones funda­

mentales. Por su plan y método, así como por abarcar lo principal del panorama 

del derecho de gentes, se considera, justamente, su trabajo en la literatura jurídica de 
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habla castellana, como el primero en importancia. Desde luego, representa un 

magnífico esfuerzo, por dar plena autonomfa a esta disciplina, y agrupar y reswnir 

aspectos comerciales y marí1imos que no se acostumbraba trarar. Hoy día muchos 

puntos explorados por tl han sido superados, pues la organización económica y 

social del mundo ha cambiado, pero subsisten sus ideas, en lo que concierne al 

respeto que se debe a la norma jurídica, a la defensa y ,•indicación de los derechos 

nacionales, a la supremacía de la inteligencia y del espíritu, y a la lucha que 

aconsejaba por los fueros de la justicia, proscribiendo el recurso de la fuerza para 

dirimir los conflictos entre los Estados. 
Se ha d:cho de Sll trabajo que algunos temas secundarios los trata con amplitud, 

y otros de verdadero interés los limita en su desarrollo o los omite, pero debe 

considerarse que represenra uno de los primeros esfuerzos en esta materia, y por 

ello, a pesar de su falta de proporción, fue acogido con aplauso y mereció el honor 

de ser traducido al inglés y al francés, gracias a los principios y docninas que 

incluye, los cuales ilustra con ejemplos, y además, por d magnífico escila y claridad 

de que siempre hizo gala el autor. 
Su posición frente al problema de la efectividad del Derecho Internacional 

mediante sanciones, lo csmdia con cierto escepticismo, pues a su juicio no era 

posible una autoridad supcr-esta1al, apoyada por todos los demás miembros de la 

comunidad internacion:i.l, ya que una organización de tal nacuraleza sería 11 n "semi• 

llero de disputas y querellas, que empeoraría muchas veces lns males en vez de 

ponerles remed_io .. , y también por la circuns1ancia de que los Estados no se inceresan 

por dichas sociedades, cuando los asuntos de éstas no les concil·rnen de manera 

directa. 
No obstante, Dello fue partidario de la Unión Americana, y sobre el panicular, 

asentó que el objeto primordial de elb. era garantizar la estabilidad exteriur de 

nuestras Repl1blica,;, pues a su juicio: .. Los peligros capaces de comprometerla 

scriamcnre, pueden venir no sólo de una nación extraña a la Amlrica, sino también 

de la América misma. Si el medio más adecuado de rechazar los aruques contra la 

independencia de los estados americanos es la acción común de iodos ellos, para 

que es1a acción esté siempre pronta, para que sea eficaz ¡• \'igorosa, e.s indispcn• 

sable que los que han de ejercirarla no se encuentren nunca di,·ididos entre sí por 

de53c11erdos o animosidades. Hacer imposible la guerra entre ellos, rC1T1over coda 

caus;1 que pueda menoscabar su buena inteligencia y cordiales relaciones, trazar 

el camino para zan jar pacíficamente sus deSJ.venencias ¡· conservándolos así unidos. 

y de consiguiente fuertes, ponerlos en actitud de ocurrir con oportunidad y deci­

sión, a conjurar los comunes peligros, tal es el gnrn resultado que está llamada a 

alcanzar la Unión Americana" . 
La fecundidad de su labor en el campo internacional se advierte en muchas 

páginas do sus libros, en las que señala temíls cardinales para la convivencia pacífica 

de las naciones, tales como el principio de la igualdad entre los Esudos; la cucs-
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1ión del reconocimiento de los mismos; el dere<:ho de legación o embajada; la 

intervención de los Estados, asunto en el que sostiene que a ninguno le está permi• 

1ido mezclarse en los problemas internos de otro, sako el caso de que vaya de por 

medio su propia seguridad. Se 0Cl1pa igualmente de la celebración y ejecución de 

los contratos y del rema de la nacionalidad, a la que le da gran importancia cuando 

dimana del nacimiento, y estudia de igual manera el derecho de asilo, pronuncián­

dose a favor de que los infractores políticos disfr uten de él, pues entregarlos para 

que se les juzgue significaría ··un acto inhumano }' birbaro .. 

Resellar todos los aspectos de b. obra de Bello como internacionalista, sería en 

extremo prolijo, pero puede afirmarse que su actividad en este campo fue no1oria 

y esplendente, de aCl1crdo con el mundo que le toc9vlvir: falro de comunicaciones y 

con el régimen de la escla\"itud en algunos países. Pero para d limi1ado caudal 

de experiencias y conceptos que se habían elaborado hasta entonces, su visión de 

diplomático y de jurista fue en extremo luminosa, pues abordó los conceptos básicos 

del Dert'Cho de Gentes, algunos, como el Mar Territorial y la Pbtaforma Cominen-

1al, en forma reducida, debido a que no dispuso de la técnica moderna, y en otros 

temas, porque el desarro!!o de las cuestiones relat ivas no había alcanzado la riqueza 

de nuesuos días, como lo referente al comercio, agentes diplomáticos y consulares, 

tratados internacionales, medios concil iatorios y todos !os aspectos del estado de 

guerra. Y si bien resulta amiwado al tratar algunos de ellos, en otros se revela 

el hombre clari\•idente, como en el caso de su preocupación para definir al agresor, 

asunto que tantos esfuerzos ha consumido en la ONU, con el fin de precisarlo, y 

<le igual modo sus palabras sobre b. conciencia internacional resultaron proféticas, 

al expresar que se debía fortalecer la política del siglo que vivió, en el sentido de 

que era necesario multiplicar los puntos de contacto entre los pueblos, para unirlos 

y fraternizarlos, a fin de hacer de todo el género humano un:i. familia , pues resistir a 

esta tendencia era descender c:-n la escal:i de fo. civilización. 

J.a vocación inequívoca de jurista está patente en Bello, en sus estudios de 

Derecho Imernaciona!, por el resumen cabal que hizo de los conocimientos de su 

época, correspondiéndole el honor de haber sido el primero que escribió en América 

el primer u:i.mdo sisrcmático sobre la materia y el de haber preientado puntos de 

vista, que ponen de manifiesto su.profun da preocupación por contribuir al desarrollo 

del espíritu de justicia en el Nuevo Mundo. 

Pero tal fase de la vida de Bello se conti nuó en su papel de legislador. En 

efecto, durante su pericxlo de Senador en Ch ile, mvo una intervención prominente 

en la. confección de muchas leyes, no sólo para mejorar su factura, sino para 

crearlas, como aconteció con el ordenamiento civil, a fin de poner término al 

problema de la confusión de las disposiciones heredadas de Espafia y de las expc• 

(!idas <lcspués de la Independencia. El gobierno le encarga tan honroso y difícil 

cometido, el cual desempeña con \'erdadera aptitud y diligencia, a tal punto, que 

)"ª en 1835 había terminado la 1ercera parte de la obra, la cual fue observada por 
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peritos en derecho, entre !os que figuró el maesrro don Miguel María Güemes, 
algunas de cuyas observaciones hieran aceptadas por el autor, sobre todo en materia 
de herencias y legados. 

Integradas después varias Comisiones redacrnras del Código Civil, de las cuales 
Bello fue Secretario, se dio término a !a tarea en 1852, siendo Presidente don 
Manuel l\font tanto de la Repi'iblica como del grupo redactor. Esre trabajo realizado 
durante un cuarto de siglo, mereció la más cálida aprobación, convirtiéndose dicha 
ley en un modelo para el resrn de América. Su vigencia en Chile pone de relieve 
la perspicacia de Bello como legislador, pues se adaptó a las exigencias nacionales de 
una manera admirable, favoreciendo el desarrollo de la familia y de los bienes en 
el país. No es un cuerpo de leyes que se inspirara en normas arcaicas, ya que 
por el contrario, siguió las líneas europeas más avanzadas, juzgando que la expe­
riencia de esos pueblos serviría, sin duda, para nuestras Repúblicas. 

El inteligente y cuico comentarista de dicha obra, mi excelente amigo el maestro 
en Derecho Civil don Pedro Lira, dice justamente sobre el particular: "Cuando se 
leen sus disposiciones S<:' adviene que aparece compuesto para un país de ciudadanos 
iguales y libres, capaces todos de contratar, llamados todos a adquirir propiedades 
y a cambiarlas, dotados todos de ilimitadas expectativas económicas y de amplios y 
seguros derechos. No menciona a los indios, que los había y en abundancia, en 
la región de la Araucania, aun no civilizada, ni pone el dedo en la llaga de las 
desigualdades cconómicas. Es probab!e que el autor pensara en que los indios debían 
requerir una legislación espccial, pero no hace referencia a ella, como acostumbra 
en el Código. Su fe en la ilustración y en el progreso quizá le hizo creer que al 
correr de los años, los indios podrían aplicar también el Código Civi!.'' 

A este respecto, cabe señalar que la europeización de las disposiciones legales 
en la América Latina obedeció a una imitación exualógica, que no tuvo en cuenta 
!a población indígena de Bolivia, Perú, Ecuador y .México, la que representa una 
cifra importante, pues el legislador partiendo del axioma democrático, proclamó la 
igualdad ante las leyes, olvidándose de que en la mayoría de los casos el indígena 
alejado de las ciudades, no participa en el gobierno y su carácter ciudadano es 
puramente virtual. De acuerdo con tal orientación, no es de extrañar que Bello 
no planteara esta cuestión de antropología social, tan complicada y difícil. 

ti respiraba una persistente solicitud por robustecer los lazos sociales, particu­
larmente los de la familia, de acuerdo con las diversas jerarquías, y por lo mismo 
flota en los preceptos respectivos una alta moral r un arraigado sentimiento cató­
lico, al normar sobre rodo la vida matrimonial. 

Bello trabajó incansablemente para completar la legislación civil de Chile, y al 
efecto redactó las normas relativas a la prelación de créditos, estableciendo un 
sistema claro y preciso sobre dicha materia. Pero, sin duda, las disposiciones que 
propugnó para que la riqueza territorial no se sustrajera a la Hbre circulación 
a través del mayorazgo, constituyen una reforma de gran trascendencia social y 
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económica, al facilitar la división de:: los grandes latifundios. Tuvo también el acier­
to, en un país joven que necesira robuscecer su desarrollo, de nxlear Je garantías 
la propiedad privada y sistematizar el derecho sucesorio, reconociendo parcial­
mente la libre tesramentificación. 

Mostró siempre como legislador, un espíritu panidario de la igualdad entre los 
hombres y de respeto a sus libertades. Por eso la parte del Código Civil, que regla­
menta los contra!Os, se inspira en el principio de la autonomía de la voluntad. 
Llama la atención cómo apoyó algunas instituciones que, en nuestros días, han 
tenido verdadero auge, como el fideicomiso. En otros aspectos --el caso de los hijos 
ilegícimos- , Jo reglamenta sin desprenderse de los prejuicios de su tiempo, pero 
atendiendo, hasta donde le era posible, a los dictados de la equidad y del derecho 
natural. 

La obra que llevó a cabo Bello en el Dem:ho privado es digna de su fama, 
porque puso orden donde imperaba la confusa legislación española, con las normas 
más modernas de la técnica jurídica, y JX>rque siempre tuvo presentes las ne<:esida­
des nacionales que iban a satisfacer. En oc;i.siones sobrep:1.só las soluciones que 
Europ:1 había dado a varios problemas. Le cm muy familiar la legislación francesa 
y sus comentaristas, pero de igu:1.l manera conocía el derecho sajón y el germánico. 
Esta vasta cultura le permitió adoptar d régimen mejor pam Chile, creando un 
verd:1.dero monumento legislativo, que tuvo una sensible influencia al tomarse 
como modelo por los p:1.íses lat inoamericanos. 

Bello vivió la tr:1.dición rom;i.n ista del derecho y la estructura individualisrn 
de la economía, y a pesar de esta circunsrnncia, las normas jurídicas en las cuales 
interviene como legislador las organiza regula para proteger a todos los cilldad:1-
nos, y en tocbs ellas se percibe su espíritu de abogado, su rectitud y buen 
sentido. Un hombre de ta! n:m1raleza no podía ser p:1.rridario de la aplicación 
compulsiva de la ley, y por lo tanto, aconsejó que e! Código Civil se adoptara 
gradu:1. lmente 

Admim en esta obra no sólo la claridad y exactitud de kngu:ijc, ,gracias a los 
conocimientos gramaticales de Bello y a su buen gusto, que Je habían conquisrndo 
la más férvida admiración. }.famenedor del derecho patrimonial r de familia, con­
servó h concepción de sujetar al individuo a los intereses de la misma, y por 
ello, m:1.muvo los fideicomisos familiares, y la protección a wdos los miembros 
ligados por la sangre. 

Las grandes obras legislativas viven sin sufrir grandes mutaciones, sobre todo 
como en el caso de Bello, que procuró trabajar con doctrinas deputadas por la 
jurisprudencia, y con el anhelo de resolver las diversas situaciones que ab;i.rca la ley 
civil, con un sentido de verdadera justicia. Hombre de múlt iples facetas, estaba 
capacitado para con amplitud de miras, pues no tenía las limirnciones del 
especialista, y así, al del abogado, estaba el gramático, el diplomático y, par• 
ticularmente, el maestro por antonomasia. 
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Un carácter de tal naturaleza tenía que significarse de manera cons1>icua, 
máxime que su talento y capacidad fueron reconocidos por los gobiernos de su 
patria adoptiva, los cuales le brindaron la oportunidad de realizar sus eminentes 
trabajos, cosa que por desgrada no siempre sucede en el mundo de nuestros días. 

Del renombre glorioso de Bello, su producción jurídica lo hace acreedor al má, 
sentido aplauso, ya que sus estudios y tareas legislativas brillan corno esmaltts 
en su acrividad creadora, para garantizar el orden social. Por otra pane, sus convic­
ciones claras y resueltas, el manejo fácil y maravilloso de su pluma, y su cultura 
de humanista, despiertan nuestra devota admiración. Pero sobre todo, sus esfuerzos 
a favor de la paz internacional, su amor por el orden pacífico y legal, constituyen un 
precioso legado, una luz inextinguible en el mundo que vivimos, tan cargado de 
odios y de peligrosas rivalidades económicas. 
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DON ANORl1S BELLO, MAESTRO Y GRAMÁTICO• 

Por don DANI EL H UACUJA 

Señor Director de la Academia Mexicana : 
Señores Académicos: 
Señoras y seiiores· 

l:n las aulas de la Escuela Pr imaria anex:1 a la Normal de México, en las posrrime­
rías del sislo pasado, cu:rndo cursáblmos el cuarto año, un m:1.esrro eminc:me, don 
Daniel Delgadil!o, ponía solicito empeño en que sus discípulos hiciéramos con 
frecuenci a, en lo concerniente al lenguaje, variados ejercicios de elocución para 
enseñarnos prácricameme la importancia de ajustar a la índole de cada composición 
la emanación y los matices que armonizan con el tema y se afanaba en presentarnos 
ejemplos de los mejores autores. 

Llcsado el turno de estudiar bs producciones Je los escritores sudamericanos, 
luego de memorizarlos, recit:i.bamos algunas veces individualmente y otras ocas iones 
en coro, los versos brillantes de Rafael Obligado que en "El alma del payador·•, 
como en los poemas similares que inclu}'C en sus Tradicio,1e1 arge111ina1, describe 
Je modo natural y emotivo el ambiente pampero y !a :mayeme vida gauche5ca. 

Fl1e en aquellos remotos tiempos cuando comenz,1mos a pronunciar con admira­
ción y respeto el nombre ele don Andrés Bello al comentar con placer, guiados 
por la pericia de nuestro entendido maestro, las referencias que el bardo hacía de su 
vida hogareña, del amor entrañable que guardaba a sus siecc hermanos y de los 
años venturosos de su infancia, en la " Oración por todos", poema que en sus 
numerosas estancias destila la tierna sensibilidad que heredó de su dulce madre. 

Más tarde, en los grados profesionales, la exquisita palabra de don Enrique 
de Olavarría y Ferrari , nuescro maestro de Gramática Superior, con criterio sagaz y 
rrato paternal nos puso en condiciones de justipreciar los ak:rnces profundos de la 
obra variada y múltiple del hombre que, en síntesis armoniosa, fue poeta, escriror, 
fi lólogo, jurista y, por sus alcance5 intelectuales y prepar:1.ción cnciclopé<lica, uno 
de los más enhiestos representantes de la culmra en este continente. Don Enrique, 
como con entrañable afectd le llamábamos, en sus lecciones concedió ma)'Ot accnción 

Homenajeen la sesión pllb!icadecruadael 22 de octubre de 1%, 
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al aspecw que más podía inter~ r a quienes nos preparábamos para desempeñar 

lasrare:ismagistcrialcs. 

Así fue corno llegó a sernos familiar d nombre del varón ejemplar cuya 

capacidad envidiable se manifesró desde su juventud y persistió a !o largo de 

ochenta años de actividad febril y de brillante esfuerzo mental. 

Sus biógrafos aseguran que su :1cción como maestro fue al principio meramente 

accidental y accesoria, sólo tendiente a obtener los recursos económicos necesarios 

para satisfacer sus exigencias perentorias cuando fue estudiante, o en la época 

aciaga en que le atenaceó rud:i.mente la pobreza, injustamente !e mordió la calumnia 

y con furia demoníaca le asaeteó el odio de sus enemigos políticos. 

Sus primeras andanzas en el campo magisterial fueron en Guacas, forzado por 

la urgencia de obtener la pecunia que Je ayudaría a terminar sus esmdios filosófi­

cos; pero por poca fortuna no logró el éxito que soñó y por el fo1caso sufrido 

abandonó las funciones docentes en Venezuela p:ira volver a ejercitarlas en el 
exilio, cuando a ellas se :isió como a 1m:1 t:ibla salvadora, en Londres, para defen­

derse de los apremios del hambre y como recurso bienhechor que le ampar:iría 

para fomentar su acendrada afi ción por los estudios y para acrecemar su erudición 
vastísima. 

T ranscurrieron casi dos décadas de ostracismo y su vida frisaba ya en el medio 

siglo al desembarcar, el mes de junio de 1829, en Valparaíso, suceso que quiz:ís 

ocurrió por el vigoroso influjo de Irisarri y de Egaña, quienes, reconociendo la 

pmencia de ese gran espírim y su enorme personalidad, le recomendaron con calor 

y eficacia. 

Afirman los apologistas que lr isarri escribió desde Londres a O'H iggins <li­

ciendo que; 

de todo, lo, amoicanos enviados a la corte británica en misión di¡,lomátka, don 
An<lré1 Bello ,..., el hombre mis ser io y compren~ivo de sus deberes, aetimd a h 
que asocia la bel!l':l:a <le su car-.íctc-r y la notable ilusrradón que !e adorna. 

Por su parte, Egaña envió misivas a Chile afirmando que se presentaba la 

opor1unidad <le obtener una valiosa adquisición en la persona de un exceleme 

colaborador que se hallaba <l ispuest0 a emprender el viaje y a conuibuir con su 

ilustrnción extraordinaria en el progreso del país. 

Al arribar a su segunda patria, agitada por violentas convulsiones sociales que 

amenazaban degenerar hasta el empico terrífico de las armas, la enseñanza cons­

tituyó el ejercicio primordial de su vida y a ella se consagró con ahinco fervoroso. 

No disponía de elementos copiosos; contados eran sus amigos influyentes, y 
apoyado únicamente en su equilibrio mental, en su carácter firme y en su extensa 

s.-ibiduría, inició la gigantesca tarea que dcs:irro!ló después de cerciorarse en qué 
consisda el problema social y de que la resolución favorable del caso implicaba 
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la lucha tenaz por alcanzar la educación del pueblo que no fJOSeÍa el h:í.bit0 de la 

lectura y usaba el idioma con deficiencias muy not0rias. 

Aunque vislumbró que la empresa era muy difícil y complicada, acarició el 

propósito de consumarla para corresponder con gallardía a la hospitalidad que 

se le brindó, a la cordialidad con que fue recibido y halagado por algunas de las 

familias principales y por la acogid:1 benévola que le dispensó Pnrrales, el gober• 

name que tuvo el privilegio de mantener al país en un pro\•echoso periodo de 

tranquilidad. 
Comenzó su labor docente en el colegio de Santiago, para proseguirla poco 

tiempo después en el Instituto Nacional. Como acción inmediata e inaplazable 

promovió cuanto creyó oponuno para de\•:lr la calidad de la enscJianza primaria. 

por 1ener la convicción profunda de que es caracterísdca substancial y privativa 

de los seres humanos la aptitud para transformarse y mejorarse, y que todos los 

individuos, cualesquiera que sean su clase y condiciones, al vigorizar su intelecto 

con ide:i.s nobles, quedan pertrechados atin:1d:1meme para contribuir al progreso 

social. 
Por las razones enunciadas insistió en que la acción educativ.i. debe expandirse 

entre !os integrantes todos de la comunidad, a11nque se advierta falta de similitud en 

sus condiciones de vida, sus necesidades económicas y sus aspiraciones, pues en tales 

casos se procurará ajustar los métodos y lo~ procedimientos a los diferentes medios 

enquee]m;i.estroac1l1e. 

Predicó con la palabra y el ejt·mplo que la enseñanza jam:ís deber:i constrefürse 

al mejoramiento de una mi noría selecta con h mira exclusivista de preparar redu ­

cidos grupos de expertos y eruditos, sino difundirla en forma amplia, de manera 

que abarque y aproveche al mayor número, porque siempre es preferible formar 

ciudadanos út iles que cohercnrememe den ocasión a rnbus1ecer una sociedad bien 

organiz.1da. 
Adelantándose a su tiempo, aconsejó a los maestros que no consideraran a los 

alumnos como ánforas e:t las cuales vertieran nociones, fechas, hechos y sucedidos, 

convirtiéndolos en sujetos purnmen te retentivos, pues, contrariamente, el educando 

tiene que ser elemento activo y factor positivo de su propia ensefürnza y, como 

detestaba lo que pudiera resultar para :ligunos confuso o impreciso, en sus propias 

clases ponía ejemplo vivo: explicaba con detalles el asunto que esmdiaba con sus 

discíp11los, conversaba con ellos, provoc;i.ba y estimulaba el debate, despenaba y 

orientaba el anhelo de investigación, hacía las explicaciones pertinentes, hasta 

llegar a consolidar, finalmente, el conocimienw que se proponía inculcar. 

En'el aspect0 filológico, sorprende gratamente la vasca producción de Dello, pero 

particularmente sobresalen de ese Cl1mnlo los temas referentes a ortología, orto• 

grafía, declinación, conjugación y gramática general. 

Hace cienro treinta años que editó en Santiago de Chile su obra timlada 

Pri11úpio1 de la Ortología y Alé1rica de la Le11g11a Castella11a, en la cual hace ver 
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que es indispensable el estudio de la onologfa para quienes, por la ca1egoría 

social que ocupan, k-s está vedado, si no quieren demcrimrse, incurrir en vu!gari• 

clades de lenguaje o dar tropiezos que menoscaban su discurso y acusan ignorancia, 

deficiencias que orillan al orador a caer en el ridículo e incitan a los oyentes a 

mirarlos con despego; previene que no es bascante el uso propio de los vocablos 

y la debida proporción )' simetría de las expresiones si se descuida que los sonidos 

se articulen debidamente y las palabras se emican ciñéndose a la cantidad o tiempo 

que es propio invenir en la pronunciaci6n de las sílabas o si se desdeña el empico 

de los acemos adecuados. 

En lo referente a las im101·acirme1 ortográficas, suscnbió un arriculo publicado 

en la Biblíoteca A111e,iCfma b:i.jo el tírnlo de "Indicaciones sobre la conveniencia de 

simplificar y uniformar la onografía en América .. , y al examinarlas resalta la 1en• 

dencia de hallar fa conformidad 3bsolma entre la lengua escri ta con la hablada. 

Para el efect0 propone: primero, que cada sonido se represente exclusivameme 

por una sola ktra y, segundo, que se suprima cualquiera letra que no represente 

o ayude a representar un sonido. 

En acatamiento :11 primer precepto, dej:1ría de usarse la g en las combinaciones 

ge, gi, por ejemplo, y se la sustituiría por je, ji, con j; dejaría de usarse la y copu­

lalira, y se l:t reemplazaría par i latina, y, en obediencia al segundo dictado, mori• 

rían la b, para siempre, y la II en bs silab:i.s g11c, g11i, ::asos ambos en que se trate 

de leuas mudas. 

Vista desdC el án¿:ll!U currcspondiente a la ciencia de! lengua je foné1icu, la 

proposición p:trccerín :tcerrada; pe-ro surge el escollo de tener que modificar en 

los lectores el sisrem:i de asociación Je imágenes al que inveteradamcnte estamos 

:icosmmbrados y medi:inte el cu:il, a la impresión óp1ica de una palabra escrica 

corresponde la im:tgen Je la p,1Iabra hablada r simuldncameme el concepto que 

la misma palabra represenra, aparte de que la inno\·ación estaría en pugn:t con la 

fu ente prístina de los vocablos y quedaría ocul ro su significado de origen. 

En el capítulo de la decli1111ció11 1 conforme al parecer de Bello, los nombres 

pu<.'Cen estar en cuatro ··casos .. : el 110,ninatil"o, el comp/e,nenta,ío ac,uatfoo, el 

comp/e,nentario datii10 u en el úldmo, que nunca significa complemeoto por sí 

solo, que exige la presencia de 11na preposición antepuesta y que no signifi ca más 

que el túmino de un complemento y al que, por esta razón, conviene aplicar 

con propiecbd el 1í111!0 de terminal. 

Esta doctrina fue aceptada plenamente, entre otros t1ninentes gram :1. ticos, por 

el muy ilustre filólogo, diplomático y académico colombiano don Emiliano lsaza 

en su valiosa gramática, quien al tratar el punto que me ocupa, expresa: los "casos" 

son cuatro: si el nombre ejerce la acción ind icada par el verbo, la forma que 

roma se llama. nomi11ati110; si recibe directamente e53 acción, complementario 1ic1ua-

1ivo; si indirectameme, complementario da1ivo y si va después de un:i preposición, 
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es decir, de una palabra que sirve para anunciar un nombre en que termina la 

relación, se llama terminal. 
Es del conocimienro general, por su grandiosa magnitud, otra de las reformas 

sugeridas por Bello, la cual recibió cálida aceptación en la casi totalidad de los 

centros educativos y ha sido elogiosamemc debatida por las personas conectadas 

con este género de estudios. ?,.fe refiero al cambio sustancial operado en la nomen• 

claiura de los tiempos del verbo. La solución de este asunto constituyó una de las 

primeras preocupaciones para el gramá1ico y quiz.ís fue motivo de sus lucubraciones 

desde antes que saliera de Venezuela. 

Don Rafael Angel de la Peña, académico sapientisimo y suprema autoridad 

en problemas de esta íodok en nuestra patria, afir ma textua!menre que: 

el seiior Bello es el grunácico que ha explicado mejor el valor y uso de los 1iempos 

del verbo en la ronjugaci6n cas1ellana. En su ex~ldón se aunan la claridad 

con la profundidad, y la 5a8acidad del anilisis con la ,·erdad y la novedad de la 
do,:uina. 

La denominación que dio a los tiempos fundamental es del verbo, por buena 

fonuna corre cotidianamente en Jos labios de maestros y escolares. Todos apren• 

dieron que, además de los fundamentales, hay tiempos secundari9s y metafóricos; 

que en los fundamentales se refiere inmediatamente el significado del verbo al 

momenro en que se habla; que en los secundarios se refiere el significado del verbo 

al de otro verbo y, mediante éste, al momento en que se habla, y los metafórico~ 

son los usados en sentido translaticio. 

Por otra parce se dividen los riempos en simples y compuestos: los primeros 

constan de una sola voz; los segundos se integran con alg\IOa de las voces verbales 

y de un auxiliar. 
En la nomenclatura que propuso, b. idea de coexistencia se represenra por el 

prefijo co; la de anrer ioridad por ante y la de posteridad por po1. 

Las formas compuestas son más adecuadas que las que venían preconizándose 

y dan idea por sí mismas del uso y significado de los tiempos. 

Los modos son, según su parecer : indicativo, subjuntivo, subjuntivo hipotético 

y el oprativo y todo constituye un sistema completo, armónico y lógico para el 

esrudio del verbo castellano. 

Su Gramátic<J de la Le,igua Caueliana, de11i11ada al uso de los ameri~nos ruvo 

su primera edición en 1847 y encierra la símesis de sus profundos conocimientos. 

En su libro impera un mé1odo racional, indU)'e abundancia de ejemplos oportu• 

nos, insiste en combatir los vicios de lenguaje en que la generalidad incum: y para 

las definiciones usa procedim ientos prácticos en vez de ocurrir a fórmulas inintcli• 

gibles para los escolares. 

Abundantes y muy elogiosas son las opiniones que ha merecido ese monumento 

literario. Don Marcclino Menéndez y Pelayo expresó : 
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Es sin duda esa gnmárica la que en nuestro 1iglo ha 1enido mayor número de 
reimprcsionC'$ y ha servido pan estudiar al mayor número de gc111cs . 

La Real Academia Je concedió magna importancia y luego de ponderar su 
extremado valor, expidió el siguiente comunicado a la legación de España en Chile 
en encomio de Bello : 

Descosa la Real Academia de da r a 1an insigne lilenm un 1es1imonio público 
del conce:p10 que ha forrrutdo ck su obra, le h¡i. nombrado 1frdémfro ho11ornio, 
dlsllndón que por primera vez se ha concedido. 

Señoras y señores: El \'arón eminente al que hoy rendimos fervoroso homenaje, 
no sólo vertió su sabiduría en las mentes juveniles, educó también con su palabra 
docta y :ru ejemplo recto y contribuyó sólidameme a formar ciudadanos útiles 
y de provecho. Ojalá que su espíritu prócer mañana, como hoy, presida y abrillame 
los trabajos de esra Academia. 
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DON ANDRl':S BELLO, HUMANISTA • 

Por dolJ ÜCTAVIANO VALDÉS 

Don Andrés Dello pertenece al número <le los afortunados a quienes les fue con­

cedido d don de ciencia y el don de sabiduría. El primero, que consiste en copiosa 

suma de conocimientos, muchos hombres lo han poseído, y en número reducido 

el de sabiduría; el cual es luz ,generos.1 que capacita al hombre para rebcionar b 

ciencia con la \'ida, al individuo con el universo; es equilibrio y :r.cieno de la inte­

ligencia para dar a nuestros juicios la debida proporción y prn1. ruinar con la justa 

medida de cosas y personas: Soffa y Sofrosyne jumas. Cualidades todas ésras, cuyo 

conjunto forman el sinónimo del verd,1dero humanisra. A dnn Andrés Dello 

corresponde aplic:írsdo con ro<l:i \'Crdad. 

Varón tan prt-claro cabe compararlo a los mis eximios del Renacimiemo, sabios 

en pulir 11n hexámetro o un endecasílabo y en discurrir sobre los más variados 

cernas de ciencia y de arce. Un verdadero plebiscito de los más ilustres críticos ha 

reconocido sus ,grandes mér itos de humanista, por lo que mea a sus alcances J e 

erudito y sabio: don Miguel Amonio Caro, Rufino J. Cl1Cr\'O, i\knéndez Pelayo, 

Dlanco-Fombona, Mariano Picón-Salas y la voz de tamos otros que han añadido su 

\'Ol al di1irambo de su gloria. 

Don Andrés Bello es fi lósofo, sociólogo, imernacion:il isca, legislador, gramático. 

crítico, traductor y poeta. Habiendo poseído e! dominio de las lenguas clásicas, 

griego y ladn, y de varias modernas, su asombrosa ciencia y erudición tienen b 

solidez y la autenticidad que u ae sus raíces de las veras maternas. 

El ambiente cultural Je Caracas favoreció el desarrollo de su ta lento. Al decir 

de Humboldt, la sociedad caraqueña cultivaba la música y, de mentalidad modern:1, 

t.-staba al día en el conocimiento de las li1eracuras francesa e italiana. Bolívar el 

Libe-rtador, también de marcados perfiles de humanista, patrocinaba una 1ertulia 

en que alentab:i. a jóvenes aficionados a las letras, y a la cual asiscía Bello. En ella 

se dice que leyó su traducdón del libro V de la Eneida y de Zul irna de Volt:1. ire. 

Debió haber sido también, sin pretenderlo, alma de la tertulia. Sería aquélla una 

hermosa escena, presidida por dos hombres geniales, en la cual la voz del uno 

Hom..-naj,.- en la sc-i:ión pública cc,kbrada el 22 J..- ocrubr..- de.- 196~. 
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hallaría resonancia cumplida en el otro; ambos se comprenderían en exacta medida 
del mismo placer estético. 

Refiérese también que la presencia del sabio alemán Humboldt, en Caracas, 
y las relaciones de sus viajes cienríficos despertaron en Bello su amor a las ciencias 
naturales. Las descripciones de aqllél acerca de la naturaleza americana, aparecerían 
más tarde filtradas y transfiguradas en el arte de las Silvas de la Agricultura. 

Bello frisaba en los treinta años cuando partió a Londres como secretario <le! 
Liberrador, que iba en representación <le la primera Junta de Gobierno, con el fin 
de conseguir el apoyo de la nación británica para la naciente amonomía de su patria. 

No es aventurado suponer que <lon Andrés Bello no habría alcanzado toda su 
altura, si un destino providencial no lo hubiera retenido en exilio durante dieci­
nueve largos años en la ciudad de Londres. En ese horizonre abierto a rodas las 
corrientes del espíritu, se enriqueció como sabio y se consolidó como humanista. 
ti mismo dice: " Londres no es solamente la metrópoli del comercio: en ninguna 
parte del globo son ran activas como en la Gran Bretaña las causas que vivifican 
y fecundan el espíritu humano; en ninguna parte es más audaz la investigación, 
más libre el vuelo del ingenio, más profundas las investigaciones científicas, más 
animosas las tentativas de las artes." 

Sin embargo, aunque este dem¡x, significó mucho en su vida, no se debe pensar 
que llegó a Londres como un estudiante de Liceo; pues ya en Caracas había cursado 
Humanidades y Filosofía, conocía a los clásicos castellanos y había elalxirado su 
Análi1i1 ideol6gko de 101 tiempo1 de la conjugación ca1tell<1na. Dueño ya de una 
cultura bien redondeada y disciplinada y de un cerebro con ideas claras que sabe 
a dónde va, llevaba el germen de su futura y grandiosa obra. 

Asistenre asiduo a las bibliotecas y al Musco Británico, no procede con tamcos, 
sino que estudia e investiga por las rutas que tiene bien definidas. Se perfecciona 
en los estudios clásicos aprendiendo el griego y se dedica al estudio de las lenguas 
romances, investigando Ja clave de su evolución en su origen, en los tiempos de la 
baja latinidad. 

Al mismo tiempo emprende la publicación de 1a Biblioteca Americana, y poste­
riormente de Repertorio Americano, en donde da a luz valiosísimos trabajos cien­
ríficos, estudios de etimología y prosodia, que son preludios de su Gramática 
castellana y demás estudios lingüísticos. Entre los estudios de crÍtica, d más inte­
resante y profundo ----dice don Miguel Amonio Caro-- "es el juicio relativo a las 
poesías de H oracio, traducidas por don Javier de Burgos. Revélase allí Bello tan 
empapado en el espírirn de Horacio, como entendido en los misterios de su 
estilo y manera, y enterado de las principales dificultades de interpretación y de 
construcción que ocurren en el lírico romano; abunda en observaciones originales 
tan útiles para entender la poesía latina, como para aprender a traducir en verso." 

La presencia de Horacio se advierte en la expresión de su poesía, concisa, 
ceñida, esmerada. A ello se añade un moderado conceptismo calderoniano, y un 
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afán persistente de no caer en la vulgaridad. Hecho éste nada frecueme en esos 

ciempüs de palabra pródiga y adjetivación corriemc y estereotipada. 

Pertenecen también a esta épxa londinense la traducción de catorce cmtos 

de Orlando enamorado de Bayardo y de un ÍDgmemo de los Jardines de Ddille. 

Además su actividad intelectual se extiende al estudio del posiiivisrno inglés, de 

cuyos filósofos conoce principa!rneme a ::ímarr Mili, quien más tarde lo inspirará 

e11 su tramdo de la Filosofía del cme11dimie1110, "que es sin duda -decía en su 

tiempo Menéndez Pelayo- la obra mas importante que en su ,género posee la 

literatura americana." 

Alguien ha dicho en son de elogio, que Bello por sus variados conocimiemos 

cs un ecléctico. Lo cu:d me parece inexacto, porque en el fondo del ecléctico está 

d escéptico. Y al revés de Jo que dice San Pablo: "Escrutadlo tcxlo ·y retened lo 

bueno", el escéptico ha probado por muchos sitios sin quc:darse con nada, debido 

csm a una deficiencia de virilidad intelectual y carencia de poder de síntesis, para 

formarse un:i. convicción y un sistem:i. or,ganizado de ideas. N unca un ecléctico, 

por ingenioso, etudit◊ y brillante que haya sido, ha podido igualar a un Platón, 

a un Tomás de Aquino, a Kant, o a Shakespeare o Ccr\'antes. Digamos más bien 

que don Andrés Dello es un sabio excepcional, cuya ciencia y erudición pasmosas 

se desarrollaron y fructif icaron organizadas bajo los faros de ideas bien verte­

bradas, sujetas a un criterio equilibrado y firme, recror de su credo imelecmal 

y humano. 

Abierto a tcxlos los soplos del ane, en d gusto estét ico de Bello caben las 

mcxlulaciones latinas de Horacío y Virgi!io y las del Siglo de Oro, con preferencia 

de Lope y Calderón. Admira a los humanistas latinos del xvm, pero sin caer en 

el mero vi rruosismo \'ersificador. Gusta de los románticos, H ugo, Dyron y otros; 

los traduce }' los imita, pero sin dejarse arrasuar por el estro desmelenado de esa 

escuela. 
Una de las rn:ís notables hazañas de su actividad imdectual, que inició en 

Londres y terminó en Chile, fue la reconstrucción del Poema del Cid. En aquella 

ciudad se capacitó investigando los orígenes de la lengua cas1ellana y la influencia 

de b epopeya frances."t en la española, y prosiguió esta empresa en Chile, "con 

el solo esfuerzo de su sagacídad crítica" -dice Menéndez Pclayo- valiéndose 

de la imperfecta edición de Sánchez, "parece un portento cuando se repara que 

fue trabajada en un rincón de América, con falta de los l ibros más indispensables, 

y ceniendo que \'alerse el amor casi conscantememe de nmas tomadas durante 

su permanencia en Londres''. 
Este tiempo de su destierro seguramente contribuyó :i. madurar ese equilibrio 

de juicio, que es característica suya y realización de la sabiduría del humanista. 

Pues quien ha vi\'ido encerrado en su rincón ----excepción hecha de pocos bien 

dotados y a1 ltindos-, vive expuesro, juzgando con cricerio de aldeano, :i. sobrc­

eslimar lo propio y a menospreciar lo ajeno, o viceversa, :i. mirar con ojos nc,ga-
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ti vos lo de C:LSa y a ponderar lo cxtnño por d solo hecho (!e serlo, y a \ ivir sub­

yugado por las influencias exteriores de la horn que vive. 

Si se uata de filosofí:-t, Dello se adhiere :11 positivismo, pero sabe halbr la 

manera de no incurrir en el extremo materialist:J.. Si de poesfa, .son sus predilectos, 

según dijimos, Hor:1cio, Virgilio y los grandes del Siglo de Oro cspaiinl, pero 

sin anqui losarse profesando un pseudoclasicismo desvitaliw.do, enc:1denado a la 

retórica de las ues unid:1des :1ristotélicas, según la falsa intcrpre t:1Ción de Doilea11 

y Moratín. En su cbsicismo cabe el ruinant icismo, pero temperado y acfünatado ,1 

su acrisolado gusto personal. 

Esa nota Je equilibrio, el ''ne quid nimis' ' de su maestro Hnr::cio es muy 

significativa en algunos de sus m:15 bellos poemas, que suekn ser clasific:1dos Por 

los críticos como poesía científica o didáctico-descripti\·:J.. Es admir:1blc cómo su 

gusto y sensibilidad de poeta se defienden con éxito del enorme caudal de 

su cienci:1 y erudición. Allí están parn ejemplo sus Silvas a la Agriculcura, para 

ejemplo de sabiduría y equilibrio estéticos; en ellas sus conocimientos científicos 

se esconden o se uansforman en resplandor de ane, florecidos en versos de una 

purel.'.l pocas veces iguahda. Un sabio como él fácilmente pudo haber caído en 

la tentación de los hábiles versificadores del XVIII, que en metros latinos descri­

bfan minuciosamente trabajos agrícolas, cría de ,·arias especies de animales. O 

como Dclille, "hábil mecánico de versos" que pretendió versificar tratados de 

Física, M:1ternátic:1s y ouas cienci:1s. 

Su detención en Londres, pues no fue 01r:1 cos:1 -se consideró allí siempre 

de paso--, se com•irtió en prolong:1do osu:1cismo de diecinueve años, con su 

~uela de sufrimiento Por penurias económicas, por la pérdida <le su primera 

esposa, de uno de sus hijos y la nostalgia natural del desterrado: '·Nessum m:1ggio1 

dolor che ricotdarsi del tempo fclice", dice Dame. Y la melancolía de Bello, 

rememorando los días felices de s11 vida en Caracas, tiiie varias de sus composi­

ciones escrit:1s entonces: 

No par:1 mí, del arrugado invierno, 

rompien<lo el duro cerro, vuelve mayo, 

la luz al ciclo, a su verdor la tierra; 

no el blando vientecillo sopb amores 

o al rojo despuntar de la mañana 

se llena de armonía el bosque verde. 

Que a quien el p:1uio nido y los amores 

de su niñe:i: dejó, ¡todo es invierno! 

Todavía en su ancianidad acude a su memoria !:J. imagen sonriente de tiempos 

juveniles; en su tierra na1iva: 
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. visión de alegn:s días que corrieron 
sobre mi vida y para siempre huyeron. 

Aquellas circunstarn.:ias dolorosas conrribuyeron a mantener viva b vibra 
clón de su sensibilidad, defendiéndolo de <kshumanizarse dentro del mundo 
abstracto en que vivía Sll inteligencia. Durante todo ese tiempo, el regreso a la 
patria fue para él una obsesión. En carta versificada que dirigió al poeta Olmedo 
pone en boca de éste su propia esperan:.::,.: 

Con él esperaré a que lkgue d d Ía 
de dar la vudta a mi nativo sucio. 

Quizá lo más valioso de s11 producción poética no hubiese nacido sin la 
convivencia de su sensibilidad con la herida del destierro. Pues aunque en Londres 
vivió rodeado de afecto en su hogar, padeció, sin embargo, la soledad que sufre 
el forzado a vivir en tierra extraiía, desconforrndo el corazón sin el cobijo materno 
de la patria 

Naturaleza de un.1 madre sola 
y da una sola patria 

En cs.;i soledad, la ausencia de la tierra amada se conviene en presencia obse­
sionante, cada vez más tangible, y en las esrrofas del poema a la Agriculrnra, 
casi sensual; al evocar la imagen lejana, los sentidos del poeta contradicroriamencc 
exasperados en transporte de gozo, hacen vibrar epítetos que ha regusrndo en 
nostálgicos paladeos, y qlle parecían recién nacidos a los lectores de Europa 

Una fecunda wna bajo cuyo sol enamorado, 
"d ananás sazona su ambrosía", 
y el algodón despliega el aura leve 
las rosas de oro y el vtllón de nieve. 

En urnas de coral h almendra 
que en la espllmame rebosa. 

Y para ti el maíz, jdc altanero 
de la espigada rribu, hincha su grano, 
y para ti el banano desmaya al peso 
de su dulce carga .. 

Otro gran humanista,gracias sean dadas a su tribulación, el P. Rafael Landívar, 
produjo en su destierro más cruel que el de Bello, el poema más hermoso de 
nuestra literatura americana descriptiva: "Confieso que debería velar mis en· 
rraíías de enlutado peplo y derramar amargas Lígrimas --exclama-, pues miemras 
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florezcan los prados y alumbren las estrellas, mi espírim y mi pecho siempre serán 

presas de profundo dolor:' '·Mas, me veo obligado a oculiar dolor tan hondo. 

Y pam consolarse prorrumpe en sonoridad de hex:ímeuos, que componen h sin­

fonía de la naturaleza de América. 

Pero hay algo más imponante y uascendente que .se fue elaborando dentro 

del alma de Bello en su acriva soledad: es la suma de su sabiduría de humanista· 

la adquisicién y maduraci{m de una conciencia profunda y comprensión anchurosa 

de América. Con esa penetración y sagacidad con que intuyó y reparó las fallas 

del Poema dd Cid, de scmcjame manera, ayudado por las corrientes del pensa· 

miemo que allí conflufon, pudo comparar la realidad de América, sus virtudes y 

dolencias, sus debilidades y potencialidad con el paradigma europeo y sacar sus 

conclusiones, que desde esa atalaya abarcar{m en su futuro de humanista, no [,Úlo 

linderos de su patria, sino ,\mérica toda. 

Es significativo a este respc<:to, que a sus publicaciones londinenses ks Jlam{'. 

Biblioteca Americana y Repertorio llmeáca110. Con visión genial inmye posiblt."S 

peligros que la Historia ha hecho reales para bs naciones nuestras, provenientes 

de Norteamérica. " Puede vcnir --decía-, no sólo de una nación extraña a la 

Amério, sino tambifo de la América mismi1." Cuando al fin logra el regreso, uo 

vuelve al solar nati\'O por circunstancias políticts desfavor:1bles a su persona, como 

si un destino providencial lo desarraigara de los límites patrios, a fin de que su 

grande espíritu derramara su sabiduría por las anchuras de América. 

L-l nación chikna, que se ha distinguido entre sus hermanas por su serenidad 

y buen juicio, hizo suyo a don Andrés Bello y lo colocó en el sitio adecuado y Jo 

sosn1vo con su voto durante largos años, como Recror de la Universidad de San­

tiago, desde donde mejor podría irradiar la sabiduría de que venía lleno. Fue 

también Ministro de Relaciones y rnando se retiró, mentor de ministros de Rela­

ciones. Afirma don Miguel Antonio Caro que en la inauguración de la Uni\·{'.tsi­

dad de: Santiago, Bello como Rector prommció un discurso que "resonó en el 

comineme.'' 
Como fn110 maduro de su conocimiento de la jurisprndencia europea, sobre 

todo de la inglesa, redactó d '·Código civil chileno", ei cual -a juicio de los 

emendidos- a diferencia de otros, no es un traslado del Código napoleónico o de 

la legislación norteamericana, sino que está pensado para normar las condiciones 

sociales de las repúblicas recién nacidas a la autonomía. 

Tal vez el signo mis expresivo de su csp(rim humanista es su obra de Derecho 

lmemacio11af. Obra entonces casi inconcebible en nuestra América de nacionalis­

mos exacerbados a causa de las rccicntes luchas de independencia; pero no en el 

espíritu superior de don Andrés Bello, fecundado por ideas de universalidad y 

de fraternidad cristiana, pues su religiosidad profunda era parte de su sabiduría 

En Santiago vivió hasta su muenc respetado por todos y rodeado del afecto 

de sus numerosos discípulos. J,.facstro de maestros o sc:i hum~nista. decía : '·Un 
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buen méwdo de enseñanza no tanto se propone comunicar mucha ciencia al 

esrudiame, cuanto dar a su entendimiento poderoso impulso y rumbo cieno.' ' 

Verdadero sabio, tenía "la audncin especula1 i\'a que abre nuevos rumbos y sentido 

de la realidad que con\'icrtc y traduce lo especu!a1ivo en obra útil". (M. Pelayo. ) 

En los pueblos de América se le conoce principnlmenre por sus tratados lin­

güísticos }', en especial, por su "Gram:íticn de la lengua castdlnna". Lo Cllal es 

un accidente feliz que revela su obra más perdurable en beneficio de nuestras 

naciones de habla española. "la lengua es comp~rier:1 del imperio·•, dijo Nebrija 

al entregar su gramática a la reina Isabel. Bolívar fracasó en su ideal de herman~r 

naciones que había libcrrado, Dello sigue siendo el héroe mayor del imperio de 

nuesiro idioma castellano, que sigue iluminando la baialla, nunca terminada, en 

contra de !a barbarie lingüística, y en contra del ataque a los valores del espíriru. 

Hay un episodio muy aleccionador, que vivió Bello en los primeros años de 

su vidtt en Oiile. Cuenta C:.1ro que "unos argentinos emigrados de talento, pero 

de !endcncias selváticas y de ins!rucción deficientísima, enc:ibezados por Domingo 

F. S.1nnicmo, denunciaban con :ilarma y vocerio que Bello, así corno sus ense­

iian:w.s, parte estúilt-s, parre perniciosas, estaban perviniendo el espíritu público." 

Se burbb:m de su sistema d!dáctico, condenaban el estudio de las Humanidades 

y de la Gramática castellan:i; clamaban por la libertad en lit~ratura como en 

polítie:t y aconsej:iban a los jóvenes que "se :ibandonascn :i sus propias fuerzas". 

Sarmiento llegó a afirmar: "Si la !cy del ostracismo estuviese en uso en nuestra 

democraci:i, habríamos pedido en tiempo e! dt-stierro de un gran literato que vive 

entre nosotros, sin o!ro mmivo que serlo demasiado y haber profundizado más 

allá de lo que la civilización exige ... " 

El mismo episodio bajo nuevas formas se sigue repi1iendo. Bello, con su 

progenie de espíritus humanist:is sobrevive enfrentándose a la tribu de los "snr• 

miemos". En el e:tmpo social y político b:indos exuemisrns pretenden con violen• 

cia sacrificar el hombre a las tcorfas, olvid:indo que bs teorías deben ser para 

el servicio del hombre. En el orden científico, el m:inl\'illoso y deslumbrante 

progreso trata de mutilar al hombre reduciéndolo a animal hcdonist:i y utilita­

rista. En lo literario --<:aso patético cierto tipo de teatro y novel:i-, olvidando 

el respcro que se debe a la dignidad de l:i persona hum:in:i y al decoro del idioma, 

buct-an en lo más bajo )' podrido del vocabu lario. ¿El motivo? Un :1f:ín por el 

éxito fácil o por un pn1ri10 de estar al día, con el último grito venido de fuera, 

sin d:irsc cuenta sus autores que su esnobismo es en rc:tlidad un famentable 

coloniaje mental. 

M:is no seamos pesimistas. El espíritu luminow de don Andrés Dello, honra 

de América y de la especie human:i, no se h:i extinguido, ni deberá extinguirse. 

Sea él inspiración y símbolo de sabiduría, en esta hora en que nuestras naciones 

luchan por hallar su equilibrio, su alma verdadera y la estatura que 1ienen pre• 

desrinad:i. 
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PALABRAS DEL SEf;/OR ACADtMICO DON CARLOS PELUCER, DICHAS 
ANTES DE LEER EL POEMA DE DON ANDRl:.S BELl.0, EN LA SESIÓN 

CELEBRADA EL 22 DE ocrUBRE DE 1965 

Señor Dirccror, 
Scñoras, 
Señores académicos, 
Señores: 

Nos hemos reunido hoy para recordar a uno de los pocos m;i.estros c¡ue han con­
ducido, en forma efectiva, una parte muy considerable de! espíritu que en forma 
novedosa se ha creado en esta parte del mundo que Maní, acuñando como siem­
pre una frase feliz, nombró "nuestra América". 

Como ustedes acaban de escuchar a los señores acadtmicos encargados de re­

cordar y enumerar los más imporrames motivos de genialidad Je Andrés Bello, 
estamos realm~me ame uno de los cspect:ículos imdecrnalcs más cx1r:1ordinarios 
que tenemos no solamente en nuestra América, sino t:unbién de la cultura his­

pánica. 
Apenas en Sor Juana encontramos un elemento de paraltlismo por lo que 

se refiere a la cultura bilabial, por así decirlo, que se nos prescnrn nueva ind11-
Jablcmente; pero en tanto que la prod igiosa mujer, o más bien el ser excepcional 

que fue Sor J uana acumula a su cu lturn sin mayores consecuencias, en Bello esta 
acumulación cultural va a determinar en forma pública y con frecuencia con 
pro)'ccción continental, este mundo de conocimientos que atesora este hombre 
extraordinario y en el cual nosotros nos atreveríamos a decir que en él puede 
formularse algo que podríamos llamar la cultura como forma de pacriodsmo. 

Por Jo que se refiere a su obra poética, nos encontramos con un escr i1or que 
con un fondo clásico de gran importancia tiene, sin embargo, una personal idad 
que nosotros no podemos olvidar. Si no pudo complerarla, no olvidemos que las 
Silv,u 111nericanas como él las intitula, podían reunirse, agruparse ambiciosamente 
en un poema gigantesco que había tomado el título "Tierras de América". 

Las vicisitudes, las dificultades para vivir, las solicitudes que además él mismo 
se provocaba en el ámbito de la cultura, no consiguieron reunir estos poemas 
en !os que nosotros encontramos sobre todo como elemento fundamental, un 
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cieno estilo de épica moralizante, como la que encontramos en muchas de las 
odas de Píndaro. Esta épica moralizante resulta necesaria en el momento en que 
Dello escribe y lo hace con un ánimo, con un aliento, con una soltura absoluta• 
menee nuestra: indoamericana. 

Si él se dirige a nuestra naturaleza, naturaleza que se encuentra ce1J.ida por 
el Ecuador y encerrada emre los trópicos, es porque él procede de un país tro­
pical, en el que la naturaleza en sus formas más variadas se nos presenta por 
modo extraordinario: el Orinoco, la selva, las cosras, la riqueza de ellas, la dife­
rencia de climas, los producws; r si a eso agregamos lo inspirado de los clásicos 
remotos y la influencia que no es difícil de notar en aquellos poetas ingleses 
del grupo llamado ;;laquista" ; todo esto con la exclamación magnífica de Rous­
seau, hace que nosotros encontremos a Andrés Bello acudiendo a una cita que 
él siempre se había dado y esta cita es, precisamente, con lo más esplendoroso 
de b. naturaleza de nuestra América. La sih·a publicada a la memoria de la zona 
tórrida nuestra se publicó por primera vez en Londres, en una de las dos revistas 
que Bello editaba en la capital inglesa.. 

Bello supo hiccr, a los cincuenta años, esta obra en plen1 madurez, en la que 
e! hipérbaton juega un papel mur importante, no solamente desde el plinto de 
vista de un vestigio, en cierto modo arcaizante, pero en cicrt!) modo también 
renacentista. En esta obra encontramos noso1ros el soplo mejor de su entusiasmo 
poécico. 

Ha sido una obra estudiada, emitida, editada muchas veces. Es, indudable• 
mente, dentro de su repertorio poético, su obra más importante. Todos los ele­
mentos estilísticos de un neoclasicismo, ya empezado a inclinarse por lo román­
tico, están presentes en la obra: las exclamaciones, las !lamidas espirituales, la 
necesidad de conformar el paisaje a un:i. serie de impresiones muy personales, 
hacen de es1a obra una obra única en la lírica, no solamente de nuestra América, 
sino en toda la poesía española. 
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DON MANUEL GONZÁI.EZ MONTESINOS, T EÓRICO DEL LENGUAJE• 

Por don MIGUEL LEÓN•PORTIU,A 

Atildado caballero, hidalgo de vieja cepa, legionario y h~roe de la primera con­

tienda uni\•ersal, esmdiame en la Sorbon:i., poligloto, periodista con misión defi ­

nida, m:tesrro universitario, conocedor de las sutilez:is del idioma, quijote, jur.i­

mema<lo enemigo de gazapos y barbarismos, hombre generoso, dueño del raro 

arre de conversar que es conjugación de ani-cdoms, pensamiento y chispeante 

gracia, todo esto y mucho más fue el inolvidable Dómi11 c, el muy quer ido y 

respetado don Manuel Gom:ález Montesinos. Nacido en esta ciudad de México el 

21 de m:trzo de 1897, nada de escaso mvo lo que vio, sintió, pensó e hizo don 

Manuel en sus sesenta y ocho años de bien aprovechada existencia. 

A! hacer ahora recordación del maestro y del amigo q11c se ha marchado, su 

vida can rica y· variada, se antoja asumo que requeriría numerosos y distimos en­

foques, c:isi tantos como los intereses y aficiones que mvo nues1ro Dómine. Asi, 

podría hablarse de él como ejemplo de period ista, si ncero consigo mismo y hon­

rado con todos, que en sus centenares de artículos dejó siempre una lección r 

supo p!anrar en c:ida caso una semilla. Igualmente interesante sería analizar su 

obra como maesuo y esmdioso no sólo de las liieram ms castellana y francesa, 

en las que fue especialista, sino también de la escrita en Idioma inglés, de lo 

cual es princip-ll testimonio su magnífico trabajo sobre L1 cu,Jtica rfo Edgar Allm1 

Poc y los critico1 "neolmmanistar'' norteamericanos. 

La vida misma del Dómine en su Innata y cultiYada \' Ínc11laci611 con los 

ideales que simboliza Francia, de la que dio pruebas en la c.ítedra }' con b 

pluma r con las armas, ofrece tema al historiador para recordar que, como otros 

durante la llamada "gran guerra", también este distinguido mexicano sentó plaza 

en la Legión Extranjera y combatió, fue herido y alcanzó por sus méritos, entre 

otras condccomciones, la Cruz de Gurrra y fa. Legión de Honor. 

De los múltiples aspcrtos de la vida r de la obra de quien como académ icos 

nos honramos en considerar como a un colega, cuya alma y curo nombre no hJn 

• Homena je en sesión públiro efec1uatla d 10 de ,faicmbl'I." d~ 1%,. 
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mueno, quiero ocuparme ahora de la que llamaré profesión de 1e6rico, por no 

decir de filósofo del lenguaje, en cuyo p.'1pcl don Manuel llegó a elaborar ideas 

originales, de verdad valiosas. 

Haré solamente una mención de carácwr personal, si no p.ua jusrific.u, al 

menos para aclarar porqué hago uro lle la palabra en esta ocasión en la que 

académicos y amigos 110s hemos reunido para recordar al maestro que se ha 

ido. Con ¡;encraso y desinteresado gesto don Manud suscribió y dcfondiú 1a pro­

puesm que don AgustÍn Yáñez y don Jes\is Guisa y Azevedo formularon para 

tr.1ermc a esta docta corporación. El juramentado quijote, enemigo de gawpos y 

barbarismos, hizo entonces defensa de este aprendiz de :ilgo que queúmoslo o 

no, liene relación con el cas1el!ano nuestro, como Jo h:i.blamos en México, me re­

fiero a la lengua y la cultura de los amiguos nahuas. Públicameme reitero ahora 

mi sincera grarimd. 

Ya hemos dicho que las enseñ:1nzas y los palmemzos de nuestro inolvidable 

Dómine han quedado esparcidos en los centenares de artÍculos periodísticos que, 

con infatigable consrancia, escribió a lo largo de su vida. En esos mismos artÍCu• 

los, verdaderos ensayos redactados con 1111 est ilo que hacía honor a su pensamiento 

y doctrina, trató rnmbit'.n muchas veces don l\fam1c! de remas dircc1a o indirec­

mmente relacionados con la que bien puede describirse como una 1ooría filosó­

fica acerca de la c\·olución del len_i;uajc. Pero !o que en muchos de esos ardculos 

insinuó o llegó n esbozar, aquello mismo que en sus clases y lecciones con fre­

cuencia presemó, lo encontramos formulado, mejor que en parte alguna, en su 

discurso de recepción como Individuo de Número de esta Academia Mexica­

na Je la Lengua, leído el 29 de marzo de 1957. 

Y dicho sea de paso, recordaremos q11c precisameme con ese discurso del 

Dómine y con la respuesta que a él dio nuestro aetual Director, don Francisco 

Monterdc, se inauguró esta Sab de sesiones públicas y extraordinarias de nuestra 

Academia, establecida al fin en ést'J su sede propia a partir de ese mismo año. 

"El uso y el abuso del idioma" fue el tema :robre el cual versó el discurso 

de recepción de don Manuel. H:iciendo en él recuerdo de don Alfonso Cravioto, 

predecesor suyo en la XVIII ~illa de esr-J Academia Mexicana, fijó la atención 

en la que fue su magna obra fil ológiet: 

"Obra de inmensa imponancia, nos dice. que sólo pudo llevar al cabo a poder 

del esfuerzo r dedicKión constante de los últimos ueinr:"t años de su vida, una 

obra verdader.i.mente monumemal, de m:ís de diez mi l páginas de papel de ta­

maño oficio y escritas a renglón cerrado, a la cual su autor llamó modcsrameme 

RcpNtorio idiom,ítico, nrnndo, con sobrada razón, hubiese podido imimlar!a, 

«Llave rnacsu:t Je la Leng\1a Españolu, o bien «Clasificación general y clave de 

correspondmci::s. concordancias, ideas afines, modismos y sinónimos de la len-
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gua castel!ana, que incluye mdos los giros y r,::gionalismos pcculiues de la Amé­

rica Espaiiob:t." 1 

Quien romo interés tu\'O y romo luchó por defender la p\1reza y el buen uso 

de nuestra lengua, valoró así con jus!icia la obn de Cravioto. Más aún, como re­

cientemente !o ha vuelto a señalar otro distinguido colega nuestro, don luis Ga­

rrido, también recomendó ya entonces a esta Academia, don Manuel González 

Montesinos, que se consider:i.ra la posibilidad de salvar dd olvido ese repertorio 

idiomático, que por di"ersas razones nunca ha llegado a publicarse. 

I.:t alusión a la obra de Cra\· ioto y el ' ·haberle rendido así parias de admira­

ciónº', como diría el D ómi11c, por cs1e su trabajo directamcmc relacionado con 

aspecro rnn importante de la filologfa castellana, foc al mismo !icmpo :ulccuada 

introducción al rema de su <liscmso de recepción. En él, como veremos, expresó 

el recién ingresado aca<lémico sus personales reflexiones sobre la evolución del 

idioma, desde el pumo de vista de los usos y abusos en lo que a su formación y 

enriquecimiento concierne. Just:uncnte de la teoría que en esa ocasión expuso 

el Dómine, es de !o que quiero ocuparme ahora. 

Haciéndose ceo, aunque sólo en ap;uiencia, del pensamiento de un cierto 

filósofo de la historia, don Manuel cornen:.-.6 por enunciar un rasgo o caracterk 

lica, a su juicio esencial, de ese fenómeno psíquico y culrural que son los idiomas: 

"Las lenguas, afirm:t, como los emes humanos, nacen, andan a gatas y hacen 

piniws en la infancia, son audaces }' bullangueras en el período de fa ado!es­

cencia, rienen e.dad vi ril, llegan a la madurez, enve jecen y mueren." 2 

Con mayor ra2ón, y d~ de luego mucho más defendible que la teoría del 

memada filósofo alemán Je b. culrura, se nos muestra esta primera idea expuesta 

tan concisamente por González Montesinos. Más que las culturas y civilizaciones, 

en cuya formación participan elementos, fuerzas y circunstancias de muy distintos 

orígenes, el caso del lenguaje, tan exclusivo }' prop io del hombre, casi namral y 

cspontáne:1mente promca y ;1dmire la rnm p., ración con fa. trayenoria, no ya de 

los seres en gener.il que pertenecen al orden de lo bioló,lico, sino específica­

mente con el hombre que es inventor del lenguaje }' que de ~¡ se sirve para ex­

presar su pensamiemo. 
Para don Manuel, como él mismo lo dijo, e! nacimiento, los garcos y fa In­

fancia de nuestra lengua, arrancan de su vieja raíz hispanorromana, ';del 1er1110 

vulgariJ, hablado por los legionarios y colonos". Fue luego esta lengua, repitiendo 

sus palabras, "audaz y bulbngucra en el período de su adolescencia". El romance 

de Castilla comenzó a enriquecerse con inconmbles elementos de múltiples orí­

genes, enrrc ellos, claro est:í, muy especialmente los de procedencia arábiga. El 
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Cantar de .Mío Cid, el Auto de lo1 Tre1 Reye1 Mago1 o los 1'lilagro1 de Berceo, 
"aunque deleitosos", nos dice, no podrán ser considerados como fruros de ple­
nitud de nuestro idioma. Para encontrar esos frutos, hay que aguardar hasta su 
edad viril: 

"A la edad viril de cada lengua, afiad e, que es el período de su mayor esplen­
dor y de la plenitud de su fuerza, corresponde siempre, y cualquiera que sea la 

doctrina estética que prive en ese idioma, la época llamada clisica de su litera­
tura; y esta época, por lo que a la propiedad y pureza se refiere, es, y debe ser, 
la piedra de toque del lenguaje."' u 

Preguntemos ahora, ¿cuál ha sido la edad viril de nuestra lengua? González 
Montesinos nos ofrece una respuesta. Fue ese lapso afortunado en el que "el 
crisol castellano estaba, es menester insistir en ello, al raje, blanco; cuando en 
a se fundían, con las dem:is voces del idioma, aun aquellas que los culteranos 
habían introducido por mero afán de novedad y de elcgwci:i, y solas se con­
sumían, reduciéndose a cenizas, las palabras o fr:ises de veras traídas por los 
cabellos, y m:ís, sin duda que por Góngora mismo, por sus deplorables discí­
pulos .. " "1 

Y precisando luego cuál fue d rnornenm en <]11:' es:e crisol castellano estaba 
al rojo vivo, continúa· 

"Aunque en la literatura castellana hay dos llamados Sig/01 de Oro, podrfo 
mos aceptar, conform:índonos al parecer de Robles Dé,gano, que la lengua, si bien 
ya vigorosa y desenvuelta desde fines de! siglo decimcx¡uinto, se hallab:i todavía 
en el período anteclásico durante codo el siglo de<imosexro, por no haber cmn 
plido aún su mayoría de edad; y que el período propiamente clásico, el de su 
cabal perfección, es rnn sólo el que abarca los años de 1600 a 1660. Los últimos 
cuarenta años del siglo decimoséptimo corresponderían, por cunsiguiemc, al pe· 
ríodo postclásico, en que empieza la nudnrez, 1,or no decir, b decadencia de b 
lengua."· 

Pero est:t opinión de Robles Dégano que tanto parece restringir el período 
del supremo esplendor clisico de nuestra lengua, cuando "el crisol del castellano 
estaba al rojo vivo'', parece en rl-alidad estrecho en demasb . A juicio de don 
Manuel: 

"Quizás fuese m:is admisible incluir en el período clásico a todos los amores 
que escribieron desde el último tercio del siglo decimosexto hasta fines del de­
cimoséptimo. Durante esa tpoca, continúa nuestro estudioso de la evolución de 
la lengua, en la que, sin género de duda, predomina el genio del idioma, todos 
los escritores -tanto los patos de aguachirle castelbn:i., corno los culteranos y 
los conceptistas- contribuyeron a enriquecerle y perfeccionarle 

48. 
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'·Entonces -¡pero sólo entonces!- cuando el castellano estaba al rojo blanco, 

en él se mezclaban y fundían armoniosamente todos los giros y vocablos: aun 

!os de nuevo cuño, aun los tomados prudentemente y por necesidad real, de len­

guas forastera s; aun los introducidos por mero af:ín de novedad o de elegancia, 

como aconteció con un sinnúmero de cultismos, que hoy por hoy, pertenecen, 

ncmine diJcrcpamc, al acervo comlln del idioma." 6 

A esa edad viril y de pleno clasicismo, la cual tan bien conoció y estudió Gon­

zález Momesinos, pertenecen, claro está, como él mismo lo señala, todas esas 

grandes figuras que son nuestros primeros clásicos, desde el beata Alonso de 

Orozco, los dos grandes Fray Luises, Malón de Chaide y algunos h\1manisros tan 

insignes como don Diego de Mendoza, el amor de la Gflcrra de Granada. 

Si hiciéramos nuestro el pensamiento de don Manuel acerca de la evolución 

del c:mellano, tendríamos que añadir que precisamente en ésta su edad viril de 

clasicismo, que coincide con su presencia y difusión en este Nuevo Mundo, y 

con buenos timbres de gloria en nues1ra antigua Nue,·a España, hay también 

fig uras, quizás menos conocidas para los estudiosos de la literatura que, por poseer 

<.-se castellano que estaba al rojo blanco, contribuyeron tambi én a su enriqueci­

miento y perfección. Si por autor clásico, desde este punto de vista, puede tenerse 

:t don Diego de 1-.fendoza, no creo que sea un dispar.ne incluir en la lista a escri-

1orcs que podemos llamar nuescros como Fray Bernardino de Sahagún, el buen 

Jerónimo de Mendieta y aun su hermano de hábito, Fray Juan de Torquemada, 

para no hacer ya mención de los bien conocidos y reconocidos como es el caso 

de Bernardo de Balbuena. 

Justamente en ese período de plenitud fue cuandn, como lo señalaba ya el 

DómÍlle, se imrodujeron vocablos "tomados por necesidad real, de lenguas fo­
rasteras". En el caso del castellano que entonces se hablaba en la Nueva España, 

el enriquecimiento bien pronto se dejó sentir. Y si en buena pane significó la 

aceptación, más o menos restringida al úmbito de esra porción del Nuevo Mun­

do, de numerosos vocablos de nuestras lenguas indígenas, el enriquecimiento que 

provenía de esta fuente llegó r:imbién a la vieja España y en los límites de Jo 

conveniente y ncceSJrio, pasó al caudal del castellano universal. Y para quien 

burlonameme piense que menciono esto, impulsado por una desafonunada ma­

nera de indigenismo, diré que, más que defensa de lo indígena, es auténtico his­

panismo subrayar la apertura del cascellano que supo asimilar, en su crisol al rojo 

blanco, esa nueva riqueza que le llegaba de allende los mares. 

Un solo ejemplo daré, por lo que coca a las voces que de la lengua náhuad 

pasaron al habla de Omilla. Fuera Je lugar sería insistir en los ,•ocablos que se 

relacionan precisamente con alimenros, phnrn.s y animales no existentes en el 

Viejo Mundo. Es obvio que par desconocerse en Europa el espumeante choco-
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late y la semilla del cacao, los frutos del agu::u.:atc o del wn1ate, estas palabras y 
otras más pasaran a incorporarse al castellano. Lo que es de verdad interesante 
es que otros vocablos como tocayo, nene, petate, y li:::a, fueran también 
asimilados. Y lo foeron tanto que algunos como en su acepción que da el 
diccionario de "arcilla terrosa blanca que se usa para escribir en los encerados·', 
le hemos perdido en México, en donde nos servimos del vocablo "gis" de ma­
nif iesto origen latino. Otro feli2 ejemplo nos lo da la citada voz para mentar :1 

otra persona que tiene el mismo nombre, me refiero a tocayo. Tan universal y 
diríamos ' ·tan castizo" se ha vuelto este vocablo en todo el mundo hispanoparlanre, 

son los que conocen, y menos los que usan, el de cognomhreiio o 
que es ya un arcaísmo. 

Todo estO que parece un exct1r1m, y que en realidad no lo es, está dirigido a 
una cierta manera de confirmación de lo expuesro por don Manuel Gonzále:.: 
Montesinos, al describir lo que es y significa la edad viril de cada lengua. Pero, 
pasando ya a lo que él llamó la edad madura del idioma, puesto que lejos esn1vo 
de pensar en la muerte de nuestra lengua, hablada hoy en día por cerca de dos­
cientos cincuenta millones de seres humanos, nos referiremos solamente a una 
última idea suya que clarifica y da nuevo sentido a los orígenes de nuestra Aca­
demia, en su versión primer:1, h de Lt Rea! Academia Español:i, creada por el 

primer borbón, Felipe V, el año de 1714. 
"Por ello, afirma el D6mine, es por lo que Felipe V creó la Rea! Academia 

Espai1ola, cuando el idioma estaba ya en su plena madurez y empezaba el período 
de contaminación de otras lenguas; y por ello, también, !a Academi:1 tomó por 
empresa un crisol expuesto al fuego, debajo del famoso mote: «Limpia, fija )' dn 
esple11dm·»." 1 

Al parecer, los primeros académicos que de sí mismos dijeron: "hemos vivido 
con la gloria de ser los primeros y con el sonrojo de no ser los mejores'', tuvieron, 
más que algunos de nosotros, des:1rrollada conciencia de cuál era su misión y por 
ello con entusiasmo se pusieron a trabajar, dentro ya de est:J. edad madura de 
nuestra lengua. A ellos debemos ese opw magnum que fue el Diccionario de 
A11toridade1, publicado doce años más tarde en 1726. Su trabajo, como lo repitió 
muchas veces el Dómine, "fue, sin duda alguna, el mejor, refiriéndose a las 
lenguas modernas, que hubo en su tiempo ... " 8 

Es cierto que la acción de la Academia ha continuado y continúa hasta el 
presente. Pero también es verdad que a pesar de !os múltiples trabajos lexico­
gráficos y filológicos como los diccionarios de Terreros, de Cuervo y de otros 
muchos, y entre los más recientes el de don Ramón .Mem:ndez Pida!, seguimos 
todavía echando de menos obras que han de ser indispensable instrumento de 
trabajo para hablar y escribir con propiedad el idioma nuestro, haciendo de él, 
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como lo repetía don Manuel, no sólo medio de expresión dd pensarniemo, sino 

rambién de creación de amémic:i. bdlew. 

Sabio conocedor de los primores de la lengua llegó a ser él mismo. Pero, hom­

bre generoso, no se contentó con ser, "y a mucha honra" , un purisia en el mejor 

sentido de !a palabra, sino que, repartiendo palmetazos, hizo llegar a través de 

la cátedra y del artículo incisivo sus lecciones de verdad fecundas. Aludiendo a 

esta actitud y profesión bien suyas, nos dejó el inolvidable D6mhlc este rápido 

y feliz autorretrato : 

' ·Hice mi primera salida por el campo de Momicl de las letras mcxiCJnas; 

pero sin armadura ni loriga. Llevab:i. yo tan sólo una chupa recién estrenada, y 

mi única arma era una palmeta, que manejé sin miramiento ni compasión. 

' ' De entonces acá, como a la coiorra de Jriane, muchos han sido los loros que, 

en perfecto gabacho, me han dicho: cVos no sois más que \LO purista:t, pero yo, 

como el pajarraco de marras, sigo diciendo; cA mucha honra, ; ya que, según el 

propio don Tomás: «Los que corrompen su idioma no tienen otro desquite que 

llamar purisras a lo que le hablan con propiedad, como si el serlo fuese um. 

rucha.» 

"En conclusión los tildados de purisros somos los que creemos como el autor 

del PcrihermeniaJ, que: cLa lengua nacional debe amarse y conservarse con el 

mismo cuidado que la integrid:1.d de la Patria, pues los delitos contra la lengua 

son delitos de lesa nación>." 11 

H ace solam~me poco más de dos meses, el S de ocrnbre de este :ulo, don 

Manuel Gonzálcz Momesinos se m:1.rchó para siempre. Decir que su muerte ha 

sido un:1. pérdida parece Jugar común, pero en este caso es una ,•erdad de a puño. 

Si nuestra Academia ha de proseguir con éxito en la misión para la que ha sido 

creada, jamás podrá prescindir de la colabornción, en su seno mismo, de filólogos, 

lingüistas y puristas como lo foc el D6mi11e. Sus lecciones no fueron en vano. La 

empresa de una vida empeñad:1. en defender la pureza del lcngu:i.je, de necesidad 

significa la siembra de muchas semillas y la esperanza de mejores frutos. 

l..!I. muerte de quien ramo amó la \'Crdad y !a belleza de la p.'l[abra humana, 

no es, así lo creemos, IOtal acabamiento. El enamorado estudioso de las mudables 

palabras del hombre en la tierra tiene ahora ante sí al supremo logos divino. 

Destino feliz es éste para quien a lo largo de su vida, como fi/6-logo, había hecho 

ya de ellos mismos profesión anticipada. 

• / bid., pig. 65. 

175 



La sesión pública efectuada el 11 de febrero de 1966 fue dedicada a m:ordar 
a Rubén Darío, con motivo del cincuentenario de su fallecimiento. El señor aca­
démico don Carlos Pelliccr hizo comentario de la obra de Darío y dio lectura 
a ~lgunas poesías del mismo, 
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DON BALBINO DAVALOS• 

Señor Director, 
Señores académicos, 
Familiares de don fülb ino D:ivalos, 
Señoras y señores: 

Por don LUIS GARRJIX) 

Nuestra corporación me honra con el encargo de _glosar en esta solem nidad, la 

vida y obra de un eminente intelectual que figuró en su nómina, en ocasión del 
centenario de su nacimiemo. 

Estas sesiones consagradas a rendir homenaje a las extintas figuras literarias 
de la patria son un ano de justicia, pues la posteridad les debe el haber contribuido 
al enriquecimienro de nuestras letras, proporcionando esparcimienro y solaz es­
tético a más de·una generación 

Nos 1oca hablar de un finado ilustre: don Balbino D:ívalos, poeta, diplomá­
tico, maestro, traductor y hombre <le mundo, que nació en Colima el 31 de marzo 
de 1866. Huérfano desde su infancia, comienza su educación a c:ugo de sus 

nb11elos, y merced n su paremesco con el obispo L1b:tstida, es bien recibido en el 
Scmin:trio y Liceo de Varones de su 1icrra natal. Continúa después sus esrndios 
en la capirn.1 de la República, siendo digno de mención que, cuando esrn.ba en l:t 

Prepar:noria, era al mismo tiempo profesor de griego y latín. Cursó la carrera 

<le abogado en la Escuela Naciollll de Jurisprudencia, presemando su examen de 
grado en la capital de su Estado. 

Sus inquietudes poéticas lo llevaron desde muy joven a colabor:u en los pe· 

ri6dicos de la época. en el Li((-O Mexicano Científico y Literario, y en el Liceo 
Altamirano. En 1894 dio a conocer en la Rez-i11a Azul sus versiones <le poetas 
franceses, que fueron justamente celebradas por la exactitud y fi na sensibilidad 
con qne las hizo, pues amó siempre las cosas bdlas del espíritu. 

Durante su carrera de hombre de lctr:ts dio muestras brillames de ser un 
admirable traductor, gracias a su cultura clásica y al conocimienro profundn que 
(enía de la poesía latina, lo que le permitía cortar flore s en el jardín de Horacio. 

• Homcnai<' <'n la sesión pübliea dcc1uada d 25 d<' marw de:' 1 ')(,6. 
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Bebía con Jekite de las claras aguas de las fuentes inmorrales, y nos &,ba en 
lengua española, en forma concisa y bella, las puras esencias que había gusra~o. 
Sus trabajos de este tipo son un reflejo cabal del original, y no un trasunio in­

fiel del mismo, vestido con galas extrañas. Constituren verdaderas obras de arte 
que hacen resonar la armonía <le las mejores li ras de Francia, o que logra <lar 
en forma crisrnlina la herrnosurn de uoa novela o de una piez.1 teatral. Y así b 
Afrodi111 Je Pierre Louys surge con toda freswra en las páginas de su versión, 
pues en ella la cortesana tiene todo el ardor r la franqu eza con que l:1 trazó su 
autor, inspirado en la sensualidad griega. 

Pero si d son m3gico Je las fbuas antiguas lo embelesó, su traducción en 
pros.1 rírmica Je la lll omM Vm11111 Je 1\1::iuricio Jl,facterl inck demostró su com­
prensión profunda de la filosofía de los héroes de es1c maravilloso poeta, que 
lev::intó, como escribió su espos.i. Gcorgeue, · ' 1111 templo de bclleu, de amor Y 
Je verdad". 

1\l licenci1do D3v::ilos debemos rnmbién el haber conocido en español b obra 
de C. Lumholtz U México de1conocido, cuyos estudios de antropología social 
sacaron a luz el estado que guardaban varias de nuestras razas indígenas, y atra­
jeron !a atenc ión científica sobre sus cosmmbres, wridici6n económ ica y acrivi­
dades ardscicas. 

Con crirerio estético atinadísimo y gracias al conocimiento ql1e tenb dt­
diversas lengu:ts, abordó traducciones <lcl italiano: Cab11llo Jrnbe; del portugués: 
CN11tro ,onetOJ de Antera de Quema[, y \'Cesiones que hizo de bardos ingleses, 
::ilemancs, latinos y griegos, las que coleccionó en su libro PamaJOJ. f,.fercce espe­
cial mención la traducción rítmica que hizo de las Odas de Píndaro, por la del i­
cadeza )" galanur:1 con que la trabajó, gr:tci:ts a su sólida y severa cultura cHsica 

Puede afirmarse que don Balbino Dávalns interpretó cabalmente, al traducir, 
el espíritu r form:t de los modelos, merced a su temperamento de escritor y a 
que determ inadas lcngu:1s, cnmo el francés, le eran familiares. Lexicógra fo nota­
ble, vertía las p:1labrns exrr:mjeras en nuestro idioma, con criterio gramatical y 
constructivo, pero además sabía macizar su trabajo con los mismos mnos y dibu­
jos que ostentaba el original. El hecho de haber logrado versiones excelentes de 
pocras d:isicos, demuestra su talento literario, que le permitía conservar el sen-
1ido, la belleza y la música de los versos de aqudlcs cantores inmornlcs, porque 
era él mismo un poeta inspira<lo. 

En su juventud laboró en el periodismo. Don Carlos D íaz Dutoo n:ticre que 
por el año de 1888 "entraba cronométricamentc cada veinticuatro horas en la 
redacción de un diario nuevo, que se alzaba sobre las viejas hojas impresas. un 
muchacho de estructura :ingulosa r pupilas miopes, lJUC p:1recía completamcnw 
extrafio a todo lo que le rodt'aba. No tom;i.ba p;i.ne en las charlas de los red:1c· 
mres. no s:1ludaba :1 ninglino, no le interesaba, por lo visto, el mundo en que vivía. 
Tenía, por lo demás, el ;i.specm del personaje de un cuento de Hoffmann. faa el 
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rradm.:tor del periódico, Y como simpk traductor Jo tuvimos por una larga tem• 
porada". 

Pues bien, este joven delgado y solitario <¡ue buscaba la transposición de los 
textos informativos en la mesa de redacción de un diario, se sintió atrúdo, corno 
ha sucedido fr<.'Cuemememe en uuesuos escritores, por d brillo de la carrera 
diplo1nJtica. Entró por oposicién a ella en 1897 como Oficial Segundo, y fue 
más tarde Secretario Panicular del Ministro de Relaciones Exteriores don Ignacio 
Mariscal. Concurrió a b Segund:t Conferencia Panamericana celebrada en esta 
capital, y nombrado Segundo Secretario, estuvo en nuestra Embajada en Wasl1ing­
ton, por solicitud expres:i del Embajador Casasús. Fue Primer Secretario en la de 
Londres y figuró en 1909, como Encargado de Negocios en Portugal, y 

ascendido al correr los ar10s a Ministro Plenipotenciario, representó a nuestro 
país en la propi:t tierra lusirnna, en Alemania, Suecia, ame b Cune de Sr. James 
y otros países. 

En el desempeño de tales encargos puso de relieve sus dotes y aptitudes para 
b diplomacia, pues estaba forjado para e!b, no sólo por su culwra y el conoci­
miento de lenguas extranjeras, sino por su tacto y cualidades de negociador. Fue 
siempre un funcionario responsable de la alta misión que tenfa, y los informes 
que mandaba a nuesuo gobierno eran páginas donde se leían las observaciones 
más sagaces, los an.ílisis más completos de la política europea de aquellos años, 
y se advertía además al hombre de fácil y clq;ante pluma. 

Entre las ev'?(aciones de su carrera que solía referir, figuraba la de haber sido 
el último jefe de misión que recibió el zar Nicolás li. I.a entrevista se celebró en 
el Pabcio de Verano, a! cabo de un largo y penoso viaje. Días después nuestra 
Legación 1ifreció una fiesta, ajeno su personal al próximo estallido de la revoh1-
ción, que iba a transformar a varias naciones del mundo. 

El último cargo diplomático que desempeiíó fue el de Ministro en Suecia 
Durante tcxla su vida oficial en el extranjero, el licenciado Dávalos ,1Cometió con 
empeño y competencia las misiones que se le confiaron, pues aparte de sus estu­
dios del griego y ladn, tenía conocimiento del inglés, francés, italiano, portugués, 
catalán, alem!m, danés, sueco, :'1rabe y japonés. Por otra parte, su preparación 

e histórica lo capacitaba para percibir bien las cuestiones m;Ís intrinca· 
de carácter internacional, y de igual manera su excelente educ:ición mane• 

ras distinguidas le abrían las puertas de la vida social, campo que el 
debe cultivar en beneficio de los intereses de su patria. 

Un hombre de tacto y de prendas personales cnmo era el licenciado Dávalos, 
tu\·o oportllnidad de rebcionarse con grandes personajes de la y la {liplo-
mn.c1a, p<Jr su formación literaria cultivó de preferencia amistad de los 
hombres lctr,1s, con los que sostenía largas charlas o correspondencia sobre 
tópicos de su especialidad, Y así, en el ocaso de su vida gustaba de referir Sll 

trato con sus condiscípulos del Liceo Mexicano· Ángel de C1mpo, Amado Ncr-
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vo, Rafael de Alva, José María Bustil!os y Luis Gonzilez Obregón. Veneraba la 

memoria de sus maestros y procecrores, don Francisco Rivas, don Joaquín úsa­

sús, don Victoriano Salado Alvarcz y don Justo Sierra. 

En una plática que tuvo con el llorado Rafael H cliodoro Valle, le mencionó 

que cuando rrabaj:iba en El U11iver1al, de Reyes Spíndola, tuvo bajo sus órde­

nes a VaUe lnclán, que era por ese tiempo ,;un jovencito esmerado, muy bien 

cprendidi10», que saludaba gracios:nneme, y 1rabajaba basc:mte bien, pero de 

quien todos se reían'" Pasaron los años, y cuando estaba en Madrid don Balbino 

Diva!os, fue a buscar al auror de las Sonata!. Se lo encontró, refiere: "en un ca­

serío viejo; ocupab:1 un cuarto separ:ido por una gran cortina, y en aquella ante• 

sala esperó_ Había un cscri1orio sobre el cual divisó un libro abierro de D'Annun• 

zio' ', pues le gustaba mucho este auror. 

Durante su estancia en España, cultivó la amistad de don Marcclino Menén­

dez Pelayo, doñ:t Emilia Pardo Bazin, Pío Baroja y otras figuras insignes, y 

en París la de Rubén Darío. 

Toda su existencia permaneció fidclísimo a su vocación de escricor. Se inició 

en las bellas letras en la época del modernismo al lado de José j l1an Tablada, de 

Rubfo M. Campos, de Francisco M. de Olaguíbd y de Jesús Urueta, colaborando 

aparee de la R eviila Awl en la Revista Modem<t. Pronto adqllirió pres1igio lite• 

rnrio p:>r su trabajo como traduccor, pues al decir de 1'-fax Henríquez Ureña: "En 

lengua española ha habido muy pocos traductores que puedan hombrearse con 

él."' 

Su propia labor poéüca no es muy abundan1e, pero sí muy depurada, pues 

cuidaba mucho de la calidad, y en consecuencia, su producción era parca. Escogfo. 

con excesivo celo !ns vocablos para usar los mis apropiados, y asimismo se preocu­

p.1ba de la métrica del verso. Ya en 1904 observaba José Juan Tablada de sus 

obras: "Son pocas sus poesías y sus pmifrasis, porque la pieza más pcqueiia, l:t 

m:ís leve estrofa, represema una rarea ecquisita y minuciosa, tarea del icada de 

miniaturista y de orfebre." ' 

De sus comemporineos, don Carlos Serrano, el popular ';Mueganito"", que 

conoció a don Balbino Div:ilos en una de !:is reuniones que organizaba en su casa 

de Tlalpan el poeca Valenzueb, Mecenas del ane y la p:,esía, nos ha dejado un 

sentido comentario sobre sus versos. Comienza diciendo que el vate era un suje­

to muy difícil de :inalizar al primer intento, pues su insuucción y cultura eran 

múltiples., pero que "su gloria tiene el reflejo sereno de la c!aridad de las cscre­

llas. la fuerz:i <le su alma consis1ió en sentir y en saber expresar en forma admi­

rable lo que era bellez.1 y ane. Tuvo una viva pasión por la poesía. f ue un latino 

en toda la expresión del vocablo; ese fue su mérico. Tuvo el privilegio de ser 

poeta, pero un pocra que supo ajusrar con gracia, elegancia y sentimienm las rimas 

m:ís hermosas. fue un poc:ta de su época. Muy pc:rsonal. En todo lo era. Yo siempre 
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admiré en él -afirma el cronista- al hombre superior, distinguido, decente, 

discreto, hábil en el racioci nio y en la palabra; equilibrado, muy p0nderado, diplo­

m:ítico smil, culw y elegante, con un fondo de aristócrata del pcnsam ienw y de la 

acción. Su fisico se prestaba p:1.ra todo, y su gesw aristocrático y la elegancia de 

su espíritu, hicieron que goz:1.ra en todos los instantes de su vida de lo que 

el destino le brindó. Fue un hombre feliz" 

Su pr imer libro es un Emayo de crírica literaria, publicado en 1901, en que 

comenta la versión castellana de Joaqu ín D. Casasús, de las Odas de Horacio, y 

en el cual pone de manifiesto su conocimiento sobre la poesía latina y su admi­

ración por el vigor y apego al texm original, con que llevó a abo el licenciado 

Casasús su trabajo de traductor, buscando en sus vetsioncs ·'la sonoridad q ue fue­

se necesari:1 para satisfacer el número y la cadenci:1 castellanas". D icha versión, 

afir mab:1 don D:J. lbino Oh-alos, ;.es fácil, in:1.fcctada y sobria, sin carecer por ello 

de cieno esmero y aliñamiento. Puede leerse con agrado, con interés, sin farig:1, 

to cual es muy raro que acontezca tratándose de poesía antigu:1 vista por el tosco 

revés que de ord inario dan las traducciones". 

En el mismo año de 1901 dio a la estampa sus estudios acerca de los poetas 

noneamericanos incluidos en una conferencia que sustentó en honor de los dele­

gados a la Segunda Conferencia Internacional Americana, y en la que con una 

prosa elegante y poética glosa sentidamente les cantos de Howard Payne, las 

cst:1.ncia.s de H enry W ilde, los versos de Bryam, la poesía de Longfellow que, :1. 

su juicio, "Sa~ conmover porque él mismo canm poseído de una emoción ver­

dadera, y porque su pecho no tiene puertas cerradas a las impresiones que lo 

agitan", y comenta asimismo los trabajos de Whittier, Walt \'v'hitman y Edgar 

Poe, cuyos \'ersos a Elena le parecían luminosos, imp:i.lpablcs y etéreos. En 1909 

edita en Madrid La1 ofrendas, libro que cons:i.gra al ensueño y al amor, a la vida, 

al arie. Son versos juveniles, que en op inión del gran pontífice del modernismo, 

Rubén Dado, exhiben un "vocabulario r ico y una airosa elegancia de composi­

ciónº' y ratifican que su autor ues un humanista, y el humanismo será siempre 

fuerZ:J. preciosa para los poetas". En sus primeras composiciones :1.dviene una 

vag:1. reminiscencia becqueriana: 

Súbito, el a ire aquiCmse; reprime 

su canto el ave; se cleriene el tiempo; 

sobre sus ejes se estremece el mundo; 

t iembla mi corazón. . Amor, te sienw. 

Pero también experi menta nues1ro bardo impulsos parnasianos y románticos, 

pues era el momenro en que la Hrica de América se reno\'aba con nuevos mode­

los de imágenes, de técnica y de recursos métricos. Y así canta : 

181 



Escrupulosamente 
busco el curioso efecto 
de lo que mucha gente 
juzga vulgar defo:to 

En f ina rima arrimo 
vocablos caprichosos; 
mas siempre los combino 
en grupos sentenciosos 

El poeta usa una gran variedad de versos. Ensaya el soneto, el romance, la 
silva y otros como el terceto, en su afán de ensayar todo tipo de música y pone 
de manifiesto su dominio del ritmo. En cuanto al espíritu que anima a su estro, 
corresponde al de las primeras ilusiones de la juventud, a los sueños de amor y 

de arre. A veces, sin embargo, exterioriza un pensamiento que no es melodfa 
ideal, sino la grave, austera inquietud, que vaga por los recónditos pliegues del 
alma: 

En las tinieblas silenciosas 
cruza callado el pensamiento, 
viajero errante de tediosas 
Tebaidas negras. Va con lento 
volar de tardas mariposas, 
dentro de un lóbrego elemento 
donde se apaga hasta el lamento 
con sumisiones pavorosas 

ta lira del licenciado Dh•alos es de tonos variados, pero su música es serena, 
y ya suene triste o dulce, nos da la impresión de provenir de un vate noble y 
fuerte, cuya amplia culmra lo lleva a explorar diversos derroteros. Y como 
él dijo en uno de sus versos, el humilde almendro de su heredad dio frutos en el 
curso de su vida, y él los para su acervo justo. 

En esta corporación constancia de su talento poético, en d poema a b 
raza, que leyó al conmemorarse el cincuentenario de su fundación. Es un hermoso 
canto al descubrimiento de América y a b, fus ión de dos razas, la "del linaje 
esclavizado y la casta vencedora". 

Su~ andanzas por el mundo nunca pos[ergaron la imagen de México en su 
rnrazón, y más de una vez cantó bs bellezas de la patria, como en aquel acabado 
soneto "Frente al mar'': 

¡Oh, mar de mi adorable costa nativl , 
que se abrasa en el fuego del sol poniente, 
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al fin 1c miro, >' hierve, con d candentt· 

hálito de la tarde, mi sangre altiva! 

Pero es sin <luda en sus exploracionc.-s de la lírica extranjera, donde logr.1 

con un ímpetu de gran modern idad recoger muy bellas flores, >' presentarlas con 

rns m:ís vivos matices, en los campos de la lengua española. Casero Leal hacía 

figur:tr en las cien mejores poesías mexicanas, la traducción de la Sinfonía en 

bbnco m:iror del e:«¡u isito Teófilo G:imicr, que tiene el encanto profundo de 

un cuadro iluminado por una luz apacible y precios:i, que destaca la mágica 

blancura de la mujer nórdic:i que simboliza en su carne fa a!rayeme fat:tlidad 

de fas diosas del Rin, pero en las nuevas ediciones de dicho libro, present:i el 

bello soneto del propio Div:ilos, "Cris!:tl marino"· 

Cual copa de oro, haci:i la mar se inclina 

el sol de fuego, y trémula :iv izora 
la purpurina s:tngre de la aurora 

que a sus sedientos labios se avecin:i 

Amado Nervo nos ha dejado una interesante estampa del poern colimense, 

recitando en el reservado de un resrn11:-an!e el Miserere de Verlaine, "con voz 

austera de cavernoso timbre·', en estos términos: 

"Balbino D:\valos, que ocupaba el sitio Je honor de la mesa, paseab:t la 

mirad:t de sus · ojos miopes, ocultos tras lemes obscuros, por el cuano, exact:1-

meme como los demás; y yo veía su faz angulosa de druida joven, su nariz afi­

lada, su boca de labios finos, su bigote delg:ido, lacio y pálido como el césped de 

una rumba, y sus manos que jugaban con el aro de una servilleta: aquellas manos 

de «santo bizantino,." 

En la historia literaria de 1-léxirn, el académico que hoy recordamos que­

dará como uno de los más capacitados uaductore5 de la poesía extranjera, no 

sólo por la exac!imd con que respernb.1 las pr«iadas esencias del original, sino 

por el primor artístico con que venía en español cada p:tlabra del verso. Era un 

orfebre delicado y responsable, que volvfa a dar vida en otra lengua a Ja belleza 

poética, pues como él mismo afirmaba, trabajaba en estos altos menesteres con 

amorosa fid elidad, procurando consen·ar incncms !a forma y el ritmo. 

La versión, por ejemplo, Je! poema de Elizabe!h Barre1 Browning: "Ámame 

con el alma", es irreprochable: 

Ámame con el alma, y los sentidos, 

y pens:imiemo, y corazón, y fe· 
ama hasta de mí pecho los latidos, 
todo cuanto hay en mí, todo mi ser. 
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Ámame con sumisa complacencia 
de toda cu entreabierta juventud; 
de tu boca, con toda la elocuencia; 
del silencio, con roda la quietud. 

Se siente ran seguro D(1valos de su fuerza como traducror, que le gusra aco• 
meter las rareas más difíciles, y dedica una versión de A. Charles Swinburne a 
Díez-Canedo, venciendo airosamente las dificultades que ofrece su poesía: 

No pidas más, vida mía. 
Te doy cuanto puedo dar. 
¡Oh, mi bien!, si más tuviera, 
más a tus plantas pondría; 
Amor que te hiciera amar, 
canción que soriar te hiciera. 

Dávalos de la poesía romántica inglesa, y conocía a fondo la obra 
variada de bardos vict0rianos como acabamos de ver, pero rambién se com-
placía recogiendo rosas del jardín de Galia. En su libro Musas de Francia halla­
mos excelentes versiones, interpretaciones y paráfrasis trabajadas con verdadero 
amor, pues desde su adolescencia admiró el tesoro lírico de la patria de H ugo, 
y por ello exclama: 

Escucho en nuestros ritmos rumores de fonrana; 
me alegra vuestra risa, me apiada vuestro llamo, 
}' en fascinadas horas de paroxismo santo, 
presiento vuestro espíritu como caricia humana. 

Con todo refinamiento dio a conocer los exponentes de csra poesía ran trémula 
y admirable, trasladada magníficamente. Por eso decía Enrique Dícz-Canedo que 
las traducciones de Dávalos tenían el valor de originales. He aquí, verbi gratia, un 
poema de Verlaine, vertido con mesura, buscando la palabra jusra y dándonos 
la verdadera fisonomía del verso: 
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Llora en mi corazón 
como en la ciudad llueve 
Qué es esra turbación 
que entra en mi corazón? 

Dulce rumor de gotas 
que los techos golpean! 
H ast ío, así me azotas .. 
Grato sonar de gotas! 



Las interpretaciones de Dávalos son de un acabado extraordinario, y pueden 
parangonarse con las mejores que se hayan hecho en nuestra lengua, p que lo 
mismo nos brinda las traducciones de vates cuyo temperamento era similar 
a! suyo, que las de tono misterioso o de valor descriptivo. Tenía una gran ducti­
lidad y abordaba en sus traducciones los poetas más contradictorios, puesto que 
su inteligencia y arte le permitieron sentir por igual el encanto de un claro de 
luna, la inquietud alucinante de Regnier, el dulce verso de Samain, las baladas 
de Paul Fon, los nocturnos de Moréas o los sonetos de Rollinat. Además se debe 
alabar el magnífico criterio con que Dávalos hace la selección de las poesías que 
traduce, pues todas son de una gran belleza y variedad, y él las presenta con 
la mayor elegancia. 

Espíritu selecto y culto, de poderosas raíces humanistas, cultivó desde sus 
tiempos de estudiante en el Seminario de Colima, el estudio de los clásicos latinos 
y griegos, lo que k permitió, al correr del tiempo, ser un juez excelente de los 
intérpretes de Horacio y Virgilio, como don Joaquín Arcadio Pagaza, don Joa­
quín D. Casasús y don Ambrosio Ramírez. Profesaba una gran estimación a 
los miembros de esta Academia, los doctores Garibay y Valdés, a los que con­
sideraba entre nuestros más insignes humanistas. 

En su discurso de recepción en esta Academia, abordó el tema: "La rima en 
la poesía clásica romana", que le fue suscitado al estudiar la traducción en ale­
mán de Horacio, realizada por Juan Enrique Voss reproduciendo la forma mé­
trica de las odas originales, mediante e! uso adecuado de la tonalidad cuantitativa. 
Su va.sto saber filológico le permitió discurrir sobre la acentuación de las palabras 
latinas, formulando sagaces reetificaciones a las reglas tradicionales, que lo lleva­
ron a señalar el procedimiento "de reproducir rítmicamente versos latinos y grie­
gos tonalizando justamente la cantidad" . En esta notable pieza, el licenciado 
Dáva!os hace gala del conocimiento cabal que tenia de los grandes poetas de la 
lengua latina y de los métodos de la versificación clásica antigua, dando una 
verdadera clase de fonética comparada 

Su formación intelectual lo llevó, rnando dejó el servicio diplomático, a dar 
conferencias y servir cátedras de literatura. Fue profesor de lenguas romances 
en la Universidad de Minnesota, y de la lengua española en la de Columbia. En 
Estados Unidos, Londres, París y Berlín sustentó pláticas sobre historia y litera­
tura de Hispanoamérica, desempeñó numerosos cargos docentes en nuestro país: 
Director del Instituto de Toluca; de la Facultad de Altos Estudios; Profesor de 
Literatura en la Escuela Nacional Preparatoria, en sustitución de don José María 
Vigi!; de francés en la Secretaría de Relaciones Exteriores y en la Escuela Normal 
de Toluca. Finalmente, fue Rector de la Universid:iJ Nacional en dos ocasiones, 
la primera en 1913, cargo en el que sus dotes de ecuanimidad y mesura le per­
mitieron una gestión muy estimable. 

No tuve la fortllna de tratar al hombre seleeto y culw que era don Balbino 
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Dávalos, pero las personas que lo conocieron elogian st1 inteligencia extraordi­
naria, su pasión por el orden y la sabiduría, su elegancia y su amena conversación 
sobre diversos episodios de su vida. Todos alababan su fidelidad en la :1misrnd. 
H ayudó a varios compaii.eros para que fueran ascendidos en la carrera diplomá­
tica, y a don Antonio Caso lo siguió devotamente cuando fundó su Instituto de 
Cultura. Tenía una facilid ad asombrosa para aprender idiomas. Acerca del par­
ticular, se refiere que el rey Gustavo V, de Suecia, le Olorgó la condewración lk 
su país porque al cabo de seis meses le hablaba corriemememe en su idioma. 

Su carácter ponderado y sereno raramente lo abandonaba, pero entonces asu· 
mía gesws un poco violemos, q ue al decir de don Carlos Serrano, lo llevaban a 
pronunciar frases como una actirnd que hacía exclamar al poeta Ur-
bina: '·Viejecitos, abran el paraguas la paciencia, porque Balbino está hoy de 
mal carácter." 

En su larga jornada por el mundo, el licenciado D ávalos siempre se imeresó 
por los problemas colectivos de su tiempo, y persuadido de la necesidad de trans­
formar gradualmente algunas instituciones, profesó un socialismo moderado, pero 
no ocultó su desencanto en sus años postreros, por la fruscración de muchas ideas 
renovadoras. 

Abrigaba una filosofía determinista y preocupaciones teosóficas, hasta que 
su muerte crispó sus manos de "santo bizantino"', el 2 de octubre de 1951, a la 
edad de 85 aiíos, para irse a reunir con sus hermanos del cenáculo li terario, cum­
pliéndose las palabras que pronunció a la muerte del poeta Urbina: '·Y también 
diré yo, con la serenidad de quien ansía reposo: hasta muy pronto, viejecim." 

El ilustre colega desaparecido, cuyo centenario de nacimiento celebramos en 
esta velada, tuvo el don divino de la poesía, pues fue un poeta del icado y un tra­

ductor excepcional de bardos europeos y norteamericanos; laboró en la diplo­
macia con el anhelo incesante de representar dignamente a nuestra pacria, y 
sirvió fervoroso y efusivo a la educación superior del pa ís. Por su gran saber 
y su acendrado amor a los clásicos grecolatinos, figura entre los más distinguidos 
humanistas mexicanos, y puede compararse con los grandes traductores mcxlem os 
en espaii.ol, autores de versiones poéticas, de varios idiomas, quienes en un estilo 
de gran distinción y elegancia, conservan el espíritu lírico del original: el espa­
ñol Enrique Dícz-Canedo ( 18i 9-1944) , el colombiano Guillermo Valencia (1872-
1943) y el argentino Leopoldo Díaz ( !862-194i). 

Entre los traductores mexicanos wmem,~cá,,co, más importames, hay que 
colocar a lhlbino D!iva!os al lado de Pagaza, autor de excelen-
tes versiones de Virgi!io y Horacio; D. Casasús, que vertió con rama 
fidelidad y cuidado a Camio y Tibulo, como a Horacio y Virgilio; a Justo 
Sierra, que lo mismo tradujo a clásicos como a l.ucrecio, y a poetas modernos 
como José María Heredia y, finalmente. a Emique Gonz:í.lcz Martínez, que dejó 
versiones impecables de los poetas simbolistas franceses 
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Los que lo conocieron n-cucr(bn con afecto y admiración su figura de maestro 
cmincme y de amigo desinteresado. Y los que no tuvimos ese privilegio, guar­
damos b impresión exquisita de las plginas y versos que trazó su pluma. Su 
paso por la ticr~a no será olvidado, ya que tu\"o merecimienros por las luces y 
auxilios derramados por él, para que su nombre figure con honor en nuestra his­
toria litcrnri:i. y diplomática. Consecuentemente, ha hecho bien la Academia en 
haber organizado este homenaje, pues nada puede !a muerte para impedir que Sf' 

rescate la memori:i. de los que, por su arce esclarecido y sus virtudes didácticas, 
han dejado una huella noble en b. cultura, parn infundir aliento a los que traba­
jan hoy por la grandeza de la oatria. 
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L1. sesión pública que la Academia Mo.:icana celebró el 29 de abril dl'. 
1966, fue dedicada a Jorge Manrique. En ese acto el señor académico don 
José María González de Mendoza dio lectura al trabajo que se publica en seguida. 

El primer actor Ignacio López Tarso dio lectura al poema de Manrique, a b 
memoria del Gran Maestre don Rodrigo. 

El académico colombiano don Germán Pardo García leyó su poema a Jorge 
Manrique. 
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EL LEGADO DE JORGE MANRIQUE 

Por don }OSÉ MARÍA GoNZÁLEZ DE MENOOZA 

Vicrimas de su mejor acierto han sido no pocos poetas, de cuya obra sólo subsiste 

aquello que, un día, les mereció la inmortalidad. Acaso el ejemplo máximo en 

nuestro idioma sea Gutierre de Cetina, de quien todo está olvidado salvo el 

madrigal a unos ojos daros. serenos, alabados de dulce mirar. Pero quizá más 

caracrerisrico sea el caso de Jorge Manrique; se Je recuerda, al cabo de cinco 

siglos, por las Coplas a la muerte del MaeJtre drm Rodrigo, JU padre. :Más exac­

ramenre: sólo algunas de las cuarenta coplas, dobles, que componen el poema. En 

último análisis, unos cuantos de esos cuatrocientos ochenta versos son el cimiento 

de su gloria. 
bs H ismrias de la Literamra nos dicen que Jorge Manrique foe un hombre 

de armas c:mellano, en tiempos ensombrecidos por la guerra civil: la que soste­

nían señores feud:iles hostiles a doil:l Isabel, después llamada ' 'la Católica·'. Don 

Rodrigo, M:iestre de la Orden de Santiago, férreo guerrero de quien Hernando 

lle! Pulgar trazó en pocas líneas un bosquejo expresivo en su admirable libro 

Claror varoner de Cauilla, a lo largo de su agitada existencia de setenta años peleó 

cons:antemente, contra los moros y contra los adversarios de doña Isabel; pero 

también halló tiempo -aparte el necesario para ci.sarse tres veces- de com­

poner versos, cosa propia entonces de lo que hoy llamamos "buena educación ". 

Jorge, fruto del primer lecho, nació hacia 1440, probablemente en Paredes lle 

Nava, en la hoy provincia de Palencia, villa de la que su padre: era señor con el 

dmlo de conde. Jorge fue señor de Belmomejo, villa de b. prov incia de Cuenca, 

y, en la Orden samiaguisra, comendador de Momizón, villa de la provincia de 

Jaén. C.Ombatiendo en 1479 contra las mesnadas del marqués de Villena, rebelde 

a doñ:i. Isabel, pereció en el asalto al castil!o de Garci-Muñoz, a linos sesenta 

kilóme1ros de la ciudad de Cuenca. No holgar:í recordar que media cenmria des­

pués, en tierra francesa, otro capitán y poeta español fue herido asimismo en el 

:is.1lto a un castillo, y de ello murió; se llamaba Garcilaso de la Vega. 

Las poesías de Jorge Manrique, dispersas en Cancionero1, fueron recogidas 

por primera vez a principios de este siglo por el editor Antonio I.ópez, de Bar­

celona, quien las publicó, sin indicación de año, como volumen 114 de su colee-
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dón intiiulada Diama/Uc. Oc la notici:.1 preliminar por don A. Riera son lo,, 
datos aquí utilizados. Las poesías han sido objew de ulteriores public:i.cionc~, )' 
1>S accesible ahora la edición preparnd:t ¡xir don Augusto Cortina para la Co!l't· 
ción Austr,11. Aparte !.is Cop/aJ famosísi1ms har ¡x:>emirns amorosos, en los misnms 
metros y forma que aquéllas, c-sto es: ,;Je pie cortado"; algunos en quintillas: 
varios en cuauec:i.s octosílabas. Har jugue1i llos re16ricos, así el que comienza : 
.. Ved qué congoja la mía'', donde cada estrofa principia con el \'DC:iblo final dt• 
la precedente; >' en 01ro poema, de siete- dobles cuartetas, todos los versos de cada 
par de c-llas empiezan con una misma letra; esas iniciales --<on la licencia de subs· 
tituir la u por la 1-·e >' la i latina por la p;riega- forman el nombre de una dama : 
G11iomar, después esposa del poeta, quien le dedicó asimismo una composición 
formada por cinco grupos de redondillas en las que ocuhó el nombre de ella y 
sus cuatro apellidos -Castañeda, Ayala, Sih·a, Meneses-, así como el sobre• 
nombre que se Je daba; añadió un cabo, o sean otras dos redondillas donde sc 
dice el secrcto del poema, no aclarado en la ed ición de Rier.i pero sí en la de 
Cortina, sin que en ningunas de las dos se indique el sobrenombre de la dama. 
H echo sorprendente es que- doña Guiomar era hermana de !a segunda madrastra 
del poeta, quien así vino a ser cuñado de su propio padre .. 

Nínguno dc esos poemas posee la cal idad armoniosa ni e! contenido cmo-
1ivo de las Coplas. Son obritas alambicadas, con elegancias prcciosis:as. Poesía de 
salón, apenas si en ella placen algunas imágenes afonunadas, algunos conccpws 
sinceros. Hay, finalmente, un par de composiciones burlescas, de t:.1! tono que 
nos duele saberlas de Jorge Manriquc; pero así es la heterogénea condición hu­
mana : a la par elevada y bajísima. 

Lo que importa en su obra son las Coplas. Sería superfluo rC<ordar que el 
tírulo está desvirtuado por el cambio semántico habido en ese vocablo. Copla 
vale hoy por composicioncilla lírica popular, para ser canmda ; evoca el no siem­
pre indispensable son de la guitarra ; pero hace cinco siglos su s ignif icado era 
mis alto y más amplio; \'alía por poesía breve, de mc1ro corto, vehículo dc pen­
samientos delicados. Común a entrambas concepciones es b musical idad verbal. 

No todas las Coplas de Jorgc Manrique suenan bien a nuestros oídos. L, 
prosodia de la lengua castellana ha variado y algunos versos de ellas quedan para 
nosotros cortos de una sílaba, porque en 1iempos de Manrique -y aún siglo y 
cuarto más tarde, en los de Cen•amcs- la hache se aspiraba.. Por ejemplo, en la 
copla 33, el sép1imo verso: ' ·dcspul-s de rama hazaña", pierde la cojera si se 
pronuncia: "después de mnta jazaña". Por o<r.i parte, la moderna ortografía alte­
r.i t:tmbién !a métrica de algunos de esos octos ílabos y tetrasílabos -varios de 
ésrns alargados a pen tasílabos-, así en !os versos dondc e! poeta escribió "fizo'·. 
" fi úcron' ", etc., trocados ahora en ''hizo", uhicic-ron", etc., pues se forma sina­
lefa cuando la voz precedente a cualquiera de ésas acaba en vocal. 

El po,era añora el pas:1do, im•oc:1 a Jes(1s, amonesra: conrémplese cómo son 
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transicorias bs cosas humanas: es fugaz la hermosura, lo son la nobleza y el 

poder, los placeres; la fosa iguala al pastor con el prócer; recuerda a reyes y gran­
des dignatarios coetáneos y llegan hasta el Maestre don Rodrigo; lóalo por sus 
virtudes: valiente, generoso, lea!; lo equipara a ilustres ,,arones de la antigüedad 
clásica, sobresaliente cada uno por limpias cu:ilidades, que halla en él; porque 
cumplía con celo sus obligaciones de creyente, la Muerte le habla, le infunde 
ánimo, le anuncia b vida eterna; responde al Maestre en dos estrofas, implorando 
la clemencia divina; y e! poeta, resignado, encuentra consuelo en recordar al 
difumo. 

A la par de la muerte de los seres, plañe Jorge Manrique la inestabilidad de 
his cosas. Nada de cuanto hacemos es permanente, y pronto o tarde c;ie en ruin;i. 

El poeta dice aquellas verdades con sencillez, a menudo hermoseada con me­
táforas. No siempre son éstas certeras; el leccor quisquilloso acaso argüirá que 
no todos los ríos van a dar en la mar; los hay en cuencas cerradas y desembocan 
en lagunas, tal nuestro Nazas. 

Nos alejaría del asumo la comparación -tentadora- de la métrica <le esas 
CoplaJ con la del Dies /rae, tema indicado por nuestro docdsimo e inolvidable 
colega don Alfonso Méndez Plancarte, quien asimismo halló semejanza entre 
ellas y un poema latino de Alain de lisie, monje cisterciense francés del siglo 
XII; e incluso apuntó que quizá sea dable ver parecida f ilosofía en el soneto de 
Sor Juana En qfle da moral ce11rnra a 1111a rosa, y en ella a JI/J Por 
mi parte, pienso en el que comienza: " Í:ste que ves, engaño y term ina 
a lo Góngora: "es cadáver, es polvo, es sombra, es nada'' . También sería instruc­
tivo establecer !as discrepancias con el desobdo poema de Manuel Acuña, Ante 
1m cad,íver. 

No holgaría citar influencias de Jorge Manrique en poetas ulter iores, as í como 
vn!umarias ahL~iones; por ejemplo, Campoamor Je tomó aquello de: 

en este mundo traidor 

para convencernos de que 

n:1d:1 hay verdad ni mentira· 
todo es según el cok,~ 
dd cristal con que se mira 

Y Valle- lncLin, en sus Prosas de dos crmitmlos, hace decir ;1 San Gundi:ín 

San Sercnín, padre maestro, 
como los ríos a 1a mar, 
todas las cosas en el mundo 
lucen camino a su final 
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En las Copla! de Jorge Manriquc no hay propiamente lamenlO. La realidad 

ine:ic:orable es aceptada con resignación, como conviene. Lo circunstancial, lo ata­

ñedero a don Rodrigo, no es lo que las hace admirables -aunque para Jorge 

Manrique fuese lo más imponantc-, sino lo general y aplicable a todos. Las 

impregna e! espíritu religioso: está vista la muerte como el término de cuanto 

ocupa al ser humano, la pérdida de todo aquello que le es gra to, la ruina de lo 

que se esforzó por alcanzar o construir; en suma, queda de manifiesto la peque­

ñez humana. Pero también está vista la muerte como el tránsito a me jor vida, la 

crema, donde los buenos tendrán el merecido prem io. 

La posteridad ve en el poema, sobre todo, la melancólica convicción de la 

fragilidad y brevedad de la e:ic:istcncia, y por eso cala tan hondo en nuestra sen­

sibilidad. No sólo no ha perdido un ápice de su contenido moral, sino que és1e 

se ha enriquecido con cuanta melancolía le añadieron las generaciones siguientes, 

a lo largo de medio m ilenio. Unos cuamos de sus versos han llegado a ser pro­

!oquios. 
¿Por qué mma importancia a rama br~vedad? L1 respuesta es obvia: porque 

el poeta d io forma verbal, sencilla y armoniosa, a un pensamiento que rodo ser 

huma no tiene, a muchos amedrenta y a todos conmueve : al hombre y a la mujer, 

al docto y a! rústico, al potentado y al menesteroso. Son ideas comunes, mas con 
el sello personal, el quid divll/11m que al poeta anima. Breve· enseñanza, pero 

profunda. 
Una evidencia quc- hiere como un descubrimiento doloroso y que nos con­

mueve porque nos atañe como un:i cosa propia: todo acaba; e implícita en esa evi­

dencia, una lección moral, sencilla pero riquísima en contenido: pues que mdo 

acaba, esforcémonos por merecer el recuerdo de los pósteros merced a laborio­

sidad y virtud ejemplares, a la obra provechosa para los demás, a las nobles 

acciones. 
Aquella evidencia y es:-1 lccc i6n moral es el durable, ya que no irnpcreccdem, 

legado de Jorge Manrique. 

Dentro de pocos momentos sus versos admonit0rios vibrarán en c.-ste recinto. 

Los oiremos de labios de un gran artista, don Ignacio Lópcz Tarso, :i quien todos 

admiramos y hemos aplaudido, cautivados por su porrenroso don de infundir 

vid:-1 a seres imaginados por los dramaturgos. Al modo de Ulises en la cosra de 

Cimeria, el con juro de su voz revivirá la por siglos extinra del viejo poeta cas· 

tdlano. 
Después -motivo principal de esta velada- escucharemos a don Germán 

Pardo García, quien corno miembro de la ilust re Academia Colombiana Corres­

pondiente de la Espa!lola tiene asiemo cncre nosotros, y que a Mé:ic: ico está 

vinculado por un tercio de siglo de residencia, por una veintena de hermosísimos 

libros aquí editados y por su tesonera labor de cultura mediante la magnífica 
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revista Nivel, título expresivo, rico en significado. Acorde su espiritu al que 
anima las melancólicas pero dulcememe consoladoras Coplas famosísimas, nos 
dará a conocer, en primicias, el conmovedor poema que ha compuesto en honra 

de Jorge Manrique y a su manera, como ames cantó en admirables litas a Fray 
Luis de León, y en otras bellísimas composiciones a Gusta,·o Adolfo Bécquer y 
a José Asunción Silva. Gran poeta, don Germán Pardo García ha merecido de 
sus compatriotas la propuesta para el Premio Nobel de Literatura; y esta Aca• 
demia se honró al proponerlo, en 1963, para el Premio Internacional de la Paz, 

fundado en Bélgica, que se otorga a los escritores cura obra estimula y guía hacia 
ese altísimo bien. 

En nombre de nuestro Director, que me ha confiado este grato encargo, doy 
a tan destacados huéspedes cordial bienvenida. 
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HOMENAJE A RUBÉN DARÍO" 

Pnr don JAIME TORRr:S BoDET 

El centenario de un gran poeta, de \lll pintor célebre o de un músico egregio se 
presta siempre, a la vez, a la alegría del panegírico y a la mediración solitaria 
frente a la esfinge, cerca ya del misterio que encarna el hombre al que sus here· 
cleros se alistan a celebrar. Quisiera que mis palabras, en la preseme ocasión, 
paniciparan del entusiasmo del panegírico y, al propio tiempo, de la conciencia 
crÍtica del escritor que medita en voz alta frente a esa esfinge. Porque Rubén 
Darío no fue solameme un varón solar --el de algunas Pro!lts profanas, el de 
la Salutación del optimista, el de la cxla A Roosevelt, o el del Cttnto a la Argenti­
na, de 1910-- sino, rambién, un varón nocturno, un alma humilde y estremecida 
ame los augurios de Lo fatal. 

La vida lo deslumbraba y lo amedrentaba. He ahí, a mi juicio, el secreto de 
su carácter y la clave mayor de su poesía. 

La vida lo deslumbraba. Y de ella lo quiso todo: la pc,-la, la rosa, la estrella / 
y la muje,-, según confesó en su Poema del otoiio. Pero no sólo conseguían atraer­
lo esos brillos, esas fragancias y esa · férvida entrega al amor humano, sino todos 
los brillos, las sonoridades y las fragancias, todos los ímpetus y los goces : 1a 
caricia de las magnolia1 sobre la seda de los ropa jes, el canto de los dulces violines 
de Hungría, los sollozos de lo1 la ,iJa de oro que eternizó en la boca 
de la divina Eulalia y hasta el ala aleve leve abanico, cuyo frívolo encamo 
verbal indignaba a don Miguel de Unamuno. 

Rubén pretendía hacer llamear las rosas en lar manchadas pieler de panter,1 
y que una fuga de leopardos escoltara a las diosas de su Olimpo.. Sí, la vida 
lo deslumbraba. Y, frente a ese deslumbramiento, a esa sed de placer, a ese irre­
frenable impulso vital, se comprende que ciertos críticos hayan protestado con 
acrirnd. ¡Cómo es posible -parecen declarar esos criticas- cómo es posible que 
le gustaran tanto a Darío todas las cosas y que las ansiara tcxlas con idéntico fre­
nesí! ¡Cómo es posible ---exclama concretamente Cernuda- que jumase en su 
obra "cosas dignas y cosas indignas, cosas exquisitas y cosas vulgares, mosmín­
donos simplemente qué gran confusión babia en su cabeza"! 

Homenaje en !a sesión pública efectuada el 27 de enero de 1967. 
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En su cabeza, ¿o en sus sentidos? Porque el deslumbramiento al que est0y 
refiriéndome er:i. un hambre infinita de posesión, una tremenda avide-.: sensual, 
sin las cuales sería difícil comprender el otro hemisferio de la líriC'l de Dado: 
su silencioso pudor, su rcspet0 ame el alma que se desnuda, su angustia de niño 
errante frente a los v~nigos de la muerte. 

De niño, sentía pavores nocwrnos. Pront0, en el esplendor de b juventud, 
aprendió a mezclar los valores de J:i. vida inmediata con los reclamos de quién 
sabe qué camelos."\ y oscura tclepatÍa. Escuchaba voces de amigos muertos. l.o 
dist:mre le resultaba tan conocido como lo próximo. Ya, desde Prosas prof,w,u. 
sorprende al lector de hoy encontrar cieno espectral poema, Heraldos, sobre las 
avenidas de cuyos ,•ersos, anunciadas por cisnes, pajes, palomas, corz.1s y pavos 
reales, desfilan Helena, Makheda, lfigenia, Electra . .. Y hasta Yolanda y hasta 
Isabel. Surge, entonces, una pregunta. ¿Y ella? El poeta se contesta a sí mismo: 
No la a111mci,m. No llega mín. 

Esa Ella, eliminada de la escena durnnte tantos años, se presenta en Canto, 
de vida y esperanza, para reaparecer -tan activa como invisible- en el cruel 
N oc111rno de El canto crr,mtc. Y es que esa Ella es la vida: la vida que se trans­
forma en muerte. O, si queréis, la muene: la muerte en que se resume y canden• 
s;i. to<fa la vida. 

Hay una hora en que el varón solar encuentra, en su propio ser, la noche más 
tenebrosa. Esa hora sonó, para Rubén Darío, en los días en que iba ya penetrando, 
a huno suyo ml vez, en lo que había de llamar " la selva sagrada". Nel mezzo del 
camin di nosrra vita, dijo Dante. Y R\1bén, por su parte, exclama: 

¡Oh, la selva sagrada! ¡Oh la profunda 
emanación del corazón divino 
de la sagrada selva! ¡Oh la fa:unda 
fuente cuya virtud vence al destino! 

A partir de ese deslumbramiento interior, la acción de los sentidos infati­
gables de nuestro gran poeta no disminuye en intensidad, pero C3mbia de metas 
y de objeiivos. Lo que se j11zg6 mármol, tJTa carne viva. Incluso el poeta, al acer­
C3rSC a su hijo Phocás, no habla ya de la vida "dulce y seria", sino de una coti­
diana cicuta que intoxica a los hombres. Y escribe, entonces, estos versos amar­
gos y lacerantes: 

Tarda en venir a este dolor a donde vienes, 
a este mundo terrible en duelos y en espantos; 
duerme bajo los Angeles, sueña bajo los Santos; 

que ya rendrás la Vida para que te envenenes ... 
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Confieso que, en lo que se refiere a mis propios gustos, me siento más cerca 

del Darío interior que del exterior. Los N oczurnoJ, Melancolía, Lo fa1al, iA can­

ción de /o1 pillo1, el Poema del 01oño me dicen más de Rubén Darío que las vas­

tas composiciones sinfónicas en que resuena tcxla su orquesrn lírica. Pero reco­

nozco que sería impasible admirar al Darío interior sin tratar de entender al otr0, 

a su inseparnble: el Rubén Darío exterior. l::ste prcxlujo a aquél. Y se hallaban 

ligados ambos, indisolublemente, como el caballo y el hombre en el ímpetu del 

centauro. 
Preferir no ha de ser desdeñar. Resultaría una prueba de impertinencia crí­

tica el querer escindir Jo que preferimos del conjunto que hizo posible su adve• 

nimienm El camino que Darío siguió para llegar a la desnudez de la estrella 

hubo de pasar por todas la ostentaciones de los semidos, todas las intermitencias 

del carácter y todos los altibajos del sentimiento. 

La poesía de Darío, como su vida, necesitó recorrer un mundo: ir de las 

tardes de Nicaragua a las de Santiago de Chile; jugar al dominó con los marinos 

germanos del vapor Uarda; sentar plaza de vista de aduana en Valp:i.raíso; can­

tar el combte del H 11áscar y el Esmcta!da; impregnarse de nuevo del aire de 

Ccntroami!rica; elogiar a la luna de Sonson:i.te cual si fuera una góndola de ala­

ba1tro; propugnar la Unión Centroamericana; desposarse con Rafael:i. Comreras; 

visitar España, en la celebración del cuarto cemen.:i.rio del descubrimiento de 

América; deplorar la muerte de Rafaela y contraer nue\':l.S nupcias con Rosario 

Murillo; conocer a Maní en Nueva York; aua\'esar París en 1893; asomarse, en 

Buenos Aires, al Parnaso hermético de Lor raror; ver surgi r, en España otrn vez, 

a la generación del 98; unirse, en Madrid, con Francisca Sánchez; visitar tierras 

solares y 1ierras nórdicas; ' ·panamericanizar" en la Conferencia de R ío de Janeiro; 

apreciar la gralitud de su p:i.tri:i. en 1907; no llegar has1a la capital mexican:i. en 

1910; dirigir las letras de la revista 1H,mdi11l; gozar de la paz de Palma de Ma­

llorca ; comprender, junto al mar latino, que en roc11, acc//(1 y vin o estab:i. su 

amigiiedad; vagar con los corderos y con las cabr:i.s por los montes de Va!ldemo­

sa; buscar, en el refugio de la Cartuja, la soled/Id que am11ba Jeremía1; sentir el 

soplo bélico de 1914; exhortar a la paz en la Universidad de Columbia; sufrir 

la hospitalidad de Estrada Cabrera, y morir, en la tierrn de sus mayores, el 6 de 

febrero de 1916 .. 

Hay poetas que parecen exentos de biografía. Nacen de si mismos -para 

morir en si mismos, serenamente. No fu e ése el caso del poeta Rubén Darío. Su 

obra esru,·o siempre abierta a la vida, de par en par. No es posible compararlo 

con escritores del tipo de ~follarmé o de Va!fry . Y tampoco sería prudente equi­

pararlo con Pa.ul Verlainc. En el fondo, cada poeta es único. Y Daría conseguiría 

su unidad literaria fundamenta l merced a 11n:1 del iberada inmersión en las mis 

1orturantes di,•ersidades. 
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Es tan improcedente querer separar al Oarío exterior del otro, como lo era 

--en los años de mi adolescencia remota- una clasificación de los escritores en 

objetivos y en subjetivos. Objetivos y subjetivos Jo somos (odos. En ocasiones. 

sucesivamente. Y, en orras, simultáneamente. Tan subjetivo como objetivo fue 

siempre Rubén Darío; pero necesitó abandonar los mitos de su primera objetivi­

dad (los cisnes, los pavos reales, los tigres de Bengala, con m !UJtroia piel man­

chada II rrecb01), para ir tocando la forma oculta de su ser íntimo: aquel sobre 

cuya frente, rraspuesta la madurez -y la madurez fue precoz en espíritu como el 

suyo--, surgiría, por fin, el Alba de oro. 

Con el 1iempo, se apagaron las lámparas; emigraron los cisnes; se marchita• 

ron las opulentas guirnaldas de músicas y de flores; dejaron de piruetear los bufo­

nes en los palacios de las princesas. Enmudeció el pais.1je. Y, sobre un fondo sin 

p11pemore1 y sin bulb11le1, solo ante su conciencia, solo ame su desfino, respon­

~ ble ya de su poesía más descarnada, en el poeta Rubén Dado vimos al hombre: 

el que advirtió la múe,ia de toda lucha por lo finito, el que dejó caer en la som­

bra las gota/ de w melancolía, el que supo medir la labor del minuto 'J el pro­

digia dct a1ia, el que -auscuhando el silencio nocmrno-- oyó cómo surgían de 

w prili6n lo, olvidadoJ y sintió con qué vehemencia un eco del cora-z6n del 

mundo penetraba y movía su propio corazón. 

¿Se dcsmenda el poet:a así? ¿Era aquel ascenso una traición a su pasado? . . 

En manera alguna. Tampoco se desmiente la rama, ni se traiciona -ames se 

comprueOO-, .al coronar con la intensa y última flor, lema en manifestarse, el 

espeso amvio de hojas con que el árbol hubo de preparar -y de proteger- su 

másico nacim iento. 

No hay dos Dados en Dario, según lo creen o lo declaran algunos críticos. Sus 

extravíos no fueron óbice para sus aciertos. Sus defectos eran indispensables a 

sus virtudes. De ah( que tanto conmueva al lector de hoy, en llll poema conta­

minado por los hábitos juveniles (hablo de la Canción de oto,10 en prirtw11era). 

descubrir -tns de algunas estrofas de gusto más que dudoso-- las maravillosas 

líneas en que el poera, con el cabello gris, se acerca a los rosales del jardín, y 

confiesa que las demás mujeres, en ta11to1 climt1.1 / eu talltaJ tierras, siempre so,i / 

si 110 prelexto de " J11s'' rima! / fa111a1mas de ··su'' corazón. En esos versos ~y 

en muchos otros, que sería proli jo citar- tocamos el pumo en que el Dado ins­

cimivo del artificio y el Darío esencial del arte se com\mican estrechamente. Y 

es que Dado no fue jamás \lfl poeta químicamente puro, como parecía pretender 

el Abate Brémond que Jo fueran sus predilectos. Impuro, como la vida, tcxlo lo 

ambicionó. Tcxlo lo acarició. Y, a fuerza de acariciarlas, no fueron pocas las ex­

periencias que marchitó. ¡Que lo condenen, por esa fiebre vital, quienes juzguen 

su propia obra en estado onírico de pureza! Pero los más puros de sus contem• 

poráncos --entre los grandes de nuestro idioma, como Juan Ramón Jiménez r 
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Amonio Machado-- no lo c011den:uon jamás por sus impurezas. Sabían que, 
hasta en sus caídas, si hubo un alma sincera, era la suya. 

¿Quién imita hoy a Rubén Daría? se preguman algunos prófugos de Daría. 
Y, en efecto, él - tan imitado Jurante lusrros- ha llegado a ser, para siempre, 
un inimitable. Esto, que los detractores us:i.n como argumento contra su lírica, es, 
a mi ver, la demostración mayor Je su señorío. 

El verdadero gran escritor no escribe para ser imitado. Escribe para ser com­
prendido, sentido, y p:i.ra encender t·n las almas que lo comprenden y que lo sien­
ten una luz nueva y origina!; es decir: una luz distinta de la que él trató de en 
cender en su propia obra. 

¿Cuál es, entonces, el legado real de Rubén Daría? 

Comest:i.ré a esa pregunta con tres afirmaciones complementarias. Ante todo, 
el legado de Darío está en el idioma poético que heredamos de su experiencia: el 
idiom:i. que renovó tocias las letras espaiiolas en los :i.lbores del siglo X.X. Por 
atta parte, está en su ejemplo mismo: el ejemplo de un poeta rebelde, inconfor­
me, insubordinado a los otros, y discipl inado -<omo el que más- a sus propias 
normas Je creador. Y está, en fin, en la lección mayor de su poesía: en el lento 
desprendimiento de tocias las vestes multicolores que tamo halagaron su juvenil 
sensibilidad, para alcanzar ---en h madurez- la dimensión completa de su con­
ciencia, el cintilar de la estrella que, cuamo más se dt:snuda, más resplandece 

Consideremos, aquí, la razón de tales afirmaciones. 

En primer término, el verbo. Comparemos el español que usaba la poesía de 
nuestro idioma en 1867, año en el que Darío nació, con el español que usa desde 
la hora en que la lírica de D aría se impuso al mundo hisp{mico de su époc:i.. 
¡Qué abismo advertimos hoy entre lo que apreciaban, como idioma poético, es­
critores de la calidad de Zorril!a, de Campoamor o de Núñez de Arce, y el espa­
ñol -rejuvenecido, múltiple, d:ístico, ondulante, nervioso, claro e iridiscente­
que surgió de los libros de Rubfo y que, junto con Rubén, elaboraron, pulieron 
y renovaron los mejores maestros del modernismo! 

Fue tan honda la rebelión - y fueron tan 
(¡ue el impulso r<·novador estnvo a de 
{le sus resultados. Muchos de los de a imagin:i.r que 
simple abundancia verb:i.l era ya riqueza, que la met:ífora era darle 
brillo y que bastaba con adorn:i.r un asumo para infundirle valor poético per­
durable. Siempre ocurre lo mismo en wdo movimiento renovador. ~falavcnt11ra· 
dos -y no bienaventurados- los imitadores, porque se adaptan a los defectos 
del modelo que copian y, dóciles a sus vicios, ignor:i.n el secreto de sus virtudes. 
De ahí la ruina del modernismo. Del mociernismo, pero no de Rubén Darío. 

Porque -y aquí penetro en el plano de la segunda de mis afirmaciones­
Daría subsiste, a pes.ar de la ruina del modernismo. Y subsiste, como un ejemplo. 
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Nacido en un Cominente habirnado a imitar lo en ]os pueblos Je expre-
sión española, y lo inglés en el pueblo sajón dd Darío nos enseñó a afir-
mar nuestra sensibilidad americana y a ser kaks con nuestra obra, genuinos en 
nuestra obr;i., 

He llamado a Rubén d Colón ele una nueva expresión poética. Y he dicho 
que era un Colón al revés, porque, en lugar <le inventar -tras de ignotos mares-­
un continente imprevisto y de inmensas formas, él descubrió - navegando por 
los mares mii.s conocidos- un hemisferio <le música y de belleza: aéreo, nuevo 
y deliberado. 

Ese hemisferio es el nuestro. los jóvenes de 1967 lo consideran tan suyo, pues 
lo heredaron tan fácilmente de sus abuelos y de sus padres, que no piensan en con­
servar gratitud pata d descubridor y el conquistador. Algunos, cuando lo leen, 
suelen torcer el gesto: ¡cuántos almíbares! ¡cuántos clavicordios! ¡cuántos ''claros 
clarines"! ¡cuántas pupilas en las que asoma ''el alma del rnbio cristal de Cham­
paña"'! ¡cuántos "dragones", "tortugas"' y "tazas <le té"! ¡cuintas "perlas de 
Ormuz"!. "¿Qué tienen que ver todo ese inventario exótico y wdo ese «at­
tre1.zo» --de ópera o de opereta- con la poesía de hoy?", parecen estar pensando 
los jóvenes de que hablo. Y, en efecto, suenan a hueco, a menudo, ciertos líricos 
cascabeles. Pero no se Jan cuenta siempre nuestros próximos sucesores de que 

barata bisutería lo que, en determinada época del idioma, fue testimonio 
un lujo insólito, prueba de una audacia iconoclasta, o -pcr lo menos-­

signo de una curiosidad intrépida de lingüista. 
Rehabilitar lm idioma no es cosa fácil ni empresa menospreciable. Pero Daría 

no se detuvo en la mera rehabilitación del idioma. Tras de inventar el suyo --es 
dt><:ir: el nuestro--, llegó por modo lógico a lo que indiqué en la tercera lle las 
afirmaciones que hice, cuando evoqué su legado de hombre de letras. A saber: 
que la lección mayor de la poesía rubcndariana fue, prt><:isamente, la de lograr 
desprenderse de todos los rop;i.jes que suscit·ó el capricho del escritar durante el 
período juvenil, para alcanzar -en sus mejores composiciones- el despojamien­
to de la verdad intacta a la que se refirió en el primer poema de Cantos de vida 
y al escribir el endecasílabo memorable: " De desnuda que estii., brilla 
b 

No pensemos, a este respecto, en los procedimientos de quién sabe qué frí­
volo 1trip-1case. Lograr desprenderse de sus vestiduras sonoras y deslumbrantes 
implicó, para Rubén un esfuerzo realmente trágico. Fue la vida, el dolor 
de la vida, el origen de extraordinaria transformación, El poeta de Cantos 
de vid,1 y del oto/lo 110 es el antídoto del :mista de Pro-
WJ cierto modo, lo continúa, incluso cuando consideramos que lo 
niega. No ha olvidado ninguno <le sus conjuros. Podría remozar (y así lo hace, 
cuando lo quiere) todos sus pláscicos sortilegios. Lo que ha cambiado no es el 
artista, ni el escritor. lo que ha cambiado, en realidad, es el hombre. 
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El legado de Rubén Darío no fue ilusorio. Existe. Perdura. Y perdurará. A 
los cien años de su nacimiento vemos sin duda muchas cosas del mundo con ojos 
diferentes a los que tuvo, para las cosas de su época, el poeta de Awl en 1888, el 
de Prosas profanas en 1896, el de Ca11to1 de vida y e1peranza en 1905 y el de! 
Poema del otoño en 1910. 

En gran parte, el público ha perdido familiaridad con la poesía escrita. Y digo 
"con la poesía escrita", porque la otra persiste hasta en los ánimos que preten­
den absorber -¿con sentido práctico?- dosis mayores de realidad. Desde hace 
años, la poesía escrita y la expectación de los pueblos parecen haber experimen­
tado un lamentable divorcio. Los poetas se han hecho más crípticos y los públicos 
más insonoros. Pero, según recordaréis, bastó que un hijo de la era técnica descu­
briese -en El mejor de 101 mundo1 potible1, de Huxley- un volumen de Wil­
liam Shakespeare para que reviviera en él toda una humanidad ya aparentemente 
dominada y disciplinada por los automatismos tremendos de la abstracción. 

Y nosotros no estamos en el mejor de Jos mundos posibles, ni hemos asistido 
en verdad al crepúsculo de los poetas. Las grandes voces del hombre expresan, 
en primer término, a su país; pero expresan -para siempre y con valores defi­
nitivos-- a toda la humanidad. Las penas que sufrieron, las alegrías que nos 
legaron, son las penas y las alegrías de un mundo asociado por la esperanza en 
la unión fecunda de la valiente familia humana. Y dio demuestra, emre otras 
cosas, hasta qué punto el mejor destino de la cultura es un destino de paz y fra­
ternidad. El hecho de que las naciones de habla española -y no sólo ellas-­
celebren la gloria de Rubén y que haya escritores, en prosa y en verso, que se 
congreguen, durante estos días, para discutir acerca de Darío, para recordarlo y 
para exaltarlo, son circunstancias alentadoras. 

Como dijo Darío -y como habré de repetirlo yo aquí, para concluir- "la 
poesía existirá mientras exista el problema de la vida y de la muerte". Y, mien­
tras exista la poesía, no serán pocos los hombres y las mujeres que vayan a 
buscar, en la obra de Rubén, la armonía de la selva sagrada, el mmor de espigas 
que i11ici6 la labor triptolémica, la alegría súbita de la primavera y las rosas me­
lancólicas del otoño. 

Héroe de paz, de sonrisa y de lágrimas, él, tan refinado y tan parnasiano en 
ciertas horas de su juventud, advirtió, con la experiencia del tiempo, que hay 
"alm:i.s de diamante / hechas de libertad y nutridas de sol". Así la sura. Y así 
también la vocación que nos trae a los miembros de esta Academia a honrar a 
un hombre que, a un siglo de su advenimiento, sigue en nosotros y va en nos-
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EJEMPLARIDAD DE RUB:ÉN DAR10 • 

Por don ALFONSO )UNC.O 

Alta ocasión y coyunrura propicia la de esta centenaria conmemoración de Darío, 
para volver a él los ojos, repasar su obra, aquilatar su ejemplo. 

I 

¿ Por qué pudo Rubén Darío suscitar y robustecer un mov1m1ento renova­
dor en la poesía, en la prosa, en la sensibilidad literaria del mundo hispánico? 
¿Por qué sus audacias no quedaron en antojos pasajeros e infecundos, sino su­
pieron impulsar con aire inédito una orientación fértil, duradera y decisiva en 
la literarura de nuestra lengua? 

Pienso yo. que por dos motivos esenciales, cuya unificación en Rubén cons­
tituye su ejemplaridad como renovador: porque la brasa que le quemaba el pe­
cho era cosa auténtica, genuina, vital; y porque antes de emprender sesgos insó­
litos había ejercitado su capacidad y maestría en las normas clásicas y tradicio­
nales. 

Autenticidad. No fantaseó Rubén novelerías para meter ruido, atrapar la 
atención, épater les bourgeois, fraguarse un nombre a punta de postizas arbi­
trariedades: fácil recurso de impotentes. :Él traía en el alma una inquietud con 
alas; ruiseñor aprisionado que quería escaparse y canear al aire libre. Y al es­
caparse llenó el ámbito de músicas desusadas. 

Por eso ser sincero es ser potente. 
De desnuda que está, brilla la estrella ... 

Su potencia venía de su autenticidad. 

Y, también, de que conocía y señoreaba lo que pretendía superar. No el 
advenedizo que desprecia lo que ignora o que estropea arquitecturas que no 
es capaz de forjar, sino el sabidor que, amoroso del árbol milenario, no mtenta 

• Homenaje en la sesión pública efectuada el 27 de enero de 1967. 

201 



derribarlo sino enriquecerlo y reno\·arlo con vivientes injertos que lo pueblen 
<\e ramas y de flores maiíaneras. 

Ya el espírirn abierto y sagaz de don Jurn Va!era, al saiuJ:ir la ap:uición 
de Awi en 1888 dar al riutor un esp:ildaraw imemacional, decía que asom-
braba b sutil de Jo francés en :iqud mozo que no h:ibía esrndo en 
francia, pero a la vez wmprcbaba que ver quién Jo dice- que el libro 
estaba escriw .. e:i mur buen fiel a lo propio, se embellcda con 
lo ajeno. 

Y Rubén comenta en la bre\·e y jugosa Hútoria de 11/ÍJ /ibroJ (de donde 
romo tolos los tex!Os de prosa que irán después) : 

"Cierto: un soplo de París animaba mi esfuerzo de entonces; mas había 
u mbifo, como el propio Valera lo afirmaba, un gran :imor por las literaturas 
clásicas y conocim iento «de todo lo moderno europeo>). No era, pues, un plan 
limitado y exclusivo." 

De hecho, Rubén nunca fue --como podría superficialmente pensarse- un 
:ifrancesado. Aires de Luce(ia corrían por su libro primigenio, cuando aún no 
conocía bien aquella lengua, pues "mi francés todavía era precario''. Pero Ru­
bén se manrenía -y se mantllvo hasrn el fin- fuertemente enr~izado en lo cas­
tizo. Y, además, "mis conocimientos de inglés, de italiano, de latín, debían 
servir m:ís tarde al desenvolvimiento de mis propósitos literarios". Por eso pudo 
ser un nicaragüense universal. 

11 

Otra ejemplaridad de Rubén Darío. En sus venas, por las que cundía sangre 
indígena, alentaba un espíritu español. Fundió en su persona --como se fun­
den en nuesrros países de América- las dos estirpes que integran nuestra com­
plejidad psicológica y nuestra realidad histórica inderogable. Nada de indige­
nismos retrógrados ni de hispanismos excluyentes. Amor a la dualidad que en 
cuat ro siglos vitales crea y define nuestra irrompible identidad. 

Soy un hijo de América, soy un nieto de España, dice de sí mismo. Y cuando 
caracteriza, con sumo elogio, a su amigo el poeta José Santos Chocano, exclama: 
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vive de amor de América y de pasión de España. 

En su cálida interpelación a Tcodoro Roosevelt, habla 

de la América ingenua que tiene sangre indígena, 
que aún reza a Jesucris!O y aún habla en español. 



Y, cntrda:,:ando amorosamente sus t·x.:clcncias, define así a la América nuesua· 

tf!lla poetas 
desde los tiempos de Nuwln,ckilyod 
que los astros, que conoció J\dfotida 
cuyo nombre nos llega resonando en Platón, 
que desde los remotos momen!Os de su vida 
vive de luz, <le fuego, de perfume, de amor, 
la América del grande Moctezuma, del Inca, 
b. América fragante de Cristóbal Colón, 
la América católica, la América espafiola, 
la América en que dij o el noble Guaremoc : 
"Yo no estoy en un lecho de rosas"'; esa Amúica 
que tiembla de huracanes y que vive de amor . 

esa América es -nada menos- , con rumor de teogonías y grito lírico, "la hija 

del Sol". 
Aquel bardo de rasgos y atavismos indígenas, gózase en ser hispánico, así 

en Jo literario como en In vital. 

Cult iva la amistad tonificadora de (encames, a quien gusta y entiende en 
lo m:ís hondo de su totalidad compleja y transparente: 

Horas de pesadumbre y de tristeza 
paso en mi soledad. Pero Cervantes 
es buen amigo. Endulza mis instantes 
ásperos, y reposa mi cabeza. 

11 es la vida y la naturaleza, 
regala un yelmo <le oros y diamantes 
a mis sueños errantes. 
Es para mí; suspi ra, ríe y reza. 

Cristiano y amoroso y caballero, 
parla como un 
Así lo adm iro y 

cristalino 

viendo cómo el destino 
hace que regocije al mundo entero 
la tristeza inmortal de ser divino. 
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Rubén muésrrase hispánico, no sólo porque así "le [OCÓ" nacer, sino por 
ímpetu jubiloso de su voluntad : 

Yo siempre fui, por alma y por cabeza, 
español de conciencia, obra y deseo, 
y yo nada concibo y nada veo 
sino español por mi naturaleza. 

Con la España que acaba y la que empieza. 
canto y auguro, profetizo y creo, 
pues Hércules allí fue como Orfeo, 
ser español es timbre de nobleza. 

Y español soy por la lengua divina, 
por voluntad de mi sentir vibrante, 
alma de rosa en corazón de encina . 

Y en la Salmación del optimist:1 adopta y adapta el clásico hexámetro para 
ensanchar a multitudinaria su voz personal , para exaltar en vasta polifonía el 
nervio de la estirpe y el clamor de la esperanza · 

Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda. 

¿Quién será el pusilánime que al vigor español niegue músculos 
y que al alma española juzgase áptera y ciega y tullida? . 

Únanse, brillen, secúndense tantos vigores dispersos; 
formen t0<\os un solo haz de energía ecuménica .. 

Un continente y otro renovando las viejas prosapias. 
en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua, 
ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos 

Y así sea esperanza la visión perm.i.ncnre en nosotros. 
¡lndiras razas ubérrimas, sangre de H ispania fecunda! 

Al referirse a sus Cantos de vida y mpc,,mza, corrobora y punmaliza Rubén: 
"Hay, como he dicho, mucho hispanismo en ese libro mío; ya haga su salu­

tación al optimista, ya me dirija al rey Óscar de Suecia, o celebre la aparición 
de Cyrano en España, o me dirija al presidente Roosevelt, o celebre al Cisne, o 
evoque anónimas figuras de pasadas centurias, o l1aga hablar a don Diego de 
Sih'a Vclázquez y a don Luis de Góngora y Argore, o loe a Cervantes o a Goya, 
o escrib1 la Letanía de Nucsto Señor Don Qui jote. ¡Hispan ia por siempre! 
Yo había vivido ya algún tiempo y habían revivido en mí alientos ancestra les." 
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Y cerramos el críptico de la ejemplaridad de Rubén Darío: su radiante sin­
ceridad. La sinceridad es en él norma y bandera. Lo proclama y lo cumple: 

Si hay un alma sincera, ésa es la mía. 

Exhibe, en lo literario, sus admiraciones primerizas o permanentes, y -aho­
rrándoles rarea a los buceadores de mañana- pormenoriza las influencias reci­
bidas, las fuentes en que bebió. Hombre bueno y sin cálculos ni envidias, elogia 
a boca llena a contemporáneos que podrían considerarse émulos suyos - Díaz 
Mirón, Salvador Rueda, Sancos Chocano-- y que en otra naturaleza menos diá­
fana inspirarían tal vez reservas o interesados silencios. 

Vuelca Rubén el alina en sus rimas y en sus prosas, descubre sus propias 
fallas éticas e inreleccuales, confiésase en alta voz, pone siempre la verdad del 
sentir -así sea furtivo o contradictorio- que en aquel momento vibra en su 
espíritu. 

Una sensualidad elegante e idealizada lo impulsa y domina, en pugna teso-. . , 
nera con su cnsnana ra1z: 

Entre la catedral y las ruinas paganas 
vuelas oh Psiquis, oh alma mía ... 

Potro sin freno se lanzó mi instinto, 
mi juventud moneó potro sin freno; 
iba embriagada y con puñal al cinco; 
si no cayó, fue porque Dios es bueno . .. 

Yo supe de dolor desde mi infancia; 
mi juventud ... ¿fue juventud la mía? 
Sus rosas aún me dejan su fragancia, 
una fragancia de melancolía ... 

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia 
el Bien supo elegir la mejor parte . . . 

¿Se pensará que esto es nomás lirismo? No. En prosa también, en prosa 
llana y directa y sin metáforas, analizándose como a solas al reseñar la historia 
de sus libros, se explaya Rubén. Y sus paladinas confidencias -no suficiente­
mente divulgadas- son codas de alrísima ejemplaridad, así en lo radioso como 
en lo sombrío. Vale la pena meditarlas y extraerles el jugo. 

Su vida -escribe- es: 
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"La historia de un:i juventud llena de tristezas de desilusión, a pesar de 
las ¡n:imavualcs sonrisas; la lucha por la desde d comienzo, sin 
apoyo familiar ni ayuda de mano amiga; la sagrada y terrible fiebre de la lira; 
el culto del entusiasmo y <le la sinceridad, contra las añagazas y traiciones del 
mundo, de! demonio y de la carne; el poder dominante e invencible de los sen· 
tidos, en una idiosincrasia calentada a sol de rrópico en sangre mezclada de 
espallol y chorotega o nagrandano; la simiente del catolicismo contrapuesta a un 
tempestuoso instinto pagano, complicado con la necesidad psicofisiológica de 
estimulantes modificadores del pensamiento, peligrosos combustibles suprimi­
dores de perspectivas afligentcs, pero ponen en riesgo la máquina cerebral 
v la vibrante túnica de los nervios. 

Más adelante insiste: 
"Quiz.á hay demasiada desesperanza en algllnas partes; no debe culparse sino 

a los marcados inscames en que una mano de tiniebla hace vibrar mayormente 
el cordaje martirizador de nuestros nervios. 

" Y las verdades de mi vida: «un vasro dolor y cuidados pequeños»; «el viaje 
a un vago Oriente por entrcvisrns barcos»; <!:el grano de oraciones que florec ió 
en blasfemia»; «los azoramientos del cisne entre los charcos»; <!:el falso azul 
nocrurno de inquerida bohemia» . 

"Sí, más de una vez pensé en que pllde ser fel iz, si no se hubiera opuesto «el 
rudo destino». l a oración me ha sah•ado siempre, la fe; pero hame atacado 
también la fuerza maligna, poniendo en mi entendimiento horas de duda y de 
ira. Mas ¿no han padecido mayores agresiones los más grandes santos? 

"He cruzar.lo por lodazales. Puedo decir, como el vigoroso mejicano: 

Hay plumajes que cruzan el pantano 
y no se manchan. Mi plumaje es de esos 

"En cuanto a la «bohemia inquerida», ¿habría yo gastado camas horas de 
mi vida en agitadas noches blancas, en la euforia artificial y desorbitada de los 
alcoholes, en el desgaste de una juventud demasiado robusta, si la fortuna me 
hubiera sonreído o si el capricho y el triste error ajenos no me hubiesen im­
pedido, después de una crueldad de la muerte, la formación de un hogar?, . 

"Y gracias sean dadas a la suprema Razón, si puedo clamar con el verso 
de la obertura de este libro: 4Si no caí fue porque Dios es bueno» .. " 

Clarameme ha dicho Rubén, al hablar de su libro Azul, que hay en él "un:i. 
ansia de vida, un estremecimiento sensual, un relente pagano, a pesar de mi 
educación religiosa y profesar desde la infancia la doctrina católica, apostólica, 
romana. Cierras notas heterodoxas las explican ciertas lecturas". 

Nos viene aquí a la memoria aquel fantástico don D iego de Torres Villa­
rroel -suene de Quevedo del siglo dieóocho--, quien decía cómo en cierta 
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c,casión en que se ie sospechaba de hereje, empezó a ex:unrnarse a sí m ismo ,. 
a "palparse io cacólic.:o" : y se encontró entero y verdadero como rnl. 

Rubén Darío, que además de sentir los íntimos concr:tsccs entre su conducra 
y su fe, percibe Jos aires paganos o heterodoxos qne $(: cneb n por ciertas rimas 
suyas y pueden impurárscle, va repasando algunas de ellas como si quisiera excu­
sarse en público y "palparse lo c.:atólico ... 

Escuchémosle: 

"Aoanke es una poesía aislada y que no se comp:idcc.:c con m t fondo cns­
ciano. Valera la censura c.:on razón." 

"En Canto de esperanza vuelvo mis ojos al inmenso resplandor de la figurn 
de Crisco, y grito por su retorno, como salvación ame los desascres de la tierra 
envenenada por las pasiones de los hombres ... 

"En La dulzura del Ángelus hay como un místico ensueño, y present◊ como 
verdadero refugio la creencia en la Divinidad y la purificación del alma y hasta 
de la naturaleza por la íntima gracia de la plegaria ... 

"En Divina Psiquis se t iende, en el rorbellino lírico, al último consuelo, al 
consuelo cristiano ... 

"Y en Lo fatal, contra mi arraigada religiosidad y a pesar mío, se levanta, 
como una sombra temerosa, un fantasma de desolación y de duda ... " 

Pero ... 

"En mi desolación 1ne he lanzado a Dios como a un refugio, me he asido 
de la plegaria como de un paracaídas." 

Por otra parre, Je ha faltado a Rubén una sólida cultura religiosa, y le han 
sobrado libros y ambientes desorientadores: 

"Me he llenado de congoja cuando he examinado el fondo de mis creencias, 
y no he encontrado suficientemente maciza y fundamentada mi fe, cuando el 
conflicto de las ideas me ha hecho vacilar y me he sentido sin un constante y 
seguro apoyo. 

"Todas las filosofías me han parecido impotentes, y algunas abominab-les 
y obra de locos y malhechores. En cambio, desde Marco Aurelio hasta Bergson. 
he saludado con gratitud a los que dan alas, tranquilidad, vuelos apacibles, y en­
señan a comprender de la mejor manera posible el enigma de nuestra escancia 
sobre la t ierra." 

Y finalmente, en melancólico desahogo que revela la índole benigna y per­
donadora del poeta: 

"He sabido lo que son las crueldades y locuras de los hombres. He sido 
traicionado, pagado c.:on ingratitudes, calumniado, desconocido en mis mejores 
intenciones por prójimos mal inspirados, atacado, vilipendiado. Y he sonreído 
con tristeza." 

Nada más. "He sonreído con tristeza." 
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Porque este hombre, visceralmente religioso a despecho de sus flaquezas y alti­

bajos, amaba la paz. La amaba en el bueno de lo íntimo, la amaba en el ágora 

de lo universal. Por eso, ame la guerra Je acomete una punzante angustia, y le­

vanta los ojos y el clamor a lo Excelso para invocar, patéticamente, al único 

verdadero Pacificador. Hay en estas estrofas -¡tan actuales!- una trepidación 

conturbadora que quisiera dejar resonando en vuestras almas como el más hondo 

homenaje para Rubén : 
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Un gran vuelo de cuervos mancha d azul celeste. 

Un soplo milenario trae amagos de peste. 

Se asesinan los hombres en el extremo Esce .. 

¡Oh, Señor J esucristo! ¿Por qué tardas, qué esperas 

para tender tu mano de luz sobre las fieras 

y hacer brillar al sol tus divinas banderas? 

Surge de pronto y viene la esencia de la vida 

sobre tanta alma loca, triste o empedernida 

que, amante de tinieblas, tu dulce aurora olvida. . 

Ven, Señor, para hacer la gloria de ti mismo, 

ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo, 

ven a traer amor y paz sobre el abismo. 

Y tu caballo blanco, que miró el visionario, 

pase. Y suene el divino clarín extraordinario. 

Mi corazón será brasa de tu incensario. 



HO!vfENAJE A LA !vfEMORJA DE DON ALEJANDRO QUIJANO * 

Po1· don SALVADOR AZUELA 

Corrían los años de mil novecienws veinte a mil novecientos veinriuno; la Es­
cuela de D erecho se hallaba en la misma calle que la Preparatoria; los esrudian­
tes de Leyes, con ánimo travieso, gustaban llevar por ese rumbo un oso del 
cuartel próximo al plantel. Nos regocijábamos los preparatorianos y los futuros 
juristas; la calle de San I!defonso se animaba. Eran rectores, primero, don José 
Natividad Macías, en las postrimerías del régimen de don Venustiano Carran­

za; después, don José Vasconcelos. 

De cuando en cuando veíamos pasar los estudiantes de la Preparacoria, 
por la antigua calle del Reloj, a un hombre más bien alt0, de pulcro vestir, de 
fisonomía sonriente, del que emanaba una corriente de simpatía. Todo él reve­
laba la dimensión fundamental de su espíritu : la bondad. Era don Alejandro 
Quijano, sobre todo, un caballero. Tenía la clásica escuela del hombre cortés 
de México; pero cortesía no como mera forma; cortesía sinónimo de cabaJle­

rosidad; caballerosidad como espíriru de servicio. 

Cuando Jo veíamos caminar por la calle del Reloj, no era raro que se acom­
pañara de don Genaro Fernández !vfac Gregor. De rostro adusto, de apariencia 
severa; en el fondo, un hombre cord ial, dotado de singulares doces, de espíritu 
crítico, Fernández !vfac Gregor, en aquellos tiempos, también figuraba en la 
nómina de catedráticos de la Escuela Nacional de Jurisprudencia. 

A don Alejandro tuvimos ocasión de oírlo leer unas breves cuartillas en 
los funerales de Ramón López Velarde. Era una de esas mañanas luminosas 
del Valle de México; había dicho una espléndida oración fúnebre Alfonso Cra­
vioco. Enrique Fernández Ledesma leyó unas páginas llenas de emoción. De Ra­
fael López se dijeron unos versos y don Alejandro Quijano, con voz entonada, 
nos reveló el magnífico lector que en él había. Recordó a López Velarde, un 
gran muchacho provinciano, y su obra breve, ora simple, ora complicada. Habían 
fallecido, relativamente próximas sus muertes a la de J.ópez Velarde, Herrán, 

Nervo, Urueca. 

' Leído en sesi6n pública efecruada el 24 de feb rero <le 1967. 
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La carrera en el magisterio y en b literatura de don Alejandro Qliijano 
arrancaba de sus días de estudiante. Compañero de Amonio C:iso, de José Vas­
concelos, de Genaro Fernán<lez Mac Gregor, de Isidro Fabela, provenia de Ma-
zatbn. Nacido en el Puerto por d año de ochocientos ochenta eres, su padre 
don Fiacro Quijano era un des raca <lo ingeniero. De él la disciplina 
matemática que habría de dar lugar, precisamente, a que como maestro iniciara 
su tarea magisterial enseñando es:1 asignatura. 

Al obtener el tíru!o de --cuenta don Ale jandro Quijano en unas 
páginas llenas de sabor y <le<lica<.\;i.s a su Preparatoria-, don Justo 
Sierra, que había sido su maestro Historia General, le hacer un regalo 
y le ofreció una cátedra de Español; pero al presentarse a Secretaría a hacer 
efectiva la designación de don Justo, don A. Chávez, el Subsecretario, 
le indicó que no había más vacante que una de matemáticis, en la Escuela 
Normal. 

Don Alejandro relata que su padre lo hizo recibir lecciones de aquel ilustre 
matemático de convicción católica muy apasionada, que era don Joaquín Terra­
zas. Singular hecho, que revela la disciplina mental de los hijos de la Escuela 
Preparatoria positivista, formados en el rigor científico. Quijano sintió la lagu 
na de las humanidades y buco autodidacta, la llenó con simpatía, cordialidad 
y sentido humano. 

Catedráticos de la Normal, él y Rafael López se disputaban los alumnos. 
De Quijano se cuenta cómo era accesible, directo; regalaba libros a quienes 
concurrían a sus clases; leía los clásicos; daba a conocer a los escritores moder­
nistas en boga en aquellos [Íempos. Rafael López, irónico y mordaz, lanzaba 
dardos envenenados envueltos en frases áticas. Discípulos de la Normal en esa 
época que pasaron por las clases de los maestros de Literatura Alejandro Quijano 
y Rafael López, eran : Gregario López y Fuemes, Francisco González Guerrero, 
Rodrigo Torres Hernández, Basi lio Badillo. 

De la Normal de Varones sería trnsladado don Alejandro a la Normal de 
Mujeres, y Juego tendría relaciones magisteriales con la Preparatoria y con la 
Escuela de Altos Esrudios, antecc<lcntc de nuema Facultad de Filosofía y Letras 
Al referirse a sus estudios, evoca los días de la Primaria anexa a la Normal, ser• 
vida por espléndidos pedagogos, en las postrimerías del régimen porfiriano. 
Después alude a los maestros preparatorianos --algunos que no alcanzamos ya· 
don Rafael Angel de la Peña, por ejemplo; don Manuel Sánchez Mármol-. 
La semblanza que trazó de Sánchez Mármol completa aquella magnífica de Al­
fonso Reyes que se refiere al conversador, al abogado, al espíritu satírico, :il 
hombre de fantasía; novelista dedicado a tratar temas locales con panicular 
donaire. 

Otros maestros fueron don Rafael Sierra -que sabía hacer amable la eose­
ñanz.a del espafiol- , don Francisco Rivas -el famoso Pap:í Rivas-; el hebreo 

210 



Francisco Puirúberg, docto en lenguas, de verba coda picardía, que lo conduce 
a lanzar en b cátedra, con gracia, las mayores procacidades, haciendo que nues­
tras compañeras abandonaran el salón; don Ezequiel A. Chávez, que era el mé­
codo, la disciplina, la aptitud expositiva, con aquella cortesía suya que d,,br: 
a codos los dumnos también la sensación del caballero. Lo recordamos con su 
piel blanca, marfilina, con su mirada bondadosa. 

De los maestros a quienes evoca don Alejandro Quijano, ded ica las páginas 
más cordiales a don Jusro Sierra, lo evoca siempre de jacket, con pantalón a ra­
yas; la camisa blanca con cuello de "palomita", la corbata oscura, el chaleco de 
piqué, los zaparos bajos. Era la presencia de don Justo majestuosa, solemne; 
pero en el trnro no dejaba de tener sus ribetes de ironía, al lado de la elocuencia 
de que hada gala en público, que atraía numerosos oyentes a las aulas prepa­
racorianas, en su curso de Historia General. 

De estos maestros saldría, cultivada moral e intelectualmente, sana y firm e. 
una generación. Quijano está ligado en forma eminente con los hombres dei 
Ateneo. Entonces se inicia una labor de saber crítico, de disciplina, de orientación 
mental severa. Se hace a un lado la improvisación. La tarea literaria no es oficio 
intrascendente; hay que entregarse a ella en condiciones serias. Del Ateneo lrnbrít 
de ser don Alejandro Qnijano el último de sus secretarios de actas. Al lado del 
Ateneo, fundada por sus hombres, trabaja la Universidad Popular. La Univer­
sidad Popular estaba instalada en los alcos del teatro Díaz de León, por el rumbo 
del Jardín del Carmen, en la ciudad de .i\,féxico. Allí se daban los cursos y 

conferencias de la Universidad Popular. 
El año de 19 16 se conmemoró el tercer centenario de la muerte de Cervan­

tes, y con ese motivo disertaron don Alejandro, don Genaro Fernández Mac 
Gregor, don Carlos González Peña. La vocación cervantina; el espíritu quijotes­
co de don Alejandro, hubieron de manifestarse con ese motivo: un elogio de 
Cervantes, en medio del desgarramienro de la Patria, sacudida por la Revolución. 
Los valores del espíritu, triunfantes, en una situación patética. Todavía, por las 
calles de la ciudad, era difícil el recorrido, cuando las facciones revolucionarias 
llegaban el :1ño de quince, y en dieciséis, "colas" más o menos largas se insta­
laban para adquirir víveres. Admirable el esfuerzo de esros hombres que, como 
Antonio Caso en la Universidad Popular, se dedicaban en una entrega superior 
a la obra de la culrnra, en que el maestro, precisamente, daba el curso sobre la 
biografía moral del Cristianismo - antecedente de su libro fundamental- : 
La existencia conio economí,11 co11io desinterés y corno cari,clad. 

Don Alejandro Quijano, abogado, caredrático, era periodista. Ejercitó el pe­
riodismo sin darle después importancia y fue seguramente un antecedente fe­
cundo para sus trabajos de escricor. En semanarios ilus trados de los años nove­
cientos trece, novecientos catorce, andan dispersos artículos suyos. En mil no­
vecientos quince intervino en una reforma de los planes de estudios, relativa :l 
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ht enseñanza del Español y de ias materias conexas, en la Normal. Combatió la 
tendencia a reducir este capírnlo de la formación educativa; logró que se man• 
tuvieran las cátedra.s de raíces griegas y latinas y que se incrementaran las en• 
señanzas del español, en el primero y el segundo curso; la clásica retórica y la 
preceptiva; y luego una clase especial de Literamra Española; para rematar 
el ciclo, con unidad lógica, en la literatura general. Afirmando el positivismo, 
como sus contemporáneos del Atenoo, logró ponerse por encima de las limita­
ciones cientificistas. 

Cllando la Universidad desarrollaba la iniciaciün de sus cursos, el año de mil 
novecientos dicriocho, en un acto solemne, subrayó la importancia formativa de 
la Institución en la conciencia de los jóvenes: el valor de las preocupaciones 
de orden moral y estético; proclamó una especie de religión de la inteligencia, 
fundada en una actitud laica no abstencionista, aunque no lo dice, pero si de 
simpatía para !as obras del espíritu cn lo que tienen de perdtir:ibks. Era ya un 
cálido hispanisra: no hispanismo convencional, de carácrer imrascendcnte, sino 
hispanismo medular, consubstancial a la persona. Sin renegar del indígena, pro­
clamaba el valor de España. Había sido moda rech:twr todo lo español. Don 
Alejandro es uno de los l¡ue destacan los elementos hispánicos de !a nación 
mexicana: habla de raza, pero no en el sentido :macómico y. fisiológico, sino 
desde el punw de visea del espíritu. 

Ct1ando la Universidad en la que él trabaja como catedrárico Jo convoca a 
intervenir en cátedras, discursos o conferencias, discurre con acierto. Recordl­
mos cómo, al iniciarse un afio escolar, recordó el rito agrario en que se bendicen 
las tierras ames de lanzar la semilla al surco que habrá de abrirse; de !a misma 
suerte, el rector, con una actitud o un ademán de carácter laico, habr.í. de ben­
decir la inauguración de los trabajos escolares. Era un liberal; ese tipo tan sin­
gular de católico liberal que es frecuente en México. Un liberal que cuando se 
refiere a Juátez lo elogia en el ángulo menos conocido, pcrque no ern un cle­
rófoOO. Quijano mantuvo hasta el fin esta liberalidad que hace tamo bien a la 
Academia, de abrir las pllerras a corrientes y a valores de las más distintas ten­
dencias. 

L1 obra de Qui jano, en el orden literario, es como él diría, parva; nosotros 
alladimos, pero selecta. En su libro de discursos En '" tribt111<1 su confe-
rencia sobre Jiménez de Cisneros, el ilustre Cardenal que 
la fundación del Estado Español, por cuyo empeño el régimen en buena 
parce, fu e cediendo a formas políticas de acuerdo con d sentido del Est:ido mo­
derno. Se crearon los primcros servicios públicos: de policía, de guerra, de jus­
ticia, de impuesros. La documentación de don Alejandro en esre rrabajo es de 
primera mano y revela sus dotes de estudioso 

Tenemos particular preferencia por un pequeño libro que hoy es una rareza; 
se titula En casa de nuestros primos. f:l califica de notas intrascen<lemes las im-
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presiones que ha organizado aquí. La sicología del norteamericano está vista 
con penetración. No se trata del habirnal libro de viajes en donde se copian <la­
tos, descripciones o antecedentes históricos, forma fácil de llenar volúmenes, para 
hacer una b-ibliografía. No, hay en este opúsculo ingenio, espíritu crít ico. Es un 
recorrido por San Aownio, por Washingcon, por Nueva York. Recuerda que 
en un hotel, al llegar al restaurante, inmediatamente que él y don Genaro Fer­
nán<lez J.\.Iac Gregor entregan sus sombreros y abrigos, los recoge un lacayo 
vestido nada menos que con el atuendo de Jorge Washingcon, con codo y peluca. 

Pero al lado de escos detalles cómicos, se refiere a los teatros, a los concier­
cos, a los museos. Una gran interpretación del T1-istán de Wagner, en el J.\.fe­
tropolicano de Nueva York; el ballet que daba la impresión de una estatua 
animada con toda la cadencia y el ritmo del arte griego: Isadora Duncan. Tam­
bién lo fascina el arte de Velázquez, con aquel retrato de Felipe IV en que él 
comenta su preferencia por las manos dibujadas y pintadas con perfección: 
una que se apoya sobre la espada y la otra que tiene una carca; el personaje 
ataviado de negro, con un toisón de oro. 

Cuando murió Amado Nervo, se le rindió un homenaje por la Universidad 
Nacional en el que intervinieron don Alejandro Quijano y don Enrique Gon­
zález J.\.1arcínez. Don Alejandro era un atinado pintor de personajes. Hay retratos 
como el de Nervo, como el de don Arcemio de Valle-Arizpe, que revelan sus 
doces. A Nervo nos lo recuerda flaco, con la piel amarillenta, como abatanada 
e infundida, dice, en marfiles viejos; con el paso desgarbado, la manera de decir 
sus versos; con el rostro de los Cristos de Cimabué o de Giotco. 

El año de mil novecientos diecisiete visitó la ciudad de México una baila­
r ina que entusiasmó a la gente culta: 1\nconia Mercé, La Argentina. Recuerda 
don Alejandro Quijano que encre los entusiast:is de La Argentina estaba particu­
larmente Ramón López Velarde. En una función de beneficio de La Argentina, 
hubo de distribuirse el programa de lujo en el que venían aquellas estrofas del 
zacacccano dedicadas a Anconia 11ercé, audaces, iconoclastas para la época, que 
en el público asisreme al espectáculo levantaron comentarios en pro y en contra. 

Este curioso artículo -publicado en El Unwe,r.w/.-- es un testimonio de la 
mentalidad de la época. Así como fue amigo de López Velarde, Quijano lo fue 
de Saturnino Herrán y de J.\.fanuel lvf. Ponce. En un trabajo premiado en un 
concurso de Aguascalientes, se refiere a la figura de Ponce, a su señorío, a su 
delicadeza, al cono menor con que hablaba, su gracia y su espíritu humorístico; 
su música honda, noble, saudosa, como él la califica; y el marco de la ciudad 
donde no nació Ponce pero sí se formó: una ciudad castiza, mexicana por exce­
lencia, con sus fuentes, sus plazas, su Jardín de San Marcos, su gente inteli­
gente y sensiriva, en donde se respiran codas esas manifestaciones de mexica­
nidad, independientes del color local, pero que son como la entraña de nuestra 
personalidad colectiva. 
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Las tareas de don Alejandro en la Universidad culminarían en el ejercicio de 

la dirección de la Escuela de Jurisprudencia. Un dato revelador de su amplitud 

es que hizo secretarios suyos a dos hombres entonces ideológicamente coinciden­

tes, del grupo de los famosos siete sabios de Grc<:ia: Manuel Gómez .Morín y 

Vicente Lombardo Toledano. Sus alumnos lo querían por su espírirn bondadoso, 

como ya hemos subrayado; por su don de dar. Se manifestaba al primer contacto. 

Quienes lo conocimos y tratamos, así foera superficialmemc, recogimos una im­

presión de bondad que se advertía en un hecho muy peculiar que no olvidamos: 

nos llamaba por nuestros nombres. Este sentido hum:1.no, fraternal, directo, oo 

se nos olvida. Todavía cuando lo encontrábamos por las calles del viejo b:i.rrio 

universitario o por lo que era Plateros, lo saludábamos abrazándolo. Nos conmueve 

recordar este dato emotivo que era en él tan peculiar. 

Cuando llegó a la Academia, fue para sustituir al poeta Enrique Fcrmíndez 

Granados, el año de mi l novecientos dieciocho. Su discurso de ingreso, en mil 

novecien1os veime, revela cómo gustab:i. a don Alejandro Quij:mo y cómo enten­

día los antecedentes de la Literatura Española; dedicado su discurso a cu:mo siglos 

de poesía española, termina con la época de Garcilaso. los trabajos de don Alejan­

dro, en la Academia, son numerosos. El elogio a aquel esp!ritu severo, auttmico 

espíriru crítico, que fue don Francisco A. de lcaza, sus respuestas a las piezas de 

recepción de don Arremio de Valle-Arizpe, don Genaro Femández Mac Gregor, 

don Luis María Mardnez, don Manuel Toussaim. 

De rodos estos trabajos preferimos la sembhnza de don Artemio de Valle­

Arizpe. Lo recuerda más aleo que bajo, fas aunes macilcmas, los ojillos vivaces; 

con aquella mirada maliciosa, tras los cristales de los anteojos orlados de carey. 

Además alude a sus dotes de esteta de la no\·ela virreinal, género que cultivó hasta 

su muerte. Comenta cómo en don Artemio, espléndido con\•er.mdor, se exirañaba 

que no estuviese ataviado con la ropilla de seda, el ceñido jubón y las calzas 

típicas de los caballeros de la nobleza virreinal. Elogia su penetración, sus doces 

de trato social, su sentido humorístico, su caudalosa capacidad de trabajador de 

lasleuas. 

Despide a don Federico Gamboa, el no\•elista de Santa, con una pequeña pero 

sentida oración fúnebre. Van a visitarlo don Genaro Fcrnindez :Mac Grcgor y don 

Alejandro a Cuernavaca, y lo encuentran ya enflaquecido hasta el límite --dice-. 

con las manos exangües, la piel amarillenta, parda. A punto de morir, tocla\•Ía 

tiene el buen humor con que platicaba, admirable conversador. 

Al fallecer don Federico Gamboa, h Academia, con n◊torio acierto, escogió 

como su Olr«ior a don Alejandro Quij:mo. Pocos h:m sido tan acertados en el 

ejercicio de este encargo, panicularmente difícil en la historia de la Academia 

Mexicana, como el señor Quij:mo. Tenía dotes singubres de amplitud de criterio, 

de tacto, de diplomacia; era de esos espírirus que saben concertar inteligencias; 

en él todo arraía, y permitía poner las voluntades m:ís diversas en marcha hacia 
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un propósito común. Era por excelencia, en un 1nedio como éste, pasional y vio­
lenro, batallador y contradictorio, un espíritu llamado a unificar. Creaba en su 
corno la temperatura de la cordialidad, como que ella provenía de su propio tem­
peramento, de su sensibilidad y de su alma clara de hombre bueno. En la Direc­
ción desarrolló una larga labor, de mil novecientos treinta y nueve hasta su 
muerte, en mil novecientos cincuenta y siete. Esta labor culminó, con la ayuda 
de don José Rubén Romero, don Genaro Fernández Mac Gregor y don Alberto 
María Carreña, en la instalación de la Academia en un local propio, con el mo­
desto patrimonio que le fue proporcionado gracias a estas gestiones, por el 
Presidente don Miguel Alemán. 

En la Asamblea de mil novecientos cincuenta y uno - el Primer Congreso de 
Academias de Habla Española-, don Alejandro Quijano puso de manifiesto, en 
medio de choques y de contradicciones que hacían difícil trabajar, este espírim 
que orientaba hacia el entendimiento. 

La obra de Quijano, en consecuencia, es múltiple en el orden de la cultura: 
Perteneció al Patronato de la Orquesta Sinfónica Nacional; fue Presidente de la 
Barra de Abogados; Director del periódico Novedades; Miembro de la Junta de 
Gobierno de la Universidad r .J"acional de México y, sobre todo, Presidente de la 
emérita Asociación tvkxicana de la Crnz Roja. 

En don Alejandro Quijano había una voluntad de belleza, pero por encima 
de la voluntad de belleza, resplandecía en él la voluntad de bien. Nadie que se le 
acercó en busca de ayuda, después de llamar a su p uerta salió con las manos 
vacías. Entendía la cultura y sus formas supremas, como un camino moral de 
perfección. La caballerosidad a que me he referido, era en él ejercicio constante 
de la virmd: tenía el bálsamo que permite suavizar las heridas; apaciguar y tran­
quilizar; no el ácido que quema. 

Esta noche, a los diez años de su muerte, la Academia !vfexicana rinde home­
naje a su memoria; honra al hombre de letras; al gran organizador, al periodista, 
al catedrático, al hombre virtuoso. 

Hay valores que t ienen para los países la significación de fermentos que 
obran a través de las generaciones. Tal el ejemplo de don Alejandro Qui jano, 
que esta noche proclamarnos digno de seguirse en la República: en la república 
de las letras y en la república de los hombres honrados. 
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RECORDACIÓN DE "FERNANGRANA" • 

p()f' don ANDRÉs HENESTROSA 

Hace cien años nació en esca ciudad Enrique Fernández Granados, o Fernangrana, 

pseudónimo que popularizó ramo como su nombre verdadero. H asta hace un 
año se dio como el de nacimi,;nw el de J 866, o se dudaba entre éste y ese año. 
La Academia Mexicana de la Lengua, enm: los homenajes o recordaciones que 
proyectó para el año pasado, incluyó uno consagrado a Fernández Granados, 
dando por hecho que se cumplía el centenario de su nacalicio. Una nora manus­
crita suya, localizada por nuestro Director, don Francisco Monterde, vino a esta­
blecer definitivamente la fecha de nacimiento de Fcrnangr,ma: 4 ?e junio de 1867. 

Nuestras historias literarias tardarán en incluir esca rectificación, como han 
tardado en hacerla con la fecha del nacirniento de Luis G . Urbina, por ejemplo: 
1864 y no 1867. Pero la Academia se complace en reconocer que e!la también 
estuvo equivocada y que se honra en proclamarlo, al rendir hoy este homenaje a 
Enrique Fernández Granados. 

Y ahora, entremos en tema, contando qué es para nosouos Fcm,mgrana, y 
lo hago con un recuerdo. Fue en mi remoto pueblo nado, en mis lejanas niñeces. 
Ello es que había en casa unos libros, entre ellos uno que me gustaría ver en las 
manos de la niñez patria: Lecturas mexicanas. Y si no pudiera ser ése, otro que 
acorde con los tiempos que corren ofreciera a la infancia unas lecmras graduadas 
que 1a condujeran a una visión de la patria y del mundo, contribuyera a promover 
su amor a los símbolos nacionales: la bandera, el himno; que la llevara, en una 
palabra, a vislumbrar la gloria por virtud del ejemplo de los héroes, de los santos, 
de los escritores. Un libro como el que he dicho, organiz.ado por Amado Nervo, 
poet;i. y hombre delicadísimo. Humado por Julio Rucias, con dibujos, grab:idos, 
retratos, si se puede, tan elocuentes como las mismas lecciones. Cada selección 
lleva el retrato del autor, una síntesis biográfica y un rápido juicio sobre su 
obra; es así como el grabado viene, pudiera decirse, a completar la enseñanza que 
se propone. Al pie de la ilustración, una frase que es como el resumen de la 
lectura. No hay lección que no lleve una lista de palabras que se considera que 
reclaman explicación, y que en el texto aparecen escritas en bastardillas. Un libro 

Homenajeen lasesi6npúblicadectuadael 23 ,fo junio de 1967. 
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precioso, en verdad, el de las Lectttra.r mexicanas. Allí, en las primeras páginas, 
un poema de Enrique Fernández Granados titulado ''Madre mía", que me dio la 
certeza primera de la muerte, de la orfandad, de lo fugaz de la vida. Un primer 
orden de las cosas: cuna, urna, y entre las dos, la dicha instantánea y el perma­
nente dolor. Allí las palabras nuevas: cirio, sudario, féretro, que parece que arro­
jan sobre el poema un manto, una sombra, una luz negra. 

Se ve al autor con la cabeza erguida, el pelo ralo, los bigotes recros y punti­
agudos, duro el cuello de la camisa y grande el nudo de la corbata. Debajo del 
retraro esta breve nota escrita por Nervo: "Nació en México el 4 de junio de 
1866. Ha publicado entre otros libros Mirtos, 1\1argaritas y Antología. Es un 
poeta de tendencias decididamente clásicas, de inspiración diáfana y de ponderado 
estilo." No olvido tampoco la ilustración. Al pie de un árbol apenas insinuado, 
el sepulturero abre una mmba; en el horizonte los últimos rayos del sol; en medio 
cuatro hombres conducen en los hombros un féretro, y unas mujeres en proce­
sión. Al pie del grabado estos dos versos: 

Abra su seno la uerra, 
abra sus puertas el cielo. 

Y el pobre nrno que yo era tnemorizó aquellos versos, que lo hacían llorar; 
pero no pudo imaginar que saldría del pueblo y que muy lejos iba a encontrarse 
otra vez con el nombre de Enrique Fernández Granados y con otros versos suyos: 
delicados, transparentes, escritos ya no con lágrimas sino con mieles. En 11éxico, 
un poema suyo aprendí muy pronto de oírlo recitar en un café. El más popular 
de todos, "El vino de Lesbos", aquel que huele a flores, se liba en rosas, se bebe 
en la rosa de la boca amada. Del poema dijo Manuel Gutiérrez Nájera que estaba 
elegantemente cincelado, como el asa de una ánfora de plata; que trascendía a 
flor de Anakreón, y era néctar libado en flores jonias. A tales juicios -éste de 
Gutiérrez Nájera y el de Nervo ya transcrito-- -, casi nada se ha agregado acerca 
de la poesía de Fernández Granados. 

No es Enrique Fernández Granados un poeta precisamente olvidado. Los 
buenos catadores de nuestras letras, los enterados de ellas, lo recuerdan, musitan 
sus versos, lo incluyen en las antologías. Así Jo han hecho Genaro Estrada, Manuel 
l\1aples Arce, Ant◊nio Castro Leal : ancólogos esrriccos, de bueno y depurado 
gusto. Tuvo Fernández Granados, como codos, su hora, su minuto, luego cayó un 
poco en el olvido. Pero algo escribió que resiste los embates del tiempo, su soplo 
aleve. Son aquellos poemas en que acertó una feliz expresión de los viejos y 
eternos cernas: la vida, la muerte, el amor. " No morirán conmigo cuando muera", 
dijo el poeta en la dedicaroria de 1viirtos. 

Poeca anacreóntico, se le ha llamado. Porque, aunque a mi entender, no sabía 
griego, lo oía, como Monci, como Góngora, como Reyes. El espíritu de Anacreonte 
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retoza en sus versos, dijo Montes de Oca y Obregón. Y sabía lo que afirmaba. 
Las ideas y las imágenes, imtacables; la forma, clásica. Eso es griego o romano 
de los buenos tiempos, escribió Ignacio J\fanuel Alcamirano acerca de sus versos. 
Dulce, sereno, e<:uánime, afirma Jiménez Rueda que era Fernández Granados. 
Dulcísimo, dijo González Pella. Uno de sus prologuistas - José P. Rivera- pro­
puso que su libro lHirtoJ y margarita!, se llamará Álicas. Breve, muy breve, la 

obra <le Fernández Granados. Tres pequeños pocmarios, que en rigor no son más 
que uno y solo libro, por su contenido y hasta por sus títulos. Enamorado de la 

perfección, rendido cultor de la armonía y la pede<:ción, se pasó los años reto-
1:ando sus poemas, seleccionándolos. Aquella febril aspiración a las cosas acabadas, 
pulidas hasta el deliquio, hasta el delito iba a decir, explica la parvedad de su obra. 
Tal como para que pudiera cumplirse aquella sentencia aplicada por Antonio 
Castro Leal a los autores así como Fernindez Granados: "¿No habéis notado 
que la primera impresión de lo perfecto es siempre de escasez?" 

Buscaba el verso sencillo, de alas cortas y ágiles, como las del espeluznante 
colibrí. Rehuía los meuos mayores, el vuelo sonoro del endecasílabo. Emre una 
palabra de dos sílabas se quedaba con la de una sílaba. Frente a un esdrújulo elegía 
!a palabra grave, no en balde, llana. Y así, paciente, dolorosamente, lograba que 
música y rema se mezclaran en una sola hermosura: "que en ua.nce de ritmo la 
palabra alcanzara la voz de la poesía", tal como en la poética de Rubén Boni­
faz Nuño. 

Su bibliografía se enriquece con las traducciones que hizo de poetas italianos: 
Lcopard i, Fóscolo, Carducci, Stecchetri, Róndani, Pasquale Papa, reunidas en el 
volumen Fronda1 de Italia (México, Imprenta M. Viamome y Cía., 1915). Tra­
dujo, asimismo, a algunos poetas franceses, reunidos en Exótica1 (México, La 
Europea, 1898). 

Y ahora una palabra sobre su pseudónimo. Escribí en una Alacena que Fer­
nangrana venía de Jlermmflor, pseudónimo de Isidoro Fernández F16rez ( 1840-
1902) , de la Real Academia de Madrid, autor de Cuentos rápidos. Pasados unos 
días, recibí un recado de nuestro llorado José ~faría Gonzá!ez de Mendoz:a, que 
a la letra dice: "Evidentemente, como usted In suponía, Fernangrana tomó su 
pseudónimo de FerJ1a11flor, formándolo como éste formó el suyo." 

No, no está olvidado Enrique Fernández Granados. La Academia Mexicana 
de la Lengua de la que fue Secrernrio, menos podía olvidar el centenario de su 
nacimiento. La sola lástima es que yo no haya sabido recordarlo y exaltarlo. 
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VICTORIANO SALADO ÁL V AREZ, ESCRITOR * 

Pot· don JOSÉ LUIS MARTÍNEZ 

Don Victoriano Salado Álvarez perteneció a esa singular generación de escritores 
a cuyos nombres anteponemos naturalmente el don. Don Federico Gamboa, don 
Carlos Díaz Dufoo, don lvfanuel Puga y Acal, don Emilio Rabasa, don Joaquín 
D. Casasús, don Ignacio lvfariscal, don Enrique Fernández Granados, don Angel 
de Campo, "Micrós". Después de los rostros bravos e hirsutos, en los que el 
peine y los aliños apenas han iniciado su tarea, de las generaciones romántico­
liberales: Guillermo Priero, Ignacio Ramírez, Manuel Payno, Ignacio Manuel 
Altamirano, Vicente Riva Palacio, Francisco Zarco, Juan Bautista 11orales, José 
Tomás de Cuéllar, cuán diferentes nos aparecen los hombres de esta época de 
paz que ya no han tenido que esforzarse por dar cohesión y libertad a su país. 
Algunos de ellos guardarán recuerdos infantiles de los tiempos de la Intervención 
y el Imperio, pero otros han nacido después, o como Salado Álvarez, justamente 
en el año del fusilamiento del Cerro de las Campanas, del triunfo de la República 
y del principio de una nueva época, de hecho, del comienzo del México moderno. 

Sólo la literatura puede darnos una imagen cabal de lo que fue nuestro país 
en los revueltos años que van desde la Independencia hasta 1867. He aquí el 
patético panorama de estOs años, como lo describía un personaje de Salado 
Alvarez: "¡Nuestra desventurada patria, devorada por las facciones, envuelta en 
la anarquía, y en el peligro más inminente de perder su nacionalidad! ¡Desgra­
ciado 11éxico! - exclamó-; sin erario, debiendo como millón y medio de pesos 
de dividendos atrasados de la deuda inglesa, sin poder satisfacer de la interior el 
rédito del año vencido, ni asistir a los empleados con los pagos que ies pertenecen; 
sin ejército, con las fronteras abandonadas y sufriendo grandes desastres con los 
ataques de los bárbaros; minados de traidores los Esrndos fronterizos, influidos y 
favorecidos por los americanos, y cinco aííos tolerando esto por los gobernadores 
ineptos, traidores también y dignos de la execración universal." 1 

• Homenaje en la sesión pública efectuada en Guadalajara, Jal., el 29 de septiembre 
de 1967. 

1 Victoriano Salado Álvarez, Episodios N11cio11ales, l. Srt Alteza Serenísima (1902), 
reed. Colección M:ílaga, México, 1945, pág. 187. 
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La tarea de construir una nación con los escombros de tantas minas fue 
posible gracias al triunfo republicano y liberal, y a la tenacidad de un hombre 
que fue el motor y la volunt:id de esta regeneración, Benim Juárez. El gobierno 
que él reasumió en 1867 y los que lo continuaron, Sebastián Lerdo de Tejada y 
Porfirio Dfaz, fueron edificando lenrnmente la República Mexicana. Se consolida 
y protege entonces su imegridad territorial, se organizan sus finanus y Vida 
económica, se sienrJn las bases de un sistema educativo, se promueven las comu­
nicaciones, particularmente los ferrocarriles que habrían de iniciar la unificación 
del país -y de paso terminarían con la pesadilla de las diligencias y los asaltos-; 
se levantan edificios y monumentos públicos, se alienta la propiedad, y se acaba 
por consentir el latifundismo y aquel lema de "mucha administración y poca 
política". 

No nos extraiíe, pues, que no sólo los políticos sino aun los escritores que 
vivieron y disfrutaron esta época hayan adquirido aquel empaque grave y digno, 
aquel aliñado vestir y aquel continente señorial que nos impone el don. Como Jo 
han hecho y lo harán los hombres de cada época, ellos amaron la que contribu­
yeron a crear. Y cuando fue derrnmbada y sustituida por otro orden que, además 
de la civilización y las buenas maneras, pens;ira también en la justicia y en el 
derecho de las mayorías, lo menos que hicieron fue suspirar por Jos buenos tiem­
pos idos. Don Victoriano Jo expresó con singular franqueza cuando repitiendo la 
frase de un historiador francés, escribió: "Quien no saboreó el antiguo régimen 
no supo lo que era la dulzura de vivir."~ 

Salado Alvarez fue cabalmente un escritor del antiguo .régimen: creció y 
maduró con é!, se identificó con las empresas, la ideología y los hombres de su 
tiempo y dejó una crónica espléndida de aquellos años; noveló su pasado inme• 
diam y, cuando se impuso con violencia el nuevo régimen, nunca pudo transigir 
ni deseó comprender. Cuenta en sus M emorias que Limantour, cu;indo la presi­
dencia transitoria de De la Barra, le sugirió seguir en el Ministerio de Relaciones 
ya que él ---Salado Alvarez- podía ser el puente natt1ral "enue ésta y b futura 
situación". Mas él, orgullosamente, no lo aceptó, pues no quería "que sobre mí 
pasaran todos los que quisieran, ni tampoco reñir con gentes a quienes tanto 
debía".3 

Clausuró pues el puente de h comprensión y de la apertura a nuevos aires 
y nuevas ideas y se quedó en su antiguo régimen, descerrado largos aiíos por pro­
pia o ajena voluntad y sobre todo desterrado espiritualmente. Nunca quiso admitir 
la justicia, la razón y la nobleza del nuevo régimen, que combatió en su naci­
miento y no cesó de zaherir y despreciar como el mayor de los males que hubiera 
sufrido México y como la pérdida de aquel dulce vivir que echaron abajo las 
chusmas revolucionarias. 
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Sólo a la luz de esca crisis dramática del hombre entre dos épocas puede 
entenderse el carácter y el pensamiento de don Victoriano Salado Álvarez. Aquella 
plenitud creadora, de sus años de juventud y madurez, se prolongará después de 
la Revolución en una enorme obra periodística, que es preciso rescatar, llena 
de sabiduría y talento, pero vencida por una íntima tristeza, por una negación 
sustancial. Nunca más volverá a tener aquella vitalidad afirmativa de las obras 
que escribió de acuerdo con su tiempo y con la vida. 

Su obra literaria de aquel primer período, y aquélla por la que Salado Álvarez 
es uno de los grandes prosistas mexicanos, se realiza y publica en el breve período 
de un lustro, de 1899 a 1903 y al principio de su madurez, entre sus 32 y sus 
36 años, y encre Guadalajara y la ciudad de México. Pero a las obras de escos 
años deben sumarse las i\1emorias de don Vicroriano, reunidas y publicadas sólo 
hasta 1946, que su auccr escribió en sus últimos a110s, y son una crónica admi­
rable de su propia vida y del "antiguo régimen" . 

Su primera aparición literaria fu e una colección de esmdios críticos, De mi 
cosecha,. publicados en Guadalajara en 1899. Cuenta Sabdo Álvarez que "En 1897 
se hallaba preocupado el mundo por no tener preocupaciones y no mirando de­
lante ningún conflicto internacional, ni una guerrn posible, ni el derrumbamiento 
de uno o varios tronos, se dio a opinar en pro o en c:ontra del decadentismo":1 

Aquellos estudios críticos tratan pues, principahnente, del "Decadentismo", o del 
Modernismo, y recogen la ilustrativa polémica que sostuvo Salado Alvarez con 
Jesús E. Valenzuela y Amado Nervo, es decir, con la famosa Re-vista i\tiodern11. 
Frente al afán de renovación e innovación de los nuevos poetas, Salado Álvarez 
a,{vierre la falsedad de aquellos refinamienros. Piensa que si en Europa, donde 
tienen cabida todos los extremos de la civilización, ·'el fastid io de todo lo qne se 
ha probado y el afán de catar algo nuevo han traído el «surmenage», la degene­
ración, el neurosismo, los innumerables matices de histeria y la multirnd de formas 
de locura, entre las cuales merecen especial mención las literarias y musicales, 
aquí, donde nadie llega naturalmente a estos estados 1nórbidos, en que todo es 

primitivo, tradicional, inconsciente, no hay razón para figurarse que la civili­
.:ación nos tenga hartos y <<surmenes»" ." " Estos imitadores serviles --añadía en 

otra parre-, a cambio de haber inventado cuatro frasecitas y adaptado alguna 

combinacioncilla nueva a la índole del idioma, tendrán sobre sí el cargo formi­
dable de haber condenado la literatura nacional, que ya vestÍa la toga pretexta, a 

permanecer envuelta en pañales por luengos años''.6 Por ello, como contrapartida 
de estos desacuerdos, muestra en el mismo librito su admiración por los novelistas 

• Memot°ias, 1, pág. 259. 
• De mi cosecha, págs. ii0-4 1. 
0 Ibídem, pág. 30. 
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y poetas que seguían fieles a la doctrina nacional- tradicionalista, como Rafael 
Delgado, José López Porrillo, Federico Gamboo y Juan B. Delgado. 

Era muy aguda la argumentación del joven Salado Álvarez, y conscimyc un 
capítlllo importante de la historia de las ideas literarias en México, pero el tiempo 
no le dio la razón. Por encima de sus neurosis postizas, los modernistas se salva­
rían por la rnlid:id y b autenticidad de su poesía y por su ímpeni renovador, 
que era saludable para la anquilosada literatura hispanoomericana. Por otra pan e, 
Salado Á!\'arez no advenía que la prédica n!l.cionalista de Altamirano, había 
tenido sentido treinra años antes, cuando el país necesitaba un elemento de cohe• 
sión espiritual, pero que ya no podf:1. tener vigencia en :1.quclla nueva socied:1.d 
que comenzaba a descubrir la burguesía y el cosmopolitismo. 

" Pobre, hinchado y pomposo era el tal librillo",' diría Salado Alvarez de su 
primera obra, años más tarde. Y con todo y que la historia b rectificaria, es la 
obra de un espíritu singu13.rmente informado, y la de un carácter, podría añadirse, 
la de un hombre que ha tomado ya, aun en cuestión de ideas literarias, un camino 
del que no se apartará. 

Dos años más tarde, aún en Guadalajara, don Victoriano Salado Alvarcz 
publica, con prólogo de su paisano López Portillo, la colección de cuentos llamada 
D e autoJ. "Burla burlando --dice su autor-, lo había cscrim en 2.apopan, durante 
una temporada de veraneo",11 y cuenta mis adelante cuántas puertas le abrieron 
en México sus dos primeros libros. Pero, además de íranquc:irle el primer paso 
para la conqu ista de la capital, D e alllOJ hizo descubrir a Salado Alvarez sus 
raras condiciones de narrador y fue su primer ejercicio antes de atacar una em­
presa mayor. Al lado de La guerr-a de rre1 ario1 de Emilio RabaSJ. y de algunas 
estampas de "Micrós'', De a11to1 cuenta entre las obras narrativas más perfectas 
de aquellos años, por la graci:1. de su estilo, por la templanz., de su humor y por 
13. rara lucidez de su composición literaria. 

Su prologuis1a López Port illo señalaba con perspicacia, pero como disculp:in• 
dose, que el jo,•en Salado Alvarez solía tomar los argumentos de sus cuentos de 
histerias reales o ya conocidas, pero que su pluma ponía en ellas tanta frescura 
y lozanía que desvanecían la materia prima. Bien conocía el oficio el autor J e 
Li parcela. En efecto, Salado Álvarez no crcar:í nunca ficciones novelescas, no 
añadirá ni un Periquillo ni un Coronel Astucia a la novela mexicana, pero explo­
tará magistralmente su verdadera apt itud, la de narrar novelescamence los suce• 
didos y la historia. 

Mostraban, además, los cuemos reunidos en De 1111tos Otros méritos de su 
autor: la amplitud y firmeza de su Cl1!1ura, particularmente en el campo de la 
historia, y su rico y matizado dominio de la lengua y del estilo. Tcnfan ésws en 
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la pluma de don Vicroriano rnnta plcnitnd y seguridad, y empleaba su autor con 
cal soltura los recursos de la retórica, que en ocasiones su pros,i nos hace sentir 
que leemos a un escritor español, a un Valera o a un Galdós. El casticismo y la 
imitación del real.ismo peninsular eran cierramence normas de aquellos años, para 
novelistas como López Portillo, Delgado y Rabasa, y aun para Gamboa, que 
seguía al mismo tiempo a los naturalistas franceses. ~fas en el caso de Salado 
Álvarez, al igual que en sus contemporáneos, poco a poco la tier.ra, los propios 
usos lingüísticos y el peculiar sabor de los acontecimienws que narra van des­
prendiéndolo de aquel afán de imitación de sus primeras obras para darle una 
robustez de estilo que ya sólo era mexicana y la suya propia. 

Cuando don Benito Pérez Galdós inició en 1873 la publicación de sus Episo­
dios nacionales, muchos novelistas, que comprendieron h eficacia popula1· de 
aquella nueva forma de contar la hist0ria, quisieron emularlo. En }léxico, fueron 
1nuchos los que intentaron o realizaron series novelescas que narraban la epopeya 
de los grandes hechos del siglo XJX. 

Después de 1867, varios novelistas, como Vicente Riva Palacio y Juan A. 
Jvfateos, comenzaron a narrar la historia de su siglo. Pero el primei:o en componer 
un ciclo novelesco fue Enrique de Olavarría y Ferrari que, de 1880 a 1883, 
publicó dieciocho volúmenes de Episodios nacionales -mexicanos, que narran nues­
tra historia desde la época colonial hasta la de Independencia. Pocos años más 
tarde, lreneo Paz inició en 1886 un primer ciclo llamado Leyendas históricas de 
la Independencia, al que siguió un segundo, que se extendió desde la Reforma 
hasta 1910. Con el título general de Bibliotec¿¡ del niifo rnexicano, y con portadas 
ilustradas por José Guadalupe Posada, Heriberco Frías escribió varias series de 
breves relatos histórico-novelescos, en numerosos cuadernos que se publicaron 

de 1899 a 1901. 

Era, pues, un intento ya muchas veces perseguido y logrado con desiguai for­

tuna el que emprendía don Victoriano Salado Álvarez cuando, a instancias del 
editor español Santiago Ballescá --a quien Jvféxico debe tantas hermosas y monu­
mentales ediciones- , comenzó a redaccar una nueva serie histórico-novelesca. 

Se limicó don Viccoriano a un período de la historia inmediara, desde 1851 :1 

1867, que dividió en dos secciones: De Santa Anntt a ltt J<efonnci, la primera, y 

La lnte,-vención y el hnperio, la segunda, y aparecieron, aquélla, en tres volúmenes 
en 1902, y esta úlcima, en cuatro, al año siguience. En la edición original, sólo la 

segunda parte llevaba el tírnlo general de Episodios nacio1wles 1nexicanos1 que 
en la reedición de 1945 se antepondría al conjunto de la obra, abreviado en 
Episodios nacionales. Cuenta Salado Álvarez que su arreglo con Ballescá, para la 

redacción de estas series, fue a razón de un peso por página manuscrita de cierta 
extensión, aunque el generoso editor " me pagó mucho más de lo convenido, me 
costeó viajes, me ayudó en circunstancias apuradas y 1ne constituyó en el hombre 



de sus confianzas".º Para documenta.se sobre tantos pormenores y versiones de 
los hechos que quería recrear, don Victoriano se puso a hurgar libros, periódicos 
y manuscritos de la Biblioteca Nacional, y uabajaba en una capilla que el direnor 
José María Vigil Je cedió. Pero, además, como se trataba de un período aún no 
muy lejano, podfa consultar también a testigos que le daban detalles o precisiones 
de tal o cual suceso. Emre otros informantes, que contribuyeron para la cxactÍ· 
tud de los relatos novelescos que se iban forjando, su autor scifala a los generales 
Jesús L1nne y Francisco de P. Troncoso, así como al propio gener1l Porfirio Díaz, 
quien dio su parecer sobre los episodios en que él fue actor y sobre los he<:hos 
que bien conocía. 

La característica más saliente de los Episodios nacionales mexicanos de Salado 
Álvarez me parece que es su discreto equilibrio entre la información histórica 
y fo. ficción novelesca. Poseía, en efecto, aquella cualidad que adviniera López 
Porrillo, de dar nueva vida a los sucesos conocidos, y pudo emplearla con largueza 
y con múltiples recursos en las catorce panes o novelas que forman las dos series. 
Nlinca quiso volver a contar simplemente la historia, sino trazar, sobre el caña­
mazo de hechos, circunstancias y ambientes muy precisos, un rclat◊ vivo, y en 
cierta manera autónomo como creación novelesca. 

Así, pues, la historia que nos enseñan los Epi10dios de SaJado Álvarez está 
presentada un poco al sesgo, como incidentalmente, y sólo en ciertos episodios 
se la expone directamente. La ambición de su autor era la de hacer vivir a seres 
reales, "a los cuales - nos dice- trataba de quitar su coneza de solemnidad 
y su ropaje de hinchazón para ver de convertirlos en trozos de este pobre y peca­
dor barrn humano, que por frágil y por sensible merece tcxla la compasión del 
historiador y del novelisrn." 1º 

A pesar de la rapidez y el apremio con que los escribió, pues debió compo­
nerlos en dos años, y en no menos de cinco mil cuartillas, su auror no se dejó 
vencer por perezas y siempre encontró para rnda episcxlio Ja pcrspe<:tiva más ade­
cuada a la intención. Por lo general, fingió el relato de test igos: un viejo vete­
rano, un "mocho" o una afrancesada -la cuñada del prestamista Jecker-; inventó 
con mucha gracia una correspondencia entre Ignacio Ramírcz, "El Nigromante" , 
y Guillermo Prieto, "Fidcl", y, para narrar el episodio de Querétaro, se sirvió del 
ceatro y en cinco jornadas dio vida al choque final cnue el falso imperio y la 
República. Como una lección de técnica narraciva, es en verdad admirable la com­
posición de los EpiJodios de Salado Alvarez, y merecía un estudio detenido esta 
multiplicidad de recursos, est1 adecuación siempre tan flexible de estilos y pers­
pectivas a la naturaleza de los asuntos. La consecuencia natural de ta! eficacia 
literaria es la vivacidad y el interés siempre sostenidos y renovados de fo. vasta 
narración. Cada uno de los catorce Epi10di01 tienen una unidad de tema y de 

Memorias, I, pág. 326. 
'º lbidem, I , pág. 337. 
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t:srilo; y, en su conjunto, forman una amplia corriente que 1ecrc:i. magisiralmemc 

la dramática historia de aquellos lustros decisivos para México. 

Los Epi1odio1 nacionale1 de don Viccoriano Salado Alvarez son ciertamente 

una de las obras maesuas de la novela histórica y una de las empresas más am­

biciosas de nuestra novelística. Pero si las consideramos no ya como obra literaria 

sino como documento histórico, el peculiar hombre que las escribió y sus muy 

peculiares ideas, vuelven a aparecer. En la primera serie, De Sama Anua a la 

Reforma, hay excelentes esrampas de los grandes reformistas : Mekhor Ocampo, 

Leandro Valle, Jesús González Ortega, Francisco Zarco, lgnacio Ramírez, Santos 

Degollado y Guillermo Prieto. Y si no muestra su autor entusiasmo por el ideario 

liberal no .se le podría llamar tampoco conservador. Parecía tener, en cfccco, mu­

cha mayor simparía por los ca racteres que por las ideas que los movían y deter­

minaban. 
En cambio, sí se ostema panidario ferviente de la causa de la República, en 

la serie La fo1ervencW11 y el Imperio. Y, paralelamen1e, su visión de los oropeles 

imperiales oscila entre la s:it ira y la comedia. Las escenas que describió de la 

precaria burguesía mexicana aprendiendo usos cortesanos son algunas de las 

páginas más graciosas de nuesua li1eratura. Mas, para Salado Alvarez, la gesta 

y la vicroria republicanas habían sido, sobre mdo, la hazaña de los generales: 

Ignacio Zaragoza, Ramón Corona, Mariano Escobedo y Porfirio Díaz; del general 

Porfirio Díaz, especialmente. El presidente don Benito J u:írez permanece más 

bien en la sombra, y apenas se describe, al sesgo, su peregrinar norteño, y se le 

muestra en dos -escenas de Qucrharo, el drama final, para escuchar impermrbable 

l:is súplicas de la princesa de Salm-Salm, y para escuchar, inconmovible también, 

otras peticiones de demencia que le dir igen Mariano Riva Palacio y Rafael Mar• 

tínez de la Torre. Juárez no es, put:s, para Salado Alvarez, la conciencia y la \'Olun• 

tad férreas que dieron cohesión y tenacidad a un pueblo para defender su causa. 

El porfiriaro, como es sabido, fue el iniciador del reconocimiento y de la exalta­

ción de la figura de don Benito Juárcz. Pero, en este punto, don Vict0riano 

Salado Alvarez, hisroriador, disentía respetuosamente del presidente D íaz, porque, 

para don Victoriano, el héroe de la República era el propio presidente. 

La última gran empresa literaria de don Victoriano serían sus ,,temoria1. 

Cuando contaba ya sesenta y dos años, y sólo viviría dos m:\s, comenzó a escri­

birlas y publicarlas, dentro del aluvión de escritos periodísticos de sus últimos 

años. De allí fueron rescatadas para formar una de las autobiografías mexicanas 

más sabrosas y ricas, que sólo superan las que, años m:\s rarde, escribió José Vas• 

concelos. 
En dos partes dividió Sabdo Alvarez sus AlemoriaJ. 1'icmpo 11icjo llamó al 

período que va desde su progenie y su nacimiento hasta el fin del siglo, y Tiem­

po nuevo al que va de 1901 a 1910, es decir, al fin del propio 1iempo del autor, 

el porfiriato. 
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Si don Victoriano fue desde sus principios literarios un escritor de raia, en 

esta obrn dc madurez :ilcanzó b pleni1ud de sus dones. Las páginas de estas 

M emorias tienen es.1 solrnra, esa fluencia y esa riqueza de asun1os y de matices 

que sólo se ganan cuando, además de h:1ber tenido una vida rica en experiencias, 

se ha convenido en carne propia una larga frecuentación con el arre y b culm­

rn, se ha ejerci tado brgameme la pll1ma y se tiene un don nacurnl para l:i 
narración. Esa fiesta para e! espíritu que, según ha rnnrado don Artemio de Val!e­

Arizpe, cre1 la com'crsaciún de don Victoriano S;1lado Álvarci, parece escucharse 

de nuevo en muchas de las p:í,ginas di: sus AkmorÍ</s. Ya cuente la historia y los 

esquivos cncamos de Tcocahiche. su pueblo n:ital: ya recree b vid:1 en b. c:ipical 

jalisciense, en d último tercio dd siglo XIX, o ra se demoré en mUltipk-s por­

menores de la vida política, li1ernria, pcricxlísrica o diplomática, el gran narrador, 

el ,gran com·ersador nos tiene pcndkmcs de sus rc·memoraciones. H:i.bfo llegado 

don Vicmri:i.no a aquel cemplc de los aflos en que uno se sorprende de la p.'lsión 

que :intes se puso en COS.'IS que Juego se olvi(lan y pare.:.:cn nimias, y :i.caso por 

ello volvía los ojos a los hombres y ht-<:hos del p:isado con una memoria bullcmc 

y wrdi:il, pero sin que sus heridas o sus diferencias le impidiuan la visión serena 

Quedaban aparte, por supuesto, b Revolución y sus actores, que serían su bestia 

negr:1: los inicuos dcsmictorcs dt lo que había sido ··su mundo··. Refiriéndose n 

Jon José i\faría Vigil, cscribt Safado Á!varez estas palabras qüe bien pudieran 

t.xplicar su propia intransi,gencia: ;,¡Cos.15 de la vida! A<-¡m.:I liberal lleno (\e 

ardor, pam quien todas las reform:is emn necesarias y que 110 emendía de esperar 

ni de atemperar, en su vejez odiab:i. las reformas ma1crialts y aun las legales que 

no fueran las que en su ciempo se habían proycuado o prJctic:ido." 11 ti serfa. 

pues, volunt:iriamentc, un hombre del " tiCmJXl viejo•·. pero también el que supo 

damos una crónica espléndida de aquellos años de vid:1 mexic:1na. 

Atrae, en primer lu.1,>ar, en estas Memorias, la galería de retratos de "caballeros 

de! :1nrig110 régimen"', como les llama don Vicrori:mo. A musa de la escasez de 

los memurialisrns mexicanos, y de cit.•n:i. incapacidad nuestra para hablar de cosas 

personales, sabemos muy poco de los rasgos humanos e íntimns de nuestros hom­

brt'S pUblicos. Mas ,gracias a las 1\kmori,11 de Salado Alvarci. nuestra pobreza de 

imágen<.-s viviemes se com•iene en abundancia dur:inte los aiios en que él fue 

1esti.1,•o. Apane de fas graciosas estampas familiares. Sabdo Alvarez nos dejó 

re1ra1os admirables'~ (!e los artistas, escritores, filámrnpos, editores, diplomáticos. 

políticns. periodis1:1s y soldados, más rcprcsemativcs que forrmron b vid:i. mcxi-

" ,\lemurias. l. pág. 365. 
,. De Ángel~ Peral!a. de, A¡;,mín Rivet~, dd Pad'<· Rosi1as, de José l.ópcz J'oriillo 

!Wo~::.11 ::~1 l~~fi:;!/f:;in~:, 1.rª~~~l;; b1~:r~~;~_R,i!ª~a~~Y~,a~~:1o~0~~ 1~~t;1S;:.~:~u.f 
Emilio Rabasa. de Sannago B~lksd., de Joaquín D. Casasus, <le Jo,i María Vi,: il. Je Marías 
Romero, de Ignacio Mariscal. del Obispo Ignacio Montes de Oca y Obregón, del ¡,residente 
Porfirio Díaz. de Bernardo Reyes, <le Ramón Corona, de ""Papá Ri,•a5". de f:nrique Fcrnán­
dez Grano.dos, ,le Ángel <le Campo y de Manuel Caballero. entre !01 mis n(l(llb!e1. 
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c.rna a fi nes dd siglo XlX. En ocasiones, estos rtrratos tienen 1111a singular agudc:.m 
y unos cuantos trazos bas tan para dar vida a los personajc.-s, como cuando dice 
de don Francisco Bulnes que ··es uno de los pocos genialoidcs que hemos tenido. 
y sus rasgos <le hombre raro se confundían con sus atisbos de persona que sabía 
ver lo futuro y escrutar lo pasado··,u o cuando nos descubre, jumo a la imagen 
que conocemos, rn ra inesperada de don Jus to Sierra: ,;Era don J usto el lmmbre 
más divert ido, gracioso y chirigotero que ha hollado ¡ierra mexicana; un emen­
dimiemo altisimo que lkg:1b.1 a las m.is sutiles concepciones, y un corazón :ibicrto 
:1 los cuatro \"Íenms de !,1 bondad, la mansedumbre, b conciliación y la armo­
nfa··,1~ o cui1ndo, dc.-scribiendo el carác[er de don Porfirio, desliza esta curiosa 
observación: ··Algo había en su paso que le era peculiar. Parecía uno de esos plan­
tÍgrados que asientan rn11 firme ia los pies y tienen el andar seguro para la s11s-
1cmación y pwnto para el ataque y b Jdensa··; '"' o, fi nalmence, cuando nos de ja 
l:Stt: conmovc-.;lor dibujo Jc --~ficrós"" : ··Par:1 evocarlo hay q1n.: recurrir a la orni­
mlogía. El andar saharín. los pies y las m::mos pec¡ucñi1os )' que recordaban las 
garras de las aves qu,· se paraban cn les árboles y en su concia se mantenían, b 
cab~cita chica y como criangular, un U!lf{I di: 1·e111 que era como crest:l que se 
aliara ob<.-deciendo los dimidos de la voi, que pan'CÍa un piar dcsapaciblc; los 
ojos redondos )" rnmbiames a ratos Je color, como los de la alondra de Julkta, 
y sobre w<lo la narii, una naricilla sob\•ersÍ\'a quc cal \"C:.t hap resultado cxagc· 
rada para aquel cuerp:i, pero que cra pec¡uef1a para nariz humana, se comp!emb.,n 
con unos enormes anteojos que daban b idea de perdiz que acudía ni .~eliuelo 
t ngatiad,1 Cün un espe jo mcved iio."" , ,; 

Enriquecen también cst:1s Memorias múhipks pormcnorc-s acere:: de los cam 
pos en que se mo\'ÍÓ la acti\'idad Je Salado Alvarez: el literario, el pcriodís1ico. 
el político y el diplomático; y en cada uno, el curioso encontrará anccdo1arios y 
peculiaridades llenos de interés. Refiere, por ejemplo, circunstancias poco cono­
cidas acerca de la elaboración de los dos srandes 1estamcn10s culturales Jcl 
porfiriaro: J\k:xico a trad:J de lo1 Jig/o1 y México: 111 ero/11ci611 1ociat; describe 
la peregrina acuciosidad con que don }\fadas Romero diri_¡;ió la compilación tic la 
Corre1po11de11cia de la Leg,tció,1 Mexicam, en Washi11g1011 dtir,mle /:, fll1 er1:c11cii111 , 
cuyos solos índices alcanwban más de mi l p:íginas: cuénm nos, as imismo, cómo el 
doctor Manuel Flores dtfcndi{l ten inteligencia y brío al paisa jista José 1\-faría 
Veh:sco. Jc.-sdeñado en P:lris por el pintor Mcisonicr; cómo e!Jboró el m ismo 
don Victnriano sus obras füer:uias e históricas, y cómo M:i.nucl Caballero in idó 
en México el periodismo moderno y <ligni ficó este oficio. 

Oe[eng,imonos, finalmente, en una im:cgen cordial. Allnque nativo Jc Tcocai­
richc-. don Victoriano Salado Álvarez scmiasc- rapat ío. pnrque en Guadala jara 

,. 1\Jcmori.ts, l. pág. 29•1. 
" Jl,iJ,m. 1, pá;:. 3 19. 
,, IbiJc,.,. 11 , pág. · ,i. 
' º Ibiitm. 11, pág . i 9. 
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pasó su infancia y su juventud y porque esta tierra le dio sus primeras lecciones 

de belleza y Je despenó su ,•ocación intelectual. Pero, precisamente por ello, no 

quiere insistir en un amor que da por consubstancial. "No describiré una vez 

más Guadalajara -escribe-- porque siempre la miro con el mismo deslumbra· 

miento que la vi el dí:t que a ella llegué.'' Y Juego tr:ita de explicarse la natu• 

raleza de esta fascinación que sigue mo,·iéndonos a cuantos aquí hemos vivido: 

"No es sólo el recuerdo de los tiempos moceriles ni la adhesión a amigos y 

maestros Jo que me hace amar a Guadalajara; es algo material, telúrico, que 

radica en el :iire, en la luz, en el aspecro de aquella tierra ávida que comunica 

no sé qué sensación de paz, de tranquilidad }' de placer y que se adentra en el 

:ínimo y de él se adueña sin consentir que esa imagen la borre otra alguna." 17 

Con estas palabras cordiales para nuestra ciudad -que él scnría señoreada 

por las deidades del Amor y la Muerte- pongamos fin a este rep3SO de las obras 

literarias principales de don Victoriano Salado .Alvarcz, en ocasión del centenario 

de su nacimiento. Y formulemos el voto de que el homenaje que rendimos al 

gran escritor sea un estímulo para voh<er a sus libros, en los que nos esperan el 

pensamiento y la imaginación de uno de los hombres de espíritu más poderoso 

y m:ís jovial que han iluminado nuestra cultma. 

" J',frmo,Ul1, 1, pi¡;s. 110·111. 
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EVOCACIÓN DE SALADO ALVAREZ• 

Por don ALFONSO JUNCO 

La celebración centenaria de don Vic1oriano Salado Ah•arez, que vino al mundo 
en cs1a gallarda 1ierra jalisciense el 30 de septiembre de 1867, rcmue\'e en mí 
un tumulto de recuerdos. 

Alguna vez, muy niño yo, pasó don Victoriano pür Momerrey y fue a visitar 
a mi padre - don Celedonio J11nco de la Vega- de quien siempre fue noble 

amigo. Los chicos, que oímos de la importancia del visitante, nos asomamos 
furtivamente a la sala, y a mí me quedó en la bruma de la memoria la recia espalda 
de aquel caba llero: no alcancé a ver m:ls. 

Años adelante, lejos de la patria don Victoriano, supo de mis actividades 
literarias, comentó tal o cual poema o libro mío, nos cruzamos algunas misivas. 

Y en cuanto \:olvió a Méjico, reanudó con el hijo la vieja amistad que con el 

IXldrc mantenía. 
Gocé así de su rram en inolvidables tertulias. Semanalmente reunía a algunos 

amigos para cenar en su casa, y aquello era una fics1a de la cultura y del ingenio. 

Nunca faltaban don Federico Gamboa, conversador delicioso en todos los regis­
tros; Anemio de Valle-Arizpe, surtidor borbollante de sabros:ts anécdotas, vividas 

o inventadas; Carlos González Peña, cuyo hablar hiperbólico y extremoso con­
trastaba con su mesurado escribir; y, por de contado, el anfitrión, tan docto en 

graves sapiencias como en malicias reidoras. Yo era el benjamín del grupo, y 
ahora quedo para evocarlo mclancólicamcme cuando tcxlos han partido. 

Tuve el privilegio de tratar a la familia : la esposa y tres hijas, pues ya en 
Californ ia había fallecido el primogénito. Llevaba la señora el mismo nombre de 
mi madre: Elisa, y por raro caso 1enía del lado derecho el corazón, según se 

descubrió en un examen médico que le hizo el docwr Chávez; la mayor de las 
hijas, Lupe, siguió promo a la madre en el ,·iaje final; y ahora sólo tenemos 
el honor de ver aquí, presidiendo esta velada, a Elcnita Salado Alvarez viuda de 
Rabasa; porque Anita, la valiosa y simpática Anita que escribfa también - por 
muchos años fue colaboradora de Excdlrior-, y era como la secretaria de su padre 

• Homenaj<, en ~,ión pública efenuaJa ._.n Guadabjara, Jal., d 29 de s,:,pticmbr._. 
Je 1967. 
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y congregó cuidados.1mcme sus crnbajos par:i. ediciones póstumas, se nos fuc 
en febrero de cscc mismo año, acompañada por d dolor y el cariño de cuamos 
h1 c,mocimos. 

Por cierto que dc dla recuerdo una risueña an~dota. Ya en Méjico, llegó a 
la casa un admirador con ilusión ¿e saludar en persona a don Victoriano. :Miemras 
éste se disponía a salir, Anita atendió al visicame. El cual, explayando sus emu• 
siasmos, dijo: '·Yo me lx:bo los articulos de su p:ipá". Y Ani1a replicó: •·Put'S 
nosotros nos !os bebemos, nos los comemos y nos los vestimos". Porque aquellas 
cobboraciones pcriodislicas consciwían 1l la sazón el único ingreso de la famili:1. 

En la cual el buen humor )' la trRviesa agilidad mental eran Jcgítin11 herencia. 

Pahdee-n ustedes, por ejemplo, esta cma que don Vicmriano dirigió a las 
señoritas Guadalupe y Dolores Ramos Ptxlruez:i ( hermanas de don Antonio y 
don Rafael ), damas can cultas como pias con quienes lle,•aba familia r amistad 
y b'◊zábase en provocar alborozadas 1cmpcstades de discusión sobre todo Jo 
humano y lo divino. Ellas !o ap,:xlaban de Volraire y todos se reían de buena gana. 

La misiva csd fochada en Petrópo!is, e! 8 de abril de 1913, pues a la s:tzón 
don Victoriano enconmibase como diplomático en c1 Brasil. 

··Mis queridas Ramos: 
··No es Peuópolis, como ustedes se lo figuran en su ignorancia gt-ográfi ca. 

,Llb'\lo anobispado in partibw del Asia Menor; ni tiene que \'er nada con Constan• 
1inopla, cerno lo insinúan con absoluro desconocimienm de 1odas las nociones 
de lugar r tiempo; ni es cosa <¡lle se coma con cuchara o con tenedor. como sc Jo 
creen ustedes, que piensan que Formosa es la rit:rra más lx:lla, que h1 p11cna 
otomana tiene ct:rrojo y que t:n 1fanila se t:ncuentran los mangos mejores. 

' ·Pecrópolis es un lug;u muy hermoso, mu)' caro y muy aburrido que fundó 
S. M. el Emperador Don Pedro 11 ( q. d. D. g.). Esrá situado en la montaña, a 
buena ai{llra, con una camidad de vegcrndó11 que asusta y con un calorcito q ue 
da la hora . . Mi único cons11do es rt>Correr escas almras diciendo como aquel ame• 
pas.1,lo de usit«lcs : 

Árboks, yerb:1s y plantas 
que en aq11es11: sitio estáis 
r,1nalr:1S.verdcsy ranras. 

p11ts esco)' m:'1s soln que la cah ad:1 <le los Gallos a las des de la madrugada. 
" Elisa con los niños vive en Brusel:ts. pues como no me infu ndb nin&'lma 

confiani:a la fijeza de mi rosición aquí en tiempos de! amigo Madero, no c¡uist• 
traerlos ;1 <¡uc se fastidiaran en mi cornpafiía ni c¡ue vinieran a oír fablar port11 -
¿;11és. No sé si b murria, si los berrinches que he tragado con bs cosas que pasaban 
t'fl cierta época en nuestra tierra o q11é dc:monins sea --que seguramente será el 
cl ima ,·n buena panc.-- ello es que no ando bicn de s.1lucl y que mi antiguo buen 
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humor se ha m xado en ::.grio pesi mismo. Dicen que anda interesa.do en ello el 

hígado y yo no estoy distante de creerlo. Ya era tiempo de que J:¡ edad me hic:ieni 

explosión por ::. lgún lado, pues el día de Nuestro Padre San Jeróni mo, padre y 
docior de la Iglesia Lnina, Cllrnplí mis c:uarema y cinco. 

·•Si me mea liar el petate no me faltarán auxilios espirituales, pues soy ami­

guísimo del Nuncio -se los dcmostrar:í la tarjeta que va adjuma- que es un 

prdado muy bueno y muy generoso, un poco más tolerante que ustedes, pues no 

sufre arnques r:piléptlcos cuando oye poner en duda la infalibilidad de Día;,; 

Ra}·ón (jesu ita muy admirado por las señoritas Ramos) ni se indigna cuando 

se le cuenca de sujetos ordenados 1enmd11m ordi11em I uhariotcJ. 

" Adiós, Ramos queridas; saluden a Rafael y fclic:ítenlo de mi parre; denk· 

110 abrazo a Antonio y rC'Cuerdcn un poco a su amigo. I'. S11!,u/o Al,.arez.'' 

l.cntarnente corrieron arduos afies. Los Salado Áfrarez se insr:tlaron en San 

Francisco, California. y de allí escribió don Victoriano a las señoritas Ramos 

Pcdrucz.1, que amablemente me con fi aron estas misivas, un:t fechada el 25 lle 

nov iembre de 1920, a la que pertent-ccn los renglones que siguen: 

''Con todo !o que callo en esta cana no cabe lo que no digo. Viajes, :iventur:is 

de mar >' tierra, enfermedades, Salfd11dt1, lla11to1 y f,111l ,tJÍrtJ requerirían un volu­

men lle bien nutrida aunque no interesante lectura que me propongo natural­

mcme no t'SCribir, pues bastantes ult rajes Je tengo inferidos :i la patria li terarura 

para que se legitimara en algun:t forma uno así de sangriento. 
·•Sin embargo, allí les va un rccone que escribí pcns:mdo en n11estt';J.S imer­

minablcs polémicas del Nar:injo y en las cosas que a todos nos han :i.comcciJo 
Y:t t(•nJremos parn varias nochl'S Je conversac ión ( .. . ) 

" Por mi prosa comprendedn que no soy el mismo Vohai re de marras. y que 

h vida, que no ha sido conmigo codo lo despiadada que debiera, me ha enseñado 

:ligo. ( .. ) 
' ·Espero nach más a conclu ir unos librejos que no me han de liejar más que 

disgustos, par:i. h::ccr mi maleta )' llegarme a los patrios lart-s. Por de pronto 

dejaré aquí a Ellsa }' :i las muchachas encomend::.das a Luis. que me ha salido dr: 

oro y que me ayuda con b carga de la fami lia en este tiempo c.1 1 que todo cuesm 

dos ojos de la c;;.ra. 
··Antt'S de irme les mandaré rni retrato para que se imprima, publique)' se Je 

Jé el debido cmnplirniento. pu,-s no quiero me vean tan vie jo como estoy, de 

manera inopinada:· 

Poco m:í.s 1:1tdc y antes de real iiar su propósito de volvt:r, vino el golp<c in 

tempestivo. En febrero de 192 1, Luis, el único hijo varón, cae como un encino 

:1batido por el rayo. Don Victoria no c.-scribc a mi p~dre. el 12 de abril, una epístola 

ernocion:inte lle la que tomo alsunos p~rrafos: 
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"¿Que cómo fue? Sería necesario que le refiriera a usted mil pormenores que 
me harían sufrir inmensamente. Baste decirle que se senda un poco fatigado, 
que anunció tomaría cuatro semanas de vacaciones, que salió de esta casa, im­
pregnada de su rcruerdo, el día 28 de enero -sonriente, feliz, hermoso, lleno 
de esperanzas- y que el 28 de febrero salía yo, no a cerrarle los ojos ni a con· 
forrarlo en sus momentos postreros, sino a recibir S\!S despojos ... 

"Su edad era 27 años, 5 meses y 16 días, en el cual tiempo no me dio más 
disgusto que el de su muerte .. 

"Y aquí me tiene usted, sentado en medio del camino, a los 5 3 años, con 
mujer y ues hijas que sustentar, sin carrera, sin capital y sobre todo sin alientos 
y sin ilusiones. 

"Si este terr ible golpe es un castigo, espero no lo será de mi inconformidad. 
Pobrezas, destierros, enfermedades, peregrinaciones y riesgos los había recibido 
con tranquilidad, como accidentes de esta vida que a cambio de algunos ratos 
buenos nos da horas tan amargas. Ahora el Señor me hiere tan duramente que 
conozco bien que el golpe me wca en la piel que tenemos bajo la piel, como dice 
el demonio en el libro de Job. 

"Para no afligir a los míos he tenido que hacerme una segunda vida. Por 
la mañana hablo, chanceo, converso, trato negocios; por la tarde me encierro en 
un cine --el primero que hallo en que no suene música ni haya bailoteos- y 
lloro a mis anchas. Trabajo un poco en la biblioteca hasta las nueve, regreso a 
casa y me encierro en este cuarco - alejé de él a mi mujer so pretexto que la luz 
que enciendo a cada instante no la dejaría dormir-, alternativamente trabajo, 
ko, medico y rezo, mirando siempre a mi muerto de mi alma que está conmigo 
en estas largas veladas que cesan hasta las seis, en que tomo hipnótico y tlcscanso 
cuatro o cinco horas." 

¿Podría tener voces más elocuentes este trágico dolor, que sonríe ante los 
suyos y se esconde en el cine para llorar? 

Poseía don Vicroriano Salado AJvarcz un congéniro recato señoril, un estoi ­
cismo entre desencantado y jovial, cieno pliegue de diplomático habituado a no 
cmregar su secreto, cierta espiri tual elegancia que hallaba de mal gusto la exhi­
bición del "yo" recóndito, un aire innaro de burlón e ironista que encubría y 
celaba los veneros de la ternura. "Cáche ta vie, répand ton esprit" era el lema 
de su ex libris: y lo vivía . 

. Mas en la pura intimidad, el corazón manaba sus secretos y abría sus desga­
rraduras. La intimidad episwlar nos marca las eres jornadas en la evolución del 
gran polígrafo: la culrnra vastísima y la experiencia personal y social van 
acumulando rectificaciones en el heterodoxo -nunca jacobino, porque se lo im­
pedía su distinción espiritual-; la muerte súbita del hijo le hace clavar los Jan·• 
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rados ojos en lo aleo; y un año más 1:arde, con pleni1ud de madurez, viene el paso 
decis ivo. 

Lo cuenta a las señoritas Ramos Ptdrueza, el 28 de febrero de 1922. Narra 

que "hace días, meses y años" andaba con tal deseo. Se decidió por fin, topó con 

un sacerdote cultísimo, tuvo con él "m:ís de cuatro horas de pládca" y se vieron 

después repetidamente. Nada dijo a nadie. Pero . . 

"Hoy les di la sorpresa a mis gentes y a toda la colonia mejicana, de verme 

comulgar", y quedé con "una sens.,ci6n de tranquilidad y de alegría que mucho 

ha venido a endulzar mi pena''. "Yo me senda -prosigue- como los discípulos 

de Emaús: miraba que la noche se acercaba y la obscuridad crecía, y le supl iqué 

al Señor que quedara a mi lado". Y concluye con su toque humoristico: ''Ustedes 

que son unas sanras insomnes y de mal estómago, recen porque persevere en este 

camino y no me aparte de él". 

No se aparró. Y sin perder ·'genio y fi&'ll ra'', sin alardes pero sin tapujos, 

perseveró como quería. b. razón y el corazón que en armoniosa hermandad le 

llevaron a Dios, le entregaron irrevocablemente en Sus brazos el 13 de octubre 

de 1931. 

Permitid, seííores, que evoque ahora mi emoción en aquel trance. Apenas 

en la mañ:ma supe de su enfermed:id: en la tarde, había acabado. 
Tránsito súbim de la azorada inquietud a la inexorable certidumbre. Todo 

esfuerzo, inút il; rodo lamento, inúlil; tcxfa esperanza, inútil. ¡Muerto! El hecho 
brusco, neto, definitivo, irre\·ocable. Hay que amoldarse a él, plegar a él pro­

yectos, comentarios, deseos. Cosa vieja y trivial para dich:i; nue,·a y punzante 

pna \'Í\·ida. 
Yo la viví, como todos los que Je amaban. Nunca pensé que se nos fuera 

rnn pronto. Los sesenta y cuatro a/los esrnbnn lejos de ser enfermedad de veji:z, 

y lo recio Je la complexión física y de la plenitud mental, hacían es~rar rodavb 

varios lustros Je fértil rarea. 
¡Bien esraba allí, rendido en su esmdio, en medio de sus libros! Los viejos 

amigos de t:.1nras vigilias, ,·elábanle hoy el hondo sueño. Donde fue el afán, ahora 

el descanso. Donde el centro de la vida, el estrado de la muerte. 

Dormía en paz. Acab6 suavemente, sin esuemecimiemos ni dolores. En su 

rostro empalidecido, había aquella sonrisa bonachona que, en ratos de abandono 

e imimidad, solía transfigurarle las severas facciones, haciendo amitécica armonía 

con sus ojos cansados y tristes. 

Dormía en paz, en el recimo señoreado por la imagen del Cristo que allí 

acababa de renovar su eucarística inmolación; del Cristo a quien. diez :iííos atrás, 

había vuelto el hombre en la madurez de la experiencia, el pensador en la madurez 

del conocimiento, el padre ro la 1,1adurez del dolor. 

Repaso, al azar, algunas now:lescas páginas suyas, para refresc:ir la intimidad 
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con su espírini. Y mientras fl se queda allá, dormido en su ataúd, y el noble 
hogar se despcdaz..--i en sollozos, y en mi corazón sangra la tragedia, he aquí que 
su estiln fresco y s,ipido, sus escenas pintorescas, su humorismo al soslayo, su 
estupenda ironía, me embelesan y regocijan 

El que me apcsadumbr:i es el mismo que me alegra. E! que se ha ido, está 
aquí. ¡Privilegio divino del arte! 

Y sienta, con extraña intensidad, que el que ha escriro estas páginas no ha 
mueno; que vive }' habla conmigo --como con ceros habbrá mañana- a des· 
pecho de los cuatro cirios que todavía me queman los ojos. 

El trato exclusivo de los libros, desconectado de la realidad circundante, 
acartona y esteriliza; el trato exclusivo de las gentes, desconectado Je la sabiduría 
impresa, multiplica impreparados y superficiales. Don Victori:i.no Salado Álvarez 
supo concertar, en equilibrio perfccro, el tr:no de los libros y d trato de las 
gentes. 

lectora vasrísima e insaciable, entendimiento curioso de toda luz, erudición 
profunda y múltiple. Y, símu!táneameme, sus largas andanzas por el mundo, sus 
bbores políticas y diplomáticas de otro tiempo, diéronle conocimiento de Jos 
hombres, sagaz mundología, maneras despejadas y selectas. · 

Ni ai'ios ni desengaiíos le arrinconaron. Gustábale la vida social, frecuentaba 
el teatro, cultivaba la amigable tertulia. Así :ilternaba el silencio de la biblioteca 
con el ruido de la charla, los rancios papelotes con las noticias frescas, la soledad 
meditabunda con la alborozada compai'iía. 

Nos deja don Vicwriano Salado Álvarez una docena de volúmenes y un 
octano de trabajos periodísticos que merecen y exigen recopilación. 

En todas sus obras, Salado Álvarez es, fundamentalmente, mejicano, mejic.1no 
medular. :Mejicano por los cuatro coscados. Nuestra historia, nue5tras costumbres, 
nuestro folklore, son su preocupación y su entusiasmo. Pocos tan universales en 
su Clllrura; pocos tan nacionales en su propósico. lo mismo si se abism1 en la 
literatura peninsular o francesa, que ú se hunde en los archivos norteamericanos, 
ts siempre Méjico lo que está en su intención y en su pensamienco. Hast:i. en su 
estilo, señaladamente castizo y de hispano sabor, gusta de sembrar a manos llenas 
giros, proloq11ios y modismos típicamente nuestros: dijérase a veces que pasan 
por sus libros, cogidas del brazo, las sombras de Don Quijote y Periquillo. 

Este mejicanismo orgánico de nuestro ilustre polígrafo, pide que codo com­
patriota !e dé su homenaje. El cual no implica adhesión ciega ni identificación 
con todas sus ideas y orientacione5, pero sí proclamación leal, comprensiva, patrió­
tica, dd mérito evidente y eminente ele este gran mejicano. 

Por eso, señores, estamos aquí, celebrando con júbilo y orgullo el centenario 
de Salado Ákarez. 
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DON VICTORIANO SA LADO ALVA REZ COMO DIPLOMATico • 

Por do11 JOSÉ RO}AS GARCIDUEÑAS 

Don Victoriano Salado Alvarez ingresó al Servicio Exter ior de México por 
fa confianza y amistad de don Enrique Creel, rnando éste fue designado por don 
?orfirio Dín su Ernb;1ja<lor en " 'ashington. 

En el segundo wrno de sus Mr:moriaJ. Tiempo muwo, dice don Victoriano: 
··A don Enrique C. Cred lo habb conocido en 1901 en casa de Porfirio Parra . 
Aiios después me reconoció en la Cámara de Diputados ... ··, 1 más tarde la amis­
tad se estrecha y rn 1906 d señor Cree!, entonces Gobernador del Estado (\e 
Chihuahua, liama a Salado A!varez nombr:índoln Secretario de Gobierno de ese 
Estado, puesto que desempeñó 1111 aiio. 

A principios de 1907, se encomendó a Cree] n,iestra Emba jada en \ Vashington 
y, no queriendo prescindir de los servicios de Salado Ah·arez, obtuvo se Je nom­
brara Segundo Secretario interino de aquella Embajada; el nombramiento tiene 
por fecha el 20 de feb rero de 1907 y oficialmente comenzó a <lesempei\ar sus 
funciones el l'-' de marzo, aunque en realid:HJ hacía más de dos meses que estaba 
trnbajando allá, pues había llegado, jumo con d Embajador, desde los primeros 
días de enero. 

Durante ese año tuvo lugar b visita a r.-féxico dd Secruario de Estado Elihu 
Root. en b cual !a Embajad:i de ~léxico ~úlo tuvo ;1 su cargo detalles de trámite. 
Oc más importancia fue !a Conferencia Centroamericana, reunida en \ Vashington, 
por gestiones directas de los Estados Unidos, pero cuya convocatoria México se 
vio obligado a firmar también. Un p.írrafo de las Memoria.1 de don Victoriano 
nos In conser\'ado su opin ión sobre tal suceso; dice : '·Delegado especial del De­
partamento de Estado par:i. tratar es.--is cosas fue \ Villiam C. Buchanan, diplomá­
iico de mllcha mano izquierda, que conocía nuestros países y estaba al tanto de 
nuestras debilidades y de nuestras pequeñeces. Gran placer tuvo el Gobierno en 
rc¡_:ibir el es¡xi!darnzo que le <lab,in los Estados Unidos de potencia signataria y 
,i.;arantizador:i. de un arreglo internacional de paz. A los porfiristas que se nutrían 

en ,c·si<in pública cfc.-tuada en Tcoc,. ltich,·, Jal., el 30 J,;, scplicmbr,;, 

Victoriano Salado Áh·arc,. ,\fe,,,urias . 11. Tiempo ""e"º · Edición y Distribución !be 
ro -Amer icana J~ Publica(ion,·s, S. A., M~xico. D. F. 19•16, págs. 9 y 1,. 



de las ensefianzas del Imparcial les parcció que aquello marcaba el ápice de nues­
tra dignidad y nuestra consideración como pueblo formal y entregado a honradas 
actividades; pero los que estábamos en el secreto sabíamos que se nos romaba nada 
más que como intermediarios para la realización de miras ulteriores." 2 

Fue, sin duda, en esa ocasión, en que Salado llegaba a los 40 años de st1 edad, 
cuando comenzó a adquirir el profundo conocim iento de la política centroameri­
cana, acerca de la cual, 22 6 23 años después, escribiría muchas e interesantes 
páginas que es lamentable, pero imposible, comentar aquí. 

"A principios de 1908, el embajador renunció el puesto porque su compro­
miso con el general Díaz era sólo de un año, y pocas semanas después hice yo 
dimisión del mío porque mi compromiso par:i con el señor Cree! era idéntico 
Además me pesaba mucho la nostalgia, pues ni el destierro dorado llegaba a 
consolarme de la ausencia de mi tierra y de mis amigos." 3 Eso escribió en sus 
MemoriM, pero el text0 oficial, dirigido al Secretario de Relaciones con fccha 
15 de enero de 1908, dice: "Siendo nccesario mi regreso a esa capital para poder 
atender mis asuntos paniculares, ruego a usted respetuosamente se digne aceptar 
mi renuncia. . en d concepto de que, si usted tiene a bien aceptarla, cesaré de 
prestar mis servicios con fecha 15 del próximo mes de marzo. Permírome la 
libermd de suplicar a usted. . . que se me considere en el Escalafón. . . como 
segundo secretario en disponibilidad . .. " 4 E! Secretario don lgnacio Mariscal, 
por acuerdo del Presidente, acordó de conformidad la renuncia y la petición y 
hasta \lM gratificación de $400.00 "por trabajos extraordinarios dcsempefiados 
en esa Embajada". Indudablemente Salado Alvarcz entró con pie derccho en el 
Servicio Exterior. 

"Cuatro o cinco meses permanecí en la Cámara de Diputados y desempeñando 
mis clases, cuando a fines del año me llamó Federico Gamboa para proponerme 
volver de nuevo al servicio diplomático; pero ya en calidad de primer sccremrio 
y por tiempo indefinido, pues se ignoraba cuándo lleg:iría de Europa el señor 
De la forra, embajador recién nombrado."~ 

Eso escribe Salado en sus Memorias, pero su expediente del Archivo de Rda• 
ciones es más explícito: se le nombró Primer Sccretario de la Embajada de ~-fé­
xico en los Estados Unidos el 23 de enero de 1909, y cuatro días más tarde, 
dando las gracias al señor Presidente informa: "El día de hoy salgo para \Vash­
ington, vía Veracrnz y New York". Al pasar por La H abana, el P de febrero, 
conferenció con el licenciado José F. Godoy, su antecesor en el puesto y en esa 
fccha Ministro de México en Cuba; por cieno que fueron menester gestiones 
espccialcs para el dc.>scmbarco de Salado y del actor Francisco Cardona que iba en 

' Op. cit. , págs. 110 y 111. 
• Op. cit., pág. 109. 
• Expediente 1/131/3200; L·E•tí lS, del Archivo ,\e la Secretaría de Relacione~ 

Exteriores de Ml,xico. 
• Tiempo n11e"o, pi;s. 11. 
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el mismo buque, pues esmba decretada cuaremena para los barcos procedentes de 

Veracruz. También, a su llegada a Washington hubo una extraña duplicación 

de telegramas, que en 01ra ocasión referiré como cosa curiosa. 

El l ~ de febrero presencó sus carras credenciales. Apenas había cranscurrido 

un mes cuando pide permiso p:i.ra renunciar y re1irarse el 31 de marro; se le 

telegrafía que no puede hacerlo y espere n que Begue su sucesor, que ya está 

nombrado; "Conforme", contesta Salado Alvarez, pero el 21 telegrafía, angus• 

tiado: "Si demagogia intenm solicitar licencia ir ésa anees venir acá suplícole 

impedirlo pues vendríanme graves perjuicios si yo llegara ésa con retardo"; el 

telegrama est:í dirigido al Subsecretario don Federico Gamboa, quien Je contesta 

que "Ya telegrafíase demagogia .. . " No puede uno menos de sonreírse a! ver 

que esa "demagogia" de que se habla era, en la vieja clave de Relaciones, el 

sinónimo de don Balbino D:íva!os, a quien ya se ordena vaya a Washington 

y recibir viáticos. 

El texto de su renuncia, 13 de marro de 1909, dice: "Necesitando, por razón 

de mis ocupaciones, pasar a nuestro p:i.ís y permanecer en él por tiempo indefi• 

nido, por la presente hago formal renuncia del empleo de Primer Secretario de 

esta Embajada ... " y luego de dar las gracias, expresa su deseo "de quedar en 

disponibilidad con el grado y antigüedad que me corresponden".º Lo cual se le 

concedió. Dejó su cargo el 21 de abril de 1909. 

¿Qué urgencia tenía don Victoriano de regresar? En sus Memoria1 sólo dice 

'' Al llegar a México, después de saludar n mis jefes de la Secretaría de Relacio• 

nes Exteriores,· me recluí en San Angel Inn, donde quería descansar de la tre­

menda neurastenia que me consumía ... ": 

Allá estaba, en el Hotel San Angel Inn que, según croo, ya d irigía eficazmente 

M.me. Rou:x, cuando, dice Salado: " ... una mañana, mientras el médico me apli• 

caba no sé qué inyecciones, llegó Federico Gamboa a anunciarme que iba a ser 

nombrado Subsecretario de Relaciones durante un viaje que él iba a hacer a 

Europa. ¿Quién me trajo ese honor, que yo no solicité ni apetecía? los periódicos 

habían dicho que sucedería a Gamboa.. el jefe de la Sección de América, 

Roberto Esteva Ruiz ... Se d ijo que b. precipitación en publicar el ascenso <le Ro• 

berta había ocasionado el enojo del general Díaz, pues por sistema el grande 

hombre repugnaba la indiscreción, aunque fuera de resultados insignific:i.ntcs".8 

El hecho es que, con fecha 12 de julio Je ese año de 1909, el Secretario de 

Relaciones Exteriores giró la Circular n9 32, que dice: " En virtud de que el 

Señor Subsecretario del Ramo, Don Federico Gamboa, se dirige al extranjero al 

desempeño de una comisión, ha sido nombrado para susrituirlo, con el carácter 

,le interino, el Sr. Lic. D. Victoriano Salado Alvarez, quien tomó hoy posesión de 

E:rp. CÍI , 
T;-pq n11e1·0, pág. 124. 

' Jhid. 
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su Clrgo. l.o que participo a usted para su conocimient~, dfodolc a reconocer la 

firma del Señor Salado Áh·arez puesta al margen de esrn clrcubr. Procesco a usted 
mi atenta consideración. Mariscal".º 

Estuvo cuatro meses, hasm el 10 de noviembre, en que cesó en su encargo 
interino, por haber vuelto a 10mar posesión de h Subsc-cretari:i don Ft-derico 

Gamboa. 
"A fines de 1909 --dice en sus Memoria;-, el señor Marim1l me nombró 

presidente de b Delegación mexicana a la cuarta Conferencia Panamericana, que 
había de celebrarse en Buenos Aires. ..; 1" pero fue más tarde, el 11 de marzo 
de 1910 cuando, con rúbrica de Gamboa, se dicta el acuerdo: ';Se promueve al 

Sr. Lic. Victoriano Salado Álvarez, Primer Sccret~rio de Embajada en disponi­
bllidad, a la Cltegorfa de Enviado Extraordinario y :Ministro Plenipotenciario··. 11 

La Delegación de México quedó integrada, según refiere Salado Áh'arez. por 
él mismo, don Amonio Ramos PeJrueza, don Roberto Esteva Ruiz y don Luis 
Pércz-Verd ía. Salieron en barcos y fochas diferentes, a meJiados de año, después 
de haber aquí trabajado consultando asesores para conocer antecedentes y preparar 

los acuerdos y pumos de la represencación mexicana, vía Nueva York y Lisboa, 
pues entonces no había, como tampoco ahora, ruta directa por mar a Sudamérica. 

La IV Conferencia Panamericana. se cfec111ó, en Buenos Aires, Jcl 12 de julio 
al 30 de agosro de 1910. No es aqul lugar para examinar sus discusiones ni sus 
resultados; estudios como los de Cuc,•as Cancino o del venezolano Y e pes 1 ~ pue­
den ilustrar sobre ello a quien los consulte. Aunque Manuel J. Sierra dice que esa 
Conferencia Panamericana fue .. la más anodina de todas··• ~ y en ,·erdad no 

rcsolviO .s.·uisfacmriameme ninguno de los puntos de su agenda, algo se logró 
en la organiiación imerna de la Unión Pan:imericana, en iniciar acuerdos sobre 
comunicaciones e intercambio culm~l y, sobre todo, en plantear de nuevo y dis­
curir seriamente los problemas de reclamaciones pecuniarias imemacionalcs, aunque 

no se haya llegado a feliz éxiio, por h oposición, como siempre, de los Estados 
Unidos. 

Aquí sólu rnbe recordar que, Jurante su permanencia en h capital argentina, 
tuvo don Victoriano opormnidad de aumenmr y profundizar su conocimiemo de 
la polític:i. exterior en Aml:fic:i., al tratar con muchos diplom:iticos de difcremcs 
países, algunos de ellos muy encerados y otros ya egregios internacionalistas, como 
el doctor Estanislao S. Zeballos, cuyo aprecio por el saber de Salado Álvare-1: 

• Exp.cit 
•• J'i,n1/J() 1'l{ellO, p:\g. 2)0. 
"Exp.ci1. 
" Francisco Cuc,·~s Cancino. D el Co11gr,so de P,mamJ a l11 Co,afcr(mÚ11 de C<1ucas 

1826,19.54. Editoria l Ra~ón, Caracas, 1955. 2 vols. 
J. M. Ycpcs. Del Congreso de Pa1111m,í 11 la Co11fere11cia de Carac111, 1826-19.54. Talle­

res Cromo1ip. Car.i.cas, 1955. 2 vols 
" Manuel J. Sierra. T~111ado Je Derecho fote~naúonaJ Público. México, 19~9- 3i 

N.,p. 81, noca. 
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llegó a canto que le etxiió, en <los m:111:mas, su c:íte<lra cn el C\lrso J,.- Den:d10 

Internacional que dictaba. 

Don Victoriano Salallo Álv:uei s.dió de Buenos Aires pa!'.1 Europ.1, d ) ,le 

S<·ptiembrc y 1:n octubre abordó d "Ypirnnga" en Somhampron, rumbo a Vcracrui 

En diciembre de !910 (e! 12 de diciembre dice ti, aunque el nombrnmiemo 

oficial tiene fecha del día IO) volvió a hacerse cargo dc l:t Subst-<:reraria de 

Relaciones Exrerion:s, porque don Federico GamboJ ibJ a salir con misión par:1 

Délgica y Holanda y otrJ especia!, con rango de Emhajador, para Espaiía. El día 

1~ de abril de 1911, al hacerse cargo de la Secretaría dc Relaciones Exteriores don 

Francisco 1.COn de la Barn , presentó su renuncia Salado Álvan:z, comu es rigor 

cuando cambia el 1it11lar Jet ministerio, pero <los <lías despuL~ d nuern Sccret"Jrio 

le rogó continuara en sus funciones. 

Dice &liado que durante los meses que ocupó la Subsecretari:a ruvo gr:mJlas 

.. trabajos para combalir a la revolución, que sabíamos inminenre y ocasionada 

a mil peligros .. '' En realidad l:i revolución no era inminente sino que estaba 

y,1 en plena efen ·escencia pues se había iniciado casi un mes antes de que Salado 

regresarn. a México, y pocos meses después don Porf irio hubo de dejar el poder; 

pero es:1 es m:i.ter ia de política interna, fuer:1 del terna dt· estas p:íginas, más 

imporrarían aquí los choques que tuvo con el Embajador Hcnr)' 1.ane \Vi!son. 

como p los había tenido ames Gambo:i, de lo cual uno y mro hablan algo en 

sus rcs¡x.i::civ:i.s Memori:is; en las suyas, dice Salado Ah,arez: "Comprend í qut"­

había incompacibilidad de- car:1c1eres cmre el embajador y ro, y por eso insistí 

en salir de l,.·[éiico sin retardo para evitarle al Gobierno y c..,•it".1rme yo t.irn:uíos 

dcs:iguisados''.u Yo creo qut: t:s:is pabbr:1s disfrazan la verda1I: ocros párrafos 

anteriores (y muchos de los de Gamboa) 1nc dan la ccncia de que, en los pri· 

meros meses de 1911, ra muchos de !os alms funcionarios sentían que la nav1. 

g11bemamcncal se hundía y no pocos de ellos trataron de ¡xmcrse a salvo. Porque 

lo q l1e sí es verdad, es el e111pe1io <le Salado ÁlYarcz en alejarse <le México; <lado 

cl puesto que ocupaba me parc,:e indudable que él mismo promovicí r apres11rú 

las gestiones siguientes: el 22 de mayo se le nombr.i Ministro de México en las 

Repúblicas de Guatemala y El Salvador r una semana después el Senado ratifica 

el nombramiento; adem:ís, d propio dí:i 22 nuestra Legación en Guatemala r 
El Sah·ador comunicaba el ,,grécmelll del Presidente de este último país. Pero no 

1:s eso mdo: yuxtaponiéndolo a la mencionada dcsign:ici6n. el dí:I 24 de 111:iyo 

se le nombra E11viado Especial de México a las fiestas del Cemen:irio de Vene­

iucla, parn lo cual hubiera debi<lo s.11ir muy pronro, p11es, si no me <-x¡11iwxo, 

esas fiestas serían en los primeros días de juliu_ r pJr~ Venewela la rnmlmiea• 

ción por mar necesitaba tiempo 

Pero aquí ya no había tiempo. Corno se rccuerdl, d 25 de m:iyo rcm111cicí 

239 



don Porfirio; las Cámaras, conforme a la ley, llamaron para ocupar la Presidencia 
al Secretario de Relaciones, y éste dictó el siguiente acuerdo, dirigido a Salado 
Alvarez: "En virtud de tener el infrascrito que t0mar posesión interinamente de 
la Presidencia de la República, queda usted desde hoy encargado del despacho 
de esta Secretaría . . (firma F. L de la Barra").15 Acuerdo que, al día siguiente, 
fue comunicado a nuestro Cuerpo Diplomático en el extranjero y al Cuerpo Di­
plomático extranjero acreditado en México. 

Ya de lo últimamente dicho nada hay en las i\fcmorias publicadas de Salado 
Álvarez, que llegan, en sus páginas últimas, a aludir a sucesos de los primeros 
meses de 1911. Si algo más quedó inédito, ojalá se publique algún día. 

Desde luego, su misión de Enviado Especial para el centenario venezolano 
quedó sin efecto. 

Un mes estuvo Salado Áivarcz al frente de nuestra Cancillería. El 28 de junio 
entrega la Subsecretaría a don Bartolomé Carbajal y Rosas y don Victoriano se 
dis¡xme a salir para Centroamérica. El 7 de julio telegrafía su llegada al puerto 
salvadoreño de Acajutla y el 16 presenta credenciales al Presidente de El Salva­
dor; se dirige luego a Guatemala y el 29 presenta credenciales al Presidente 
Estrada Cabrera. 

Nueve meses permaneció en Guatemala. Seguramente Relaciones sabía que 
no era mucho el trabajo diario que tenía nuestro Ministro y se deseaba su colabora­
ción en cosas de fa Secretaría, pues Carbajal y Rosas Je encomienda " La comisión 
de formar un proyecto de ley orgánica del Cuerpo Diplomático Mexicano, así 
como de su Reglamento",16 pero no he encontrado datos de que l!evara al cabo 
ese trabajo. 

Solamente conozco un informe de gestiones hechas por Salado en Guatemala; 
el 15 de agost0 de 1911 fue recibido por el Presidente y trató con él cuatro 
asuntos: la conveniencia de establecer el servicio de correos por fo. frontera, que 
el Presidente aceptó, considerándolo muy útil y desde luego autorizó que se co­
municara al Gobierno de México que d curso de la correspondencia oficial podía 
hacerse por la frontera de Mariscal (poblado chiapaneco que después se llamó 
Suchiare y hoy se denomina Ciudad Hidalgo), lo que se consideraba ahorraría 
tiempo, pues hasta entonces, la correspondencia entre México y Guatemala se lle­
vaba por mar, vía Nueva Orleáns. Basta considerar este aspecto de la falta de 
comunicaciones para explicar muchos aparentes absurdos y efectivas fallas en 
nuestras relaciones continentales; no es aquí lugar de hacer consideraciones y 
conclusiones, pero he querido señalar el punto, por su interés. Tampoco había 
telégrafo directo y Salado trató de ello, pero se le contestó que había que esperar 
concluyera la concesión dadJ. a la Compañía del C1ble que, por lo demás, estaba 

,Exp. cit 
"Ibid. 
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p.ir ccrmin:u. Mucho más espinoso era el asumo de ciertas rt:Cl:Hn:iciones de 
mcx:icanos, entonces pendientes de resolución; el Presidente ofreció considerarlas, 
menos una a la cual se negó terminantemente, porque era asunto poco limpio de 
juegos de azar, pero, sobre todo, el Presidente aludió a que lmbfa allí cuestiones 
personales. H ay luego una línca que sólo adquiere todo su valor, y terror, si se 
recuerda qué esp«ie de bestia feroz (no la lloica, sí una más en la fauna "gori• 
lcsm'' como se diría hoy) era aquel Estrada Cabrera y qué horrores de crueldad 
r brutal idad usaban sus esbirros; considerando eso se pueden aquilarnr esras pa­
b.brns de Salado Alvarez: " ... le supl iqué tuviera a bien <lisponer que las auto­
ridades de la República no malmnasen a los mexitanos residen tes :iqu(, cuando 
por cualquiera c:ius.1 fuesen detenidos )' me ofreció que así lo haría, por más ql1e 
lo 1iene muy recomendado, pero que muchas autoridades s11b::hemas abus:in en 
.1 lgunas ocasiones; en lo de adelamc, dice, procurará evi1arlo." Y 1ermina el in• 
forme, muy diplomáticamente, d iciendo: "i\fe habló con elogio de nuestro país, 
¡xir el que senda verdadero afecto, diciéndome que esperaba que denU"o de ocho 
mtascs quedarí:1 terminado el ramal de ferrocarril que unirá a Guatemala con 
M~xico, para beneficio de ambos pueblos hermanos, )' terminó nuesua confcren­
ó:1 con l:t m:iyor cordialidad. . " 1' 

Ya se ve que don Victoriano Salado Ah·arez cumplía con los deberes que 
impone nuestro Servicio Ex1erior: representar a México, informar a nues1ro Go­
bierno, negociar lo que sea rom·enieme a nuestro país y proceger a los mexicanos 
<. n el país en q.ue se esté acreditado. 

El 11 de marzo de 1912 se nombr:1 a Sllado Álvarez Ministro de México en 
Brasil, pero pasaron todavía dos meses en diversos mi.mices, pues el borrador de 
su cana de rappel, de Guatem:da, está fechado el 13 de marzo, pero no consta 
cu.indo se le enviarla el original; luego se consultó a la Mesa de límites (que 
hoy es nuestra Dirección General de límites y Aguas lmemacionalcs), la que 
hizo el cálculo de que. de Guatemala a Río de Janeiro, vía S.1 n José, Panam:í, 
Valparaíso y Rfo, hay J0,220 kilómetros )', como el artículo 28 de la Lty Org:Í• 
nica del Cuerpo Dip!om:ícico Mexicano ordenaba se pagaran vi:íticos a razón de 
40 centavos por ki lómetro, se le giró ,1 Salado Alvarez la suma de $4,088.00. 

E! nuevo nombramiento lo recibió el 10 de mayo y e~ mismo día telegrafió: 
··Con objeto de atender mi s.1lud un poco quebrantada, ruego a usted que renga 
a bien autorizarme para usar en Europ:t, :inces de mi viaje al Brasil, del mes de 
,•acaciones al cual según la ley tengo derecho". Se le comcscó que hiciera uso 
de sus vacaciones después de romar posesión de su puesto en Brasi l, pero supongo 
que luego se rernnsideraría cs.1 orden, pues, aunque el 19 de mayo avis.1, desde 
Guatemala, don Victoriano, que ese día sale p:1ra Europa, no encuentro otro informe 
hasca el 1~ de agosto en que telegrafía, ya en Petrópo!is: " Hoy recibí Legación" .1 ~ 

" fup. cir. 
" Exp.cir. 



El 7 Je agosto de 1912 presentó credenciales. Aunque el informe es muy 

oficial y ordinario creo que vale la pena transcribirlo por las referencias a la 

ceremonia que entonces se estilaba; dice así: 

"Petrópolis, a 8 de AgostO de 1912. 

''Tengo la honra de participar a usted que el día de ayer, a las tres de la tarde, 

fui recibido en audiencia solemne por el Señor Presidente de esta República, Ma• 

riscal Hermes da Fonseca. 

"Ocurrieron a buscamos al Palacete de Río Branco, donde wmamos aloja­

miemo el Primer Secretario Señor Canseco y yo, el Jefe del Ceremonial Ministro 

Barros Moreira, un escuadrón de lanceros y los carruajes de h Presidencia. 

"En el Palacio de Cattete nos ag\1ardaba para hacer los honores un regimiento 

con bandera y música. Introducidos a la presencia del Primer Magistrado leí el 

discurso que como anexo número l tengo el placer de acompañar. El Señor 

Presidente respondió, aJ recibir las credenciales, con la pieu que em•ío en copia 

y traducción como anexo número 2. 

''Tras las presentaciones de estilo conversé breves momentos con el Mariscal 

da Fonscca haciéndole presente, como es costumbre, las expresiones de cordial 

afecto que por mi conducto le enviaba el Señor Presidente de Nuestra República. 

El de la del Brasil correspondió con mucha efusión a es:i mueSua de cortesía y 

me encargó transmitiera al Supremo Gobierno su deseo de que pronto el país 

recuperara la paz, pidiéndome diera la enhorabuena al Jefe del Ejecutivo por los 

éxitos de nuestras armas alcanzados recientemente. 

"El Señor Presidente estaba acompañado de su cuarto militar, del Secretario 

de Relaciones Exteriores, del Secretario de la Presidencia y de otros alt0s funcio­

narios ... " u 

Para la mejor inteligencia de ese documento me permito la siguiente explica• 

ción: está fechado en Petrópolis, pequeña ciudad a pocos kilómetros de Río de 

Janeiro, donde entonces residía normalmente el Cuerpo Diplom:ítico, 3caso por 

razón de clima o, más problablememe, por haber quedado all í las r<.-sidencias 

extranjeras desde que esa ciudad fue la Corte del Emperador don Pedro 11 ; pero 

el Presidente de la República residía en Río de Janeiro, de modo que nuestro 

Ministro se trasladó acaso la víspera, de Petrópolis a Río de Janeiro y tomó alo­

jamiento, como dice, en el Palacio que fue del Barón de Río Branco, ho¡• común 

e imemacionalmente conocido por Itamaratí, que (.'S hasta la fecha el Minis1erio 

de Relaciones Exteriores del Brasil; de hamaratí, escoltados por los lanceros, cru· 

zaron casi toda la ciudad por el cemro de ella y luego por la orilla del mar freme 

al Oureiro da Gloria, pues entonces no había otra rnta para llegar a! Pabcio de 

Cattete, que era la residencia presidencial. 
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De la gestión diplomática de Salado Alvarez en Brasil se encontrarán refe­
rencias y doCllmentos nundo la Secretaría de Relaciones publique el 2~ torno de 
Relaciones diplomdticas entre México }' el Brasil, que dejó preparado, con gran 
laboriosidad, nuc:scro colega el señor don José María Gonz:í.lez de Mendoza. 

En el expediente personal de Salado Alvarez no aparece ningún documento 
m:1s, hasta un telegrama, fechado en Pecrópolis el 12 de abril de 1913 con esta 
sola palabra: "lmpacientísimo", y al pie, esta frase manuscrita: "Acordada com­
binación cfrctuaráse pronto. Pereyra". ¿De qué combinación se trataba? Apo­
yándome en escasísimos documentos, ninguno explícito, pero habida cuenta de 
los sucesos de la época, creo que Jo ocurrido fue la maniobra diplomática que 
paso a explicar y que, por haber fallado y ser importante para el régimen en el 
poder, se trató de llevar al cabo por documentos reservados, que no consran en 
el expediente que he podido consultar. 

Como es bien sabido, el 19 de febrero de 1913, triunfante el cuartelazo de 
la Ciudadela, se declaró Presidente el Genernl Victoriano Huerta y, al día siguien­
te, nombró Secretario de Relaciones a De la Barra, quien ocupó ese cargo hasta 
principios de junio del mismo año. 

Por lo mismo, debe proceder de abril o mayo de 1913 el acuerdo, sin fecha , 
que dice: "Nómbrese J.finistro en b. República de Argentina al Sr. Lic. D. Vic­
toriano Salado Alvarez. Córranse los trámites de cosmmbre". Firmado F. L. de 
b. Barra. 

Uno de e,os trámites era solicitar el agr6eme11t y ahí surgió el conflicto: 
desde un principio era de prever el res11lt:ido, pues aunque dicho trámite casi 
siempre no es más que eso, o todavía mejor, es una de tantas cortesías formalistas 
con su toque de tradición, a veces, muy pocas en realidad, puede tener grande 
importancia como sucedió en esta ocasión. El hecho es que el Ministro de Rela­
ciones argentino, dijo que consultaría con su Presidente; días más tarde, el 20 de 
junio, explicó, según informa nuestro Encargado ad i11terim, q\1e la actitud de 
su gobierno hacia el de México no ha variado, pues está en la mejor disposición 
de reconocerlo, pero no encuentra el medio de hacerlo separadamente, por estar 
obligadas las Cancillerías de Argentina, Brasil, Chile y Estados Unidos a obrar 
de acuerdo en este asunto, y ¡:oco después informa nuestro Encargado L. B!ás­
quez: "Insistí sobre la agréation ... El señor Bosch me respondió ... que como 
el recibir a un nuevo Ministro implicaría el reconocimiento de nu<."5tro gobierno, 
y esto es lo que lamenta Argentina no poder hacer sino de acuerdo con las 
Cancillerías citadas, habrá que esperar el rl"Sultado Je las negociaciones que 
sobre el reconocimienco se llevan a cabo en Washington . .. "~0 

Ahora sí podemos explicarnos aquellas misteriosísimas palabras telcgr:í.ficas 
de "impaciemísimo" y "arreglada combinación"'. Aunque el Genera! Huert:i 

,. Exp. cit. 
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se apo<foró de la Presidencia por obra, en grn ndísima p.1rtc, de Htnry lanc Wil­

son, sin embargo, y en mucho por causa del asesinato de Madero y Pino S11:irez, 

el Gobierno de los Estados Unidos llamó a su Embajador y no re-conoció inme­

diammeme a Huerta sino que, al comr:irio, la posición intcrmcional del Gobierno 

de México, presidido por Huerm, se fue agravando cada vez más. En esas con­

<l iciones, el Ministro de la Barra, o Percyra o quién s.'lbe quién, tuvo la idea <le 

lograr el reconocimiento de Argentina mcdi:mte la maniobra de enviarles como 

Minisrro de México a nuestro 1-linistro en Brasil, <lon Vicmriano Salado Alvarez, 

persona muy conocida y apreciada en Buenos Aires, en dende habh cultivado 

crato con altas personalidades tres :ulos ancl'S cuando estuvo residiendo allá mu­

chas semanas, en ocasión de la IV Confcrcn::ia Panamerkana. Pero, como tam­

bién era de prever, la Cancilltría argentina 110 ib:i a dejHse p~scJr con un anwclo 

tan poco disfrazado; no Jo hizo, la "arregh1da combinación" se de~rrrgló y don 

Victoriano hubo de quccbrse en Brasil y tener paciencia . . . y luego algo más, 

por lo que más larde ocurrió. 

Pnr lo pronto, los últimos meses de ese ai10 de 191 3 al parecer !os pasa gra­

t;1mentc y alejado Je las complicaciones polítirns, que aquí eran cada \'CZ peores: 

en agosto insiste en que Je concedan 1omu sus vac:1ciones en Europ:t y don Fe­

derico Gamboa, p Secretario Je Rclacion~, Jo concede. Probablemente se fue 

Salado Alvarez al mediar scpciembre, pues el día 13 dejó su Legación. 

Con fecha 30 de octubre don Carlos Pereyra, que era Ministro en Bruselas. 

dice a Relaciones: 

··Ayer tuve la honra de n:óbir el sigu iente telegrama Je cs.1 superioridad: 

Diga Alvarez no vuelva Brasil hasta m1c\'a orden que escoja punto residencia 

comunidndolo. De conformidad con dicha recomenóción comuniqué lo que 

precede al Señor ~liniscro Salado Alvarez, quien se encuentra con s11 familia en 

esta ciudad. El mismo señor Minisuo me contestó que obedece la superior orden 

y que escoge Bruscbs como punto de residencia. ·· ~1 

En diciembre hay un acuerdo de que se le envíen :i don Victoriano, a Bru­

selas, los sueldos que le corresponden, pero poco después, el 15 de enero de 1914 

11n telegrama del Secret.1rio de Relaciones. Querido Moheno, ordena: "Diga Sál­

\'arez vuelva Brasil", y Pcrcyra contesta: "Sálvarez procede preparar viaje•· 

Complicaciones de familia y luego una fiebre tifoidea obli,san a Salado a pedi r 

prórroga para su salida, que se le morga. Finalmente res1abkcido, mro nuevo 

Secretario de Relaciones, don José I.ópcz Ponillo, Je ordena embarcarse. 

El 25 de abril de 1914. desde Pctrópolis. informa Salado que ha vuelto a 

encargarse de MI Legación. A!lí permanece y allí debió sorprenderle b. nocicia 

de que, habiendo renunciado .t la Presidencia de la República el General Huerta, 

el 15 de julio, el Gobierno al que Salado representaba había dei:aparecido. Esa 
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era la realidad hisrúrica en México, pero en el extranjero, mlencras otro Gobierno 
no fuera reconocido, Salado debía permanecer en su pueslO, ya se adivina en qué 
angustiosas condiciones: de un momento a otro sería subscirnido por alguien 
provenieme del bando enemigo, no le giraban fondos, ¿con qué sostendría los 
gasms Je la Legación?, menos aún le darfan viáticos y, de seguro, ni pensaría 
en regres.1r, pues él había sido Diputado, Secretario de Gobierno de un Estado 
federal, alt0 funcionario en el régimen de Díaz, cierto que también sirvió a Madero, 
pero estuvo del lado de Huerta y fue s11 representante personal, como todo Mi­
nistro o Embajador lo es del Jefe del Estado. Bien sabía el vendaval de odio que 
b.uría la patria, desgarrada por la tremenda guerra civil: regresar sería inútil, im­
p:>sible, suicida. Y por aquello de que una pena llama a otra y cuando Dios da, 
da a manos llenas, sucedió que en Europa, donde estaba su familia, acababa de 
es1allar la que ahora llamamos Primer:1 Guerra Mundial. 

Don Victoriano, abrumado por esos !,'Olpes, hace a un lado su orgullo, que 
era grande, y el 2 de sepciembre de 19(,i envía este telegrama, que consta en 
su expediente: "Río. Ministro Alberm Pani. México. Ruéo-ole encerarse concé· 
daseme licencia pasar Europa recoger familia peligro vida Ostende. Salado". 

Sin fecha, pero con membrete ele "Correspondencia Particular del Tesorero 
de la Federación", 110 pliego dice: "Alberto J. Pani saluda muy afccmos.,memc 
a su estimado y fino amigo el Sr. Lic. Don Isidro Fabela, Oficial .Mayor encarga• 
do de la Secretaría de Relaciones, y se permite adjuntarle un cable del Sr. Lic. 
don Vicrori:mo Salado Alvarez, en el que solicita licencia para recoger a su 
familia que se encuentra en Europa. Pani agradecería al Sr. Lic. Fabcla que se 
sirvicr:l acorclar lo que estime prudente (MS. emre renglones : comunicando re­
sultado al imeresado), y aprovecha esta oportunidad para repeti rse una vez más 
su Afmo. amigo y muy Atto. S.S." (rúbrica) 22 

Seguramente la gestión fue infrucwosa y parece que Salado creyó que Pani 
nada había hecho, pues años después Salado escribió duros ,1taq11es contra Pani en 
anículos de prensa. Probablemente Fabeb. tampoco podía hacer nada. En n:aliclad, 
el Cuerpo Diplomático mexicano había qued:ido disuelro. l..a vida cliplomá1ica de 
don Vicroriano Salado Álvarez habfa terminado. 

Lo que sigue es propiamente, un epílogo. Refiriéndose a la época en que 
fue llamado a la Subsecrecarfa de Relaciones Exceriorcs y en que dice haber 
hecho, como oosa buena, el llevar a Pereyra al Cuerpa Diplomático, añacle: ' ;E 
hice ocra mala, que fue granjearme la enemistad de José Ugarte, joven intcli• 
gente, que después ha resultado lleno de habilidad para escribir. La negativa de 
un ascenso de antemano cooceclido por el ministro, una agria discusión, y el con­
siguience de-sagrado motivaron la enemiscad de Ugarce, que me dolió después. 

•• E,:p.cit. 
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porque tuvo la crueldad de escribir un tomo entero contra mi persona cuando 
me hallaba exiliado en Cosu Rica y él era Encargado de Negocios de Carranza. 
Debo confesar que ni en esos escritos ni en pane alguna me ha falcado Ugartc 
a la buena educación y al respeto que todos nos debemos en sociedad".23 

En verdad, yo no conozco, ni he tratado de investis:irlo, cuál sea <.-se "tomo 
entero" que José Ugarte haya escrito conua don Victoriano, pero lo que si he 
visto es que en el expediente de este último, del archivo de Relaciones Exteriores, 
d señor Ugarce remite desde San José de Costa Rica, el 21 de noviembre <le 
1916, un artículo en forma de entrevista en el cual Salado Álvarez ataca feroz ­
mente a C1rranza, diciendo que está enrreg:mdo México a los Estados Unidos y, 
usando los puntos m:ís envenenados de su terrible pluma, escribe párrafos como 
este malévolo invento, que atribuye al pueblo anónimo y que, sin duda, es suyo 
propio; allí dice: "El pueblo de Méjico, que s11ele ser ingenioso, ha sentido tal 
estado de cosas e inventó un cuentecillo que tiene su gracia. Supone la anécdota 
que la gente carranci~1a tuvo el propósito de erigir una estarua a su ídolo, pero que 
!os ayancados como Cabrera y Pani, hicieron un razonable reparo, esto es, que si se 
alzaba un monument◊ al Primer Jefe, Otro igual, acre percn11is, merecía Wilson, 
que nos ha traído el brillante estado que gozamos; por lo cual ambos partidos 
dispusieron, tras amigable contienda, que en la cim:i. de \ma e~guida columna se 
pusieran sendas efigies de los Jos Alegrr1 CompadrC'J, con sus iniciales por toda 
inscripción W. C. 

Ese artículo fue publicado en L1 luformación de San José de Costa Rica, 
y algunos días después, en El J.mparcúl, Je la misma capital, le fue contestado con 
otro, rimlado: "De cómo se convirtió un afamado historiador en salado cuentis­
ta", firmado con el seudónimo ';Chimalpopoca'' que, según informa Ugarte, co­
rresponde a la pluma de Antonio Manero, quien responde a Salado Alvarez pero, 
a decir verdad, sin la ponzoña ni l:t gracia de éste, 

No se puede reprochar que el Encargado de Negocios de México informara 
al Gobierno de México los insultos 911e al Gobierno dir igía aquel mexicano en 
el exilio; ya he dicho que 1100 de los dtberes de los representantes <liplom{uicos 
es la información. Ugane no hacía más ni menos que cumplir con su deber, 
independit·ntemente de que sintiera o no enemistad por Salado A!varez que, 
como se ve, discab:i mucho de ser una inocente paloma, pues para e! régimen que 
estaba en el poder era enemigo rencoroso y pérfido, que hubiera sido peligroso 
si el triunfo de la revolución no hubiera sido tan completo y tan definitivo el 
hundimiento de la administración huertisrn. 

Pero artículo como el citado eran corno las flechas de los arqueros panhos, 
disparadas en la huida. Salado Alvarez estaba derrotado no sólo como político 
sino como hombre 

" Tiempo m1e1·0. pe\¡::. 125 

246 



Don José Ugane, que seguía como Encaqpdo de Negocios ,td Ílllerim, sigue 

informando a Relaciones. El 28 de febrero de 1917 dice: ,;Pongo en conocimien­

to <le usted que el l icenciado Victoriano Salado Alvarez, despu6: de permanecer 

en esta capit:il (San José, Costa Rica ) algunos días, procedente de El Salvador, 

regresó nuevamente a esa Repúblic:i.' ' . Y el 16 de marzo otro informe: "Pongo 

en conocimiento <le usred que el señor licenciado Victoriano Salado Alvarcz aca­

ba <le perder el puesto de Profesor, que 11;nía en el Co!1;gio de Cartago, de csm 

Repúbl ica, y ha regresado a El Salvador, palúdico, sin grandes recursos y muy 

decaído el :ínimo, según Jo manifestó Nájera Pind[Cn . .. " ~~ 

Tan decaído debe haber estado que se volvió a doblar el icmple de su orgu­

llo. No hay constancia en el expediente, pero alguna gestión haría queriendo re• 

grcsar a México, porque con fecha 6 de 00\'Ícmbre de 1917 contesta a Relaciones 

el Encargado de Negocios en San José: "Acuso a usted recibo de su atento oficio 

N 9 554 . . . 17 octubre Ultimo, por el cual me he impuesto de ,¡uc el Sr. Lic. Vic­

toriano Salado Alvarcz debe esperar la expedición de la Ley de Amnistía corres• 

pondicnte para poder regresar al país . . . " 2~ 

El expediente tantas veces citado termina con estos dos úl timos documentos: 

Desde París. el 19 de abri l de 1922, un sefior le Vasseur, que tiene un des­

pacho de asuntos no contenciosos en el N 9 33 de la Rue Je Flcurus, se dirige a 

Relaciones pidiendo la direcci6n de M. Salado Alvarez "pour l'emretenir d'une 

affaire qui l'interesse .. . " El 31 de mayo, el Depanamenm Diplomático comes­

ta, un poco dcsdeñosameme : " ... En rcspuesm me permito 1mnifcstarles que el 

señor Salado Alvarez ya no pen1;nece al Cuerpo D iplomático Mc-,c:icano pero que 

es probable que radique actualmente en la ciudad de San Fr:i.ncisco, Cali fornia, 

E. U. A ... -"~6 
Es un verdadero epitafio. P:u:i. b. gente de la c,irriCre Salado Alvarez esta­

ba muerto, s6lo podía informar <JUC corpornlmcnte se encontraba en aquella 

ciudad californiana. 

Don Vict0riano Salado Álvarez regresó a nuestro país y pasó en la capital los 

Ultimos años de su vida. Había nacido en T cocaltiche, Jalisco, en 1867, y murió 

en México en 1931. 

I.ament:1.ble es que las circunstancias históricas hayan impedido aprovechar 

la s.1biduría en cosas intcmacionaks que Salado Áivarez habfa ido decantando 

en su oonocimiemo de los libros, los hechos y las personas. Apenas algo Je ese 

saber pudo ser parcialmente aprovechado p:>r generaciones posteriores en los 

pocos años en que fu e profosor de Derecho lmernacion~l Público, en la Escuela 

Libre de D ercc.ho, de México. 

" Exp. ci1. 
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Se le recuerda, con razón, principalmente por su obra liternri::i, pero como l::i 
mayor panc de los hombres de letras, en Hispanoamérica, se dt'dicó a varias ac­

tividades y destacó en diversos campos: d derecho, la política, la diplomacia. 

Las p:íginas anteriores sólo pretenden recordar esta última !íne:i en el pen­

rograma en que se desenvuelve la vida de ese person:ije ilusrrc. 
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La sesión pública efectuada el IS de diciembre de 1967 fu e J:.-die:tda a honra:: 
la memoria de los seiiores acadc:micos don Celestino Gorostiu, don José María 
González de Mendoz.-¡ y don Ángel Mufa Gar!bay K., quienes fallecieron en d 
citado año de 1967. 

Se publican en seguid:, los discursos pronunciados por los señores ;icadémicos 
don Salvador Novo, don José Rojas Garcidueiias y don Miguel tc6n-Ponil!a. 
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EVOCACIÓN DE CELESTINO GOROSTIZA '" 

Por do11 SALVADOR NO\'O 
Señor Director de la Aodemia, 
Distinguidos colegas, 
Señoras y Señores: 

Hay varias infracciones en esta sesión. La primera, par la que les pedimos per• 

dones, es la tardanza en comenzarla. Ll. que me arañe consiste en que no he escrito 

la evocación de Celestino Gorostiza que la Academia me hizo el honor de encar• 

garme para esta sesión. 
No me fue posible encerrar en ningún número de cuarcill:1:5 ( que son como 

la congelación del scmimiemo, la frialdad de la escritura) el afecto con que pensé 

que verbalmente e improvisadamente, podría, sin embargo, dedicarle al primero 

en el tiempo de nuestros compañeros desaparecidos en esce año, las palabras que 

evoquen con afecto, con admiración, con estimación, su querida persona. 

Me cupo el honor, al ingresar Celestino Gorosciza en esca Academia, de reci­

birlo, o sea de dar respuesta a su excdente <liscurso, cuyo cerna fue Las par.1doj,u 
del teatro. 

Esto fue hace 7 años. Ccles!lno, por desgracia, estaba por entonces muy ocu­
pado en la dirección del Insticu10 Nacional de Bellas Artes, que tenía a su cargo. 

Después enfermó seflameme y poco concurrió a nuestras sesiones académicas. 

Esto no excluye que su obra, principalmeme teatral y de crítica, lo haya hecho 

entonces merecedor de acompaiiarnos en la Academia y ahora, mer«cdor de que 

evoquemos y apro\•echemos la ocasión de recordar una obra que, por desgracia, 

wncmos que considerar concluida, puesro que en enero de escc afio, fue él el 

primero de los tres compañeros que hO}' e\·ocamos, en abandonarnos. 

Mis recuerdos de Celestino Gorosliza me llenan de añoranza, porque son los 

recuerdos de una juventud disfrutada en común, en común nutrida de sueños de 

gloria y actividad liieraria y tc-atral, y la coincidencia con un grnpo de escritores 

f11t11ros, de los cuales muchos ya, nos han -<orno Celestino-- abandonado. En 
realidad quedamos tres: el hermano ilustre de Cekstino Gorost iza, el grandísimo 

poeta José Gorostiza; don Jaime Torres Bodet y yo. Ya ustedes perciben que 

Discurso leido en 1,.. sc~i,}n públiC'J dcc1uada d 15 de diciembre ,le 1%7. 
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me refiero al grupo que ha entrado en las hiswrias o manuales de literatura con 

d nombre de ''los Comemporánoos". 

La obra, pues, de Celestino, me consta desde sus principios. Compartí con él 

los sueños de renovar el teatro, que él nunca ab:indonó. Fundamos inmediata­

mente el Teatro de Ulises en 1927 a 28. Y Celestino con Xavier Vil!aurrutia, con 

el propio Pepe Gornstiza (quien también mvo y tiene mucha afición y mucho 

conocimiento del teatro), traducía, dirigía, se asomaba, a este renacimiento soñado 

del teatro que se propuso el grupo llamado de ''Uliscs". 

Pero en Xavier Villaurrutia y en mí fue efímero este primer fuego teaual; 

más en mí que en Xavier, que siguió dedicado al teatro cada vez más inrrnsa­

mrme. De este grupo, Celestino Gorostiza fue quien más exdusi,·a y ardicmememe 

se dedicó enconcrs al teatro. No porque careciera de talemo para otras formas 

literarias que hubiera, sin duda, podido abordar con brillantez, sino quizás por el 

pudor fraternal de que teniendo en casa un poeta tan eminente como su hermano 

Pepe, él debía buscar otro camino de expresión artística que no fuera aquel que 

tan brillantemente cultivaba José. 

Entonces él se consagró :il tc:itro desde el grupo de "Ulisrs" en 1927-28, que 

nosoiros -repito- abandon:imos, pero él inmediatamente fundó el tc:itro llamado 

de Orientación por los años 30s, los primrros treint:is, y percibió como ninguno 

de nosotros acaso, la necesidad de que se tecnif icara est:i profesión, h:ma entonces 

tomada como lírica, de la actuación y también de b dramaturgia. Estamos en un 

siglo en que tü:do se ha tecnificado. Eso es ventajoso, es necesario y no se puede 
improvis:ir ni un escritor, ni un pocra, ni un actor, ni un dramaturgo. Celestino, 

entonces, con gran \•isión, pensó en organizar un grupo que trab:ijara permanente­

mente, tanto en escribir teatro, cu:into en hacer teatro y esto fue lo que se propuso 

r logró por largo tiempo, el grupo Jla1mdo T eatro Orientación, que es obra plau· 

sible de Celestino Gorostiza. 

Por los años de 38, diez años dt-spués del Teatro de Ulises, el cine lo tentó, y 
dirigió cinc, dir igió a Lupc Vélez, hizo Naná y fundó entonces una academia de 

actores que iba :1. proporcionarle mejores elementos artísticos al cine, nutrido, como 

esmría este personal nuevo que él ofrecía, en las disciplinas técnicas del teatro. 

Fundó, pues, esta Academia Te::mal y Cinem:11ográfica que ahora ustedes habrán 

visto mucho mencionar como dirigida por Andrés Soler y como nido y almácigo 

de estrcll:is cinematográficas. Quiero decir que la docencia tentaba a Celestino, 

como la comprensión de que era necesario que los actores se cultivaran. 

El Teatro de Orientación fue francamente experimenta! en el buen sentido, bus­

caba nuevas formas de expresión teatral. 

Ahora eso se ha exacerbado y yo voy a terminar dentro de unos minutos mi 

breve e\'ocación de Celestino y su carrera, justamente, con la lectura Je lo que 

podemos considerar su último texto. Es importante, es interes."lntc y es conmove­

dor, porque fue escrito y:t pr.ícticamencc en su lecho de muerte, cuando lo habían 

251 



invirado a unas conferencias, de las que en seguida lmblad, y no pudiendo con­

currir a ellas porque y:i. estab:i. postrado <:n c:una y próximo :l. fallecer, envió este 

texto al que voy a dar final lectun. 

Pero me falta hablar un poco de !o demás que hizo Celestino entre estos allos 

y los últimos de su vid:i.. 

Escribió obr:i.s propias: fil 1111e1·0 p1m1ÍJ0, L o1 nco111bro1 ,Id máio, las prime• 

ras que hizo, en las que él como Vi!la11rruti:t estaban influidos por los amores 

franceses de la épo:a, sobre todo por Lcnorm:md, y del teatro noneamcric:1110 por 

O'Neill y esos intentos de hacer un teatro psicológico, ya postibscniano, que ten­

taron tanto a Villaurr11tia cuanto a Celestino Gorostiza, para sus primer.is obras, 

que en consecuencia aspiraban a ser unil'ersales, pero acababan por ser simple­

mente como juegos de imimción de lo que se estilaba entonces en París. Sin em­

bargo, conquistaba la técnica de la dr:unaturgia, y dentro del tiempo que le 

dejaban --que no era mucho-- sus ocupaciones como Oirect0r de la Academia 

Teatral, o los puesws públicos que desempeñó, se daba tiempo de escribir sus 

propias obras, con la poca csperan~a de una representación, que tenemos y aflige 

a todos los que <.en México hacemos, o hemos hecho teatro. Y cada vez más iba 

siendo su interés el ambiente mexicano y actual que impresionaba al drarnarnrgo 

que había en él. Así, las obras de su m:1durez son ya franca. y tlpicameme mexi• 

canas en su tratamiento de temas actuales; ya sin lenormandismo, ya sin o·neillis­

mo, ya sin extr:mjerismos de ninguna esp<.-cie. Me refiero a Colum11" soci"l que es 

una crítica mordaz y graciosa de las ricas nuevas y de todas sus avenrnras: a El 

color de rmeJtr/J piel, que es un cxce-leme drama, a propósito de ese fenómeno 

que se observa en México, en donde la mayor parte de los muchachos debutan en 

el amor con las criadas de su casa y luego resultan hijos que son morenos, como 

es generalmente la criada, y en fin, se plantean problemas familiares, sociales. 

totalmente auténticos mexicanos, vigcnt<:s e importantes, que es lo que un drama­

mrgo maduro hace siempre y bien. 

El drama histórico Jo tentó fugitivameme. Hizo hace algunos años La le,1a eJl,í 

rerde, que es 11n tratamiento poético de la Conquista y de los amores Malinche­

Cortés. 

No quiero usurpar mucho el tiempo, porque mmbién tenemos que escuchar 

las evocaciones de otros dos colegas desaparecidos; pero sí desm cumplir la promesa 

de terminar con la lectura del último texm de Celestino Gorostiza que nos evi­

dencia su prcocup;ición por el teatro y nos da como una especie de res1amcmo, 

un poco 1riste, de cómo él contemplaba su propia obra, la obra de nuestra genera­

ción y lo que est:i sucediendo en la actualidad en el teatro. 

El 17 de septiembre de 1966 --él murió, como ustOOes saben, el 11 de enero 

de este año de 67- le escribió a Rodolfo Usigli --que es un dramaturgo mexi­

cano----, Embajador de México en Noruega, la siguiente carta: 

252 



"Muy querido Rodolfo: 

''La amable carta que me envió uste<l el 20 de julio último al Fondo Je 

Cultura, me alcanzó en mi cas:1 la víspera de la operación que me practicaron en 

los primeros días <le agosto en el Hospital Inglés. Por eso hasta ahora la contesto, 

durante llna convalecencia que se prolonga m:\s de lo que yo quisiera y cmre los 

preparativos p:ira una nueva intervenc ión que se me hará a fines de este mes y q11e 

espero que sea la última. 

'·Yo también celebro haber tenido la oportunidad de charlar con usted en 

México, aunque le confieso que no dejé de lamentar que la _gentil compañía feme· 

nina que inesperadamente amenizú h comida, nos hubiera impedido tocar seria­

meme algunos pumos de m1cstro mutuo interés. ll-le hubiera gustado cambiar 

impresiones con usted sobre lo que pasa con el teatro en México y en el mundo. 

Pm:isamcme yo estab1 prep.1r.mdo par1 el ciclo org:mizado por Carlos Solórzano 

y \ Vilbcno Camón, una conferencia que debí haber dictado el !Y de agosto y 

que hube de suspender ¡x.ir el estado de mi salud; pero ya que le imereSJ. conocer 

mi punto de visea sobre el asunto, Je diré que pna mí todo lo que sucede es que 

,·ivimos una transformación radical del mundo en la que todo, las ideas, los pro­

cedimientos, las costumbres, los estilos, el lenguaje, el público, el hombre en una 

palabra, hl cambiado. 

"A nosotros nos 1ocó cerr.ir 110 ciclo del teatro, que fue -¿¡x>r qué oo con­

fesarlo?- la era del teatro burgués. Dentro de él, nosotros tr:n:íbamos de escribir 

buenas obras P3ra un público hornogén<:0, de cierto nivel intelccnral, que todavía 

ere/a en !os valores de la inteligencia, de la cultura y de la moral, y hasta en la 

buena educación y en los buenos modales. fae público ya no existe. Está disperso, 

con fundido, acab:ido como nosotros mismos, que ya no trncmos a quien dirigirnos; 

¡x'rO el 1e-am> no está cienameme ahor1 en los grupitos esnobs que no son sino 

los últimos ilusos, los últimos n{n1fragos empeñados en asirse a un engañoso espe­

jismo, ni, desde luego, en los desnudos del ,·odevi\ que y:1 no atraen m:ís que :i los 

rarados sexu1les o a los retrasados mentales que no se han dado c11entJ de que no 

ncccsirnn ir al teatro para verlos r disfrutarlos, ¡x.irque miles de millones de 

mlljeres se desviven por ofrecerlos ,gr,uuitam<'"nte a codas horas y en todas plrtes. 

''No, Rodolfo, el público de hoy es la masa. Lt masa heterogénea, informe e 

iletrada que ha tomado posesión dd mundo y que apenas empieza a disfrutarlo. 

Para ella, la emoción dt:1.m:ítica mis dcvada que es capaz Je discernir son los goles 

de-! f\l1bol y los knockmits de box. Por eso !o que cuenta ahora no son ni las ideas 

ni las palabras, sino las imágenes. que son el alfabero de los analfabetas. Y los 

procedimientos mecánicos, sin los cuales no sería posible hacer llegar esas imá­

genes a las mullitudc:s de todo el mundo. La verdadera literatura de esta segunda 

mitad del siglo son los cuadernos de manitos y las fotonovelas. En cuanto al teatro, 

el te:nro no se ha ido de pinta. Esti refugiado en el cinc y en 1~ televisión, que 
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viven, salvo raras <:xcepciones, al menos hasra hoy, de los peores engendros dra­
máticos de todas las épocas, porque todavía no surgen los nuevos autores qut 
traten de darles contenido y calidad, y porque la mentalidad y el gusto de su 
público se mantienen en el nivel más bajo que se pueda imaginar. ¿Seguirá siendo 
siempre así? ¿No podrá esta masa universal irse cultivando y ascender hasta un 
nivel humanamente aceptable ? Mi optimismo me hace creer que sí, y es allí 
donde veo la tarea que habrán de emprender los nuevos autores, los autores d<: 
esta época que ya no es la nuestra. Nosotros, bien o mal, ya cumplimos con la qu<: 
nos tocó vivir. Por desgracia, no tenemos dos vidas para empezar de nuevo 

"f:stos son, en síntesis, mis puntos de vista, que no pude exponer en la confe­
rencia que no di. Todo lo demás no iban a ser sino los ejemplos que demostraran 
mis aseveraciones y que están a la vista de todo el mundo. 

"Esperando no haberlo fatigado con esta larga carta, le envío un abrazo muy 

afectuoso. 
Cele1tino Goro11iza." 

f:sta es pues, ,1 mi juicio, la última expresión del alto interés, del profundo 
interés, que tuvo siempre el colega a quien hoy evocamos emocionados, en lo que 
fue su vida: el teatro de México. 
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DON JOSÉ MARlA GONZÁLEZ DE :MEi'\.l"DOZA • 

IN MEMORIAM 

Por don JOSÉ ROJAS GARCIDUEÑAS 

la Academia me ha honrado encomendándome decir unas palabras, en este acro 
rememorativo, en homen:i,je de don José María Gondlez de Mendoza y Rodrí­
guez del Villar; encargo que cumplo con pena y gratitud, pena ¡xirque se trata 
de recordar a un colega ya ausente y gratitud ¡xirque se me da ocasión de volver 
a la memoria, de los que me honran escuchándome, el nombre y la obra de tan 
caro amigo. 

Corda ya el final del siglo XIX (si consideramos que históricamente ese siglo 
terminó hacia 1910), cuando llegó a México el entonces joven González de Mcn­
doza, nacido en· Sevilla el 23 de junio de 1893, cuya familia huOO de trasladarse 
a América, ¡xir un vuelco de fortuna para rehacerla. 

A pesar de que su preparación inicial fue predominante en matemáticas, cam 
biada luego ¡xir disciplinas relativas al comercio, su íntima vocación lo inclinaba 
a las letras y era tan irresistible que lo llevó, primero, por lecturas constantes y 
múltiples y luego por el serio estudio de varias disciplinas de humanidades, hast,1 
adquirir una cultura que llegó a ser rica y profunda, y luego a la producción misma 
en las letras: ficción, investigación y critica. 

Parece que su primer cuento publicado lo fue en 1917, y de esa época datan 
sus primeras amistades con gente de letras: Manuel Horta y Guillermo Jiménez, 
y su breve producción lírica: hai-kais y unos interesantes caligramas, pero en ese 
género no volvió a insistir. 

Creyendo haber logrado una base económica suficience, quiso realizar su sueño: 
dedicarse a estudiar y escribir. 

Se fue a París, designado corresponsal de El Univenal Ilustrado, por lo cual 
figuró como miembro de la Asociación de la Prensa Exrranjera, en aquella capital, 
de 1923 a 1927. 

En cuanto a los estudios: cinco años cursó Micolo.i;ía y Arqueología Precolom-

• Homenajeen sesión pública efectuada el 15 de diciembre de 1967, 
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binns, en la Eswda Pr.ictic:i. de Altos Estudios, Unfrersidad de París, obteniendo 

el Diploma de '·!Ht"vc Tltulairc"'. Arqueología Precolombina y Clásica (dos años ) ; 

Filosofía (dos afü>S ) ; Psico!ogfo (dos años); Economía Polític:i. (un año ), en 

Cursos Libres (!el ··CollCge de France .. H istoria del Arre (dos años); Literamra 

Francesa (dos aüos); Filosofi:i (un af,o ), en Cursos Libres de !a Uni\·ersida<l <le 

l'arís. Finalmente, Hismrin de h Pinnira (un año) en la liscucla dd Louvre. 

Cinco nii.os habían tr:1.nscurrido en esas 1areas, por él elegidas, cuando mra vez 

un reincidente destino mutiló sus propósitos. La persona a quien él había confiado, 

en México, sus intereses, hizo de ellos tan mal uso que fueron perdidos para su 
legítimo propietario. Así, el señor Gonz::ílez de ?-.kndoza se vio, en París, sin mis 

hal:rres que aquellos, mínimos, que le giraba Norieg:i Hope en pago de sus 

crónicas. 
Er3., entonces, Minisuo de México en Franda don Alfonso Reyes; él llamó al 

Abate de ?lkndoza para que Je ayudase en varias tareas, propiamente sin nom• 

bramiento oficial (a rnusa del lento y complicado trámite), pero trabajando en 

nuestra Legación en París. 

Don Alfonso fue trasladado a Buenos Aires y en París se hizo cirgo de la 

Legación don Alberto Pani; él pudo regularizar la situación burocd.ric:i. del sctior 

Gonólez de 1-,[endoza, y éste inició, el 19 de julio de 1928, su carrera en el Ser· 

\·icio Exterior, en el que h:ibría de permanecer m::ís de treinta aii.os ocupando 

<fü·ersos puestos en París, Madrid, Bruselas, La Haban:i. y México, ascendiendo en 

la (11,rri?:rc todo el escilafón, dos veces EnC1rg:i.do de Negocios ad interim de 

nuestra Embajada en Fr.inci:i, h:i.sta el puesto de Consejero que era, en ,·erdad, 

la culminación de su Drrera, ya que su Dlid:i.d de mexicano por naturaliiación Je 
ved:ib:i. el acceso a la categoría de Ministro Plenipotenci:i.rio que, sin aquella trab:i. 

lc5al, sin duda habría obtenido. 

Su tiempo y esfuerzos dedicados al Servicio Exterior, hasm el 19 de enero <le 

1960, pudo 5ustosamente compartirlos con muchas rareas en esta Academia, que 

se honra en h:i.b:.-rlo recibido como Miembro Correspondiente el 20 de ~ptiembre 

de 1950 y luego como Miembro de Número, el 14 de noviembre de 1952, ocupando 

1:1 SilhXXV. 
Muchos fueron los servicios y muy v:i.lios:is las u reas que el señor Gonz:ílcz 

de Mendoz:i. desempeñó en favor de la Academia. A poco de haber sido nombrado 

miembro correspondiente se Je pidió fungir como Secretario Adjunto, por la enfer­

mecfod que aquejaba. a don Daría Rubio, entonces Secretario Perpetuo, y cuando 

i;ste fallec ió la Academia pensó que debía substituirlo el seii.or Gonzálcz de Men• 

doz:1, quien no quiso aceptar ese cargo pero sí el de Secretario de Actas pues, como 

siempre, nunca rehuí:i. el trabajo pero sí los puestos que conllev:i.ban preeminencias 

11 honores. 
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Fue Se~retario Adjunto en el primer Congreso de Academias, efectuado en 
México en 1951, y luego siguió con igual cargo en la Comisión Permanente, por 
cinco o seis años más. 

En 1965 fue nombrado Censor, ocupando así, por primera vez, un puesto entre 
los directivos de la Academia, pero lo aceptó p:,rque el cargo implicaba las tareas 
de preparar, revisar y dirigir la edición de las memorias de la Academia, labor 
que hizo dedicándoles, a mi ver, muchos mayores esfuerzos y tiempo de los que 
eran menester, pero es que el Abate fue siempre cuidadosísimo en el cumplimiento 
de todos sus deberes, al grado que no exagero afirmando que derrochaba trabajo 
en cosas que no lo merecían tanto, ello era por su grande y noble sentido de 
resp:,nsabilidad y por el afán de hacer las cosas tan perfenas como en Jo humano 
fuere posible, propósito loable pero en veces peligroso, por aquello que una cer­
tera paradoja ha expresado diciendo que lo mejor es enemigo de lo bueno. 

Además de los encargos mencionados, nuestro colega González de Mendow, 
cada vez que se le pedía y eso era con frecuencia, contribuía con resoluciones o 
dictámenes sobre las muy variadas consultas que suele recibir la Academia, rela­
tivas a cuestiones de lenguaje o de gramática. 

En fin, en la imposibilidad de siquiera aludir a todo Jo que esta Academia 
debe, moral y afectivamente, a don José María Gomález de Mendoza, só!o puedo 
decir que él fue uno de los académicos m{1s rnmplidos, más eficaces en las tareas 
que se le encomendaban, más sinceramente devoto de nuestra institución y m:\s 
apreciado por l?s académicos que tuvimos la suene de convivir con él en esta 

Hacia el año de 1962 ( perdón si mi memoria no me da la fecha exacta), 
el Centro de Estudios Literarios, de la Universidad Nacional de México, invitó al 
señor Gonzálcz de Mendoia para que guiara a algunos de los becuios de dicho 
Centro en sus im·estigaciones y labores, El Abare acudió inmediatamente, y creo 
que desde 1963 6 1964 tomó a su cargo dirigir los trabajos encaminados a pre­
parar la publicación de las Obras de José Juan Tablada. 

En ese marco de actividades: colaboraóones en prensa, el Servicio Diplomático, 
la Academia y la Cátedra en el Cenero de Esmdios Literarios, realizó su obra 
nuestro ilustre colega. No hay en esta ocasión dempo para revisarla ni examinarla 
como debiera ser. Apenas podré aludirla de modo muy general y deficientememe 
impreciso. . 

En respuesta a un cucstio1urio ofici:d, kchado en Bruselas en 1938, t:l sciior 
Gonzálcz de Mendoza da cs1as referencias de su obra literaria : 

"La emoción diJpemt'' (Cuentos), México, 1919. Edición privada.-'·El hom· 
bre que andaba y ot,oJ wentoJ HroJímilei' , México, 1925, Edición agotada.-"La 
flma en el ag1t,l'' (Novela corta) , México, 1928. Varios centenares de artículos 
en una veintena de diarios y revistas de México y del cxtranjero.-Traducciones: 
"Los dioses, los héroes y los hombres de _ Guatemala ~migua. o Libro ~el (:onsejo 
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(Popol-Vuh ) de los indios quichés''; y "Los Anales cakchiqueles de los Xahil"; 

de una y otra obra hizo la versión castellana, en colaboración con Miguel Ángel 

Asturias, de las respectivas traducciones al francés hechas di rectamente del quiché 

y del cakchiquel por el profesor Georges R.aynaud; publicadas: el Popol-Vuh, en 

París en 1927, y los Anales de los Xahil, l' edición, París, 1928; 2' edición 

en Guatemala, 1937. 
A eso habrá que añadir lo producido desde 1938 hasta 1966, que fueron muchos 

artículos publicados, principalmente, en El U11iver1al; sus colaboraciones, anóni­

mas, en Mc:íxii:o de Hoy, revista de la Secretaría de Relaciones que estuvo bajo su 

dirección; di,·ersos trabajos, sobre todo su esrudio sobre Biógrafos de Cervantes 

y críticos del Quijote, premiado en el concurso abierto por esta Academia hace 

veinte años, y, también, la laboriosísima compilación, arreglo, traducciones y edi­

ción de "Relaciones diplomáticas entre México y el Brasil", cuyo primer tomo 

se publicó en 1964, y el segundo entrará en prensas dentro de pocos meses; además 

de otras 1areas que aquí es imposible enumerar. 

Pareceri muy extraño que obra ian vasta ~sólo entre crónicas, crítica y otros 

artículos pueden llegar a dos mil y tal vez más- esté tan perdida y olvidada. La 

explicación está en la actitud y el carácter de su autor, especialmente en dos rasgos 

suyos predominantes: el afán de lo perfecto y l:i. exagerada modestia. 

Yo insistí, en algunas de nuestras charlas, en que recogiera y publicara algunas 

de las series de sus arcículos que son verdaderos esmdios de imestigación lite­

raria; por ejemplo, aquellos sobre Acosca Enríquez y su curiosa obra Sueño de 

1ueño1. El Abate se resiscía diciendo que el estudio no estaba completo porque 

faltaba por consultar no sé qué obra rara que no había podido conseguir. Yo 

discutía con él alegando que ninguna investigación alcanza a ser, rigurosamen1e, 

exhaustiva, pero el afán, digamos "perfeccionista" del Abate acababa p>r sobre­

ponerse con perjuicio, pienso yo, de S\1 propia obra y del gran servicio que con 

su mejor divulgación habrfa prestado a los estudiosos de las letras. 

Su 01ro rasgo, que limitó y fue obstáculo a que su obra y su nombre fueran 

más largamente conocidos, fue su exagerada, casi diría absurda modestia. 

Nunca o rarísima vez hablaba de sí ni de su obra ni de sus conocimientos y 

muchísimo menos de los honores que alcanzó. Yo, que durante los cinco o seis 

últimos años de su vida !o veía casi diariamente y ,•arias veces a la semana charlá­

bamos, en ocasiones un poco y en otras un mucho, yo no supe que el Abate era 

Caballero de la Ugion d'Honneur hasta que pocos días después, en el cajón de su 

escritorio, en nuestra oficina de Relaciones Exteriores, encontré allí la roseta de 

la Orden. Sin duda algún día la usó al asistir a alguna fiesta o recepción francesa 

y luego, al llegar a la oficina, se la quitó de la solapa, precisamente por modestia. 

Yo conocí al señor González de Mendoza hace unos treinta y cinco años. En­

tonces lo vi sólo dos o tres ocasiones. Luego él regresó a Europa y realmente 

empecé a tratarlo en 1947, cuando entré yo a ocupar un puesto en la Secretaría 
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de Relaciones y él trabajaba en la Secretaría Panicular del Ministro, que lo era 
don Jaime Torres Bodet; al año siguiente yo salí del país y el Abate me substituyó 
en el cargo de Jefe del Departamento de Información para el Extranjero. Pero 
nuestro trato largo y frecuente fue, como dije ames, durante los últimos años, 
especialmente desde 1964 en que ambos mvimos nut.""stras mesas de trabajo en la 
misma oficina de Relaciones Exteriores. 

En alguna de nuestras charlas me refirió el Abate que el primer hombre de Je. 
eras que conoció fue el Padre Coloma, cuando nuestro colega era un niño de 
ocho o nueve años; en el salón de unos condes sevillanos lo presentaron al ya 
célebre jesuita y, me decía el Abate: besé su mano, recuerdo s\1s dedos pálidos 
y manchados por el humo del cigarrillo, pues fumaba mucho; luego, con esos dedos 
fuenes y nerviosos me t0mó h cabeza y me dijo: "Dios ce haga un santo." 

Siempre le deleitó la compañía de la gente de letras y logró muchas y profun­
das y entrañables amistades. 

Pero ya no puedo extenderme más en estos ren1erdos, 
En su expediente, que guarda el Archivo de Relaciones Exteriores, encontré 

esus líneas ~obre él, en un informe que rindió uno de sus jefes: 
"En cumplimiento de lo prevenido en la fracción lII Jel artículo 36 Jel Regla­

mento de la Ley Orgánica del Cuerpo Diplomárico Mexicano, tengo la honra de 
informar a Ud. que el Escribiente de Segunda de esta Embajada, C. José .María 
Gonzálcz de Memloza, se distingue en las delicadas labores que tiene a su cargo 
en esta oficina por su infatigable dedicación, por su inteligencia y su cultura, y 
por su modo Je ser discreto y austero. La limpieza de su conducta no es el menor 
de sus merecimientos, ni su espíritu de trabajo y cooperación su virtud m:í.s alta." 

Esos conceptos fueron escrit0s hace treinta y seis años, por don Alberto Pani; 
podrían haber sido expresados hace pocos meses, al fallecer el" Abate, pues su vida 
fue toda asi: limpieza en su conducta, espíritu de trabajo, colaboración amistosa, 
eficiencia, generosidad, bondad. 

Alguna vez con mayor tiempo y cuidado, habrá de hacerse el estudio que su 
obra literaria merece. 

Ahora no he podido sino evocar al ilustre colega y querido amigo cuyo recuer­
do nos acompaña siempre. 
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ÁNGEL MARIA GARIBA Y K. • 

(1892-1967) 

Por don MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

Con fama de hosco pero con las puertas del corazón de par en par; en crt-ación 
sin repaso, alejado del mundanal ruido, mas no de espaldas a sus problemas, así 
vivió y así quiso morir el sabio, honra de esta Academia, Ángel María Gari­
bay. Cuamos lo tratamos, y más quienes fuimos sus discípulos, vivimos ya la 
verdad ele su corporal ausencia sin regreso. Amargamente sabemos también que 
ha concluido un capírulo de nuestra propia existencia. 

Era él raro ejemplo de humanismo sin fronteras, tan intereSado en descubrir 
lo nuestro como en allegar para la cultura patria la riqueza espiricual del mundo 
clásico. Se han ponderado, y habrán de valorarse más, sus merecimlenms de esm­
dioso de los textos nahuas, grcco-btinos y hebraicos. Monumento de sabiduría 
siempre asequible son sus obras; perenne presencia del humanista que de sí mismo 
dijo: "si soy el primero en acoger las ideas nuevas, soy igualmente el últiino en 
olvidar las antiguas". 1 

Impresionante es ya bajo esm luz d legado del padre Garibay. Pero en esta 
recordación que de él hacemos, quiero fijarme, con la premura del tiempo 
aquí nos asedia, en algo suro que no debe soslararse porque fue que 
matiz omnipreseme en la realidad plenaria de sn vida y de s11 obra. Pienso en el 
sentido más hondo que p:ua él tuvieron sus afanes como estudioso de esas cul­
mras cuyas creaciones volvió a situar en el preseme nuestro. 

PJ.ra Garibay, traducir, analizar y comentar un texto jam,is fue mera empresa 
de erudim ni ecuánime exhumación de antigüedades. En verdad creía y tenÍJ. 
su corazón puesto en el logos. Pero su logos era mucho m:is que razón pura, 
t.'Stoico pensar o discurrir para hacerse acreedor a drnlos de científico y sensato 
Era la suya un alma amrmcmada. Él mismo levantó alguna vez un poco el velo 
de su propio misterio; así cuando habló en esta Academia de la verdad de la 
ficción en t0rno a las andanzas de Quijano el bueno· 

~ Homenaje, en ses Í<Ín públici celebrlda el 15 ,le dicic·tnl>r~ J e 1967 
' Ángel Maria Garibay K.: f:.;q11;/o, trilogi" de Oresres, México, "'lh jo el si¡;no de 

Ábside"",1939,pág.GG. 
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"No suenen iconoclastas mis rdlexioncs·· , dijo entonces. ' -L'l negación de 
la primada de una facultad, que en un momenio de evasión puso Aristóteles como 
constitutivo de la esencial humanidad, no es sino el reconocimiento, amargo, si 
se quiere, de la realidad de l.t vida. No es el hombre un zoón /ogikó11, animal 
racional: es un zoón fa11tastikó11, animal imaginativo .. 

"¿Seguir, quizá, las normas del Canónigo? Razón, pura razón. razón estéril, 
aunque razón sensata. Puede ser una meta a que :ispirar: nunca ser:i camino que 
recorrer. El menos racional de los seres es el hombre .. 

"No estoy con mi colega, d Canónigo de Toledo, y desdeño sus rígidas liml· 
taciones.'' 

"Yo, que siempre he soñado, que alguna vez he combatido, que jamás ceso de 
estar anhelante de la inasible belleza, de la remota ,•erdad, apenas entrevista; yo, 
señores Académicos, anhelo estar siempre al lado de don Quijote ... " 2 

Por eso, de él mismo, diremos lo que escribió a propósito de Platón y del 
autor del Eclesiastés: "era más poeta que razon:1dor, lo cual es un elogio".3 
Anheloso de la remot:1 verd:1d, encontraba en el mundo de los clásicos la ocasión 
propicia de hacer de los textos pretextos para pensar y sentir más hondo. Pulir 
traducciones era para él repensar y revivir en su ser el atisbo ajeno, comulgar 
como poeta con lo que ouos rostros y cornzones dejaron dicho, aquí y :ilLí, sobre 
el antiguo y siempre renovado misterio del existir humano en la tierra. 

Su logos lejos estuvo de ser un eco. L'l versión y el w1nentario traían consigo 
el hilito <le St\ alma de poeta. Desde su preciada soledad hablaba, convertido en 
nueva manera de prokta, par:1 hacer revelación contemporinea de antiguas pala­
bras, plenitud de vida. b sabiduría de los nahuas, de Israel, Grecia y Roma, aflo­
raron asi una vez más, con la fuerz1 del mensaje universal, en la circunsrnncia 
de los hombres de aquí y de ahora. 

Olvidar todo esto, sería no comprender 11 obra del padre Garibay. Y casi tantas 
muestras podría dar de lo que he dicho, cuantas fueron bs páginas que nos 
dejó. Quiero sólo u1er ahora al corazón unos pocos de c,;os textos que su afinado 
repensar rescató para nosotros. El dolor de su partida evoca las palabras del heleno, 
del náhuatl y el judío, hechas p carne de su carne y sentimiento de su alma. He 
aquí un fragmemo del diálogo de voces y tiempos tan distintos. Él lo vivió en 
soledad; y ésta fue también su poesía y la verdad de su !ogos. lo que para él fue 
meditar, para nosotros será reencuentro, porque quien hizo rescate del Yerbo <le 
los sabios, quiso dejárnoslo con la sencillez que sólo el amor engendra. 

De su Sófocles oigamos a! coro, que contemplando a Antígona, :ihonda en s1t 
canto sobre la condición de los mortales: 

"Muchos misterios hay: de todos los misterios, el más grande es d hombre. 

' Garibay: RcaHdad de la fíai ,/11, discurso .le rc,:cpdón en la Acadcmb ~frxicana de 
la Lengua, México, "'Bajo el signo de Ábside'", 1951, págs. 20 

• Garibay: SabiJ,,,;,, de Israel, Mhico, Editorial Pomla, pá.~. 1-i . 
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"Puede él surcar el mar srisáceo y llegar a la opuesta orilla empu jado por las 

revueltas olas. Nada importa que bramen ellas, ni que enfurezc:i. el sol sus ardo­

res. Marcha seguro y Ilesa a donde imenrar pretendía. Hay un ser sólo que puede 

torturarlo. Es la Tierra madre. Es ella incansable, es indomable, pues prodiga, 

año tras año, innúmeras cosechas a su labor. Pero él con su arado en interminable 

afán la labra y recoge de ella el don que aviva, y la fati ga con el traba jo de los 

caballos. 
"Pero puede también el alado ejército de los pájaros que sin cesar agitan la 

cabeza atrapar y encerrar dentro de sus trampas. Como a los peces habitantes de 

las aguas, que cautiva en sus redes. ¡Ingenioso es el hombre . .. ! 

''Y la pal:tbra y el pensamiento que vuelan como el viento y las leyes que 

r igen las ciudades, él solo sin maest ro las ha aprendido. Y supo halb.r también 

defensa contra las flechas que le lanza el fr ío insoport:tble, o los duros azotes de 

la lluvia. Para todo halla recursos y remedios. Nada que traiga el futu ro incieno 

podrá superarlo. 
'·Un solo ser result:t. para él irreductible. No tiene un sort ilegio con que lo 

rehúya. Es el Averno, en que la muerte lo arroja, por más que para vencer las 

dolencias, aun las más reacias, tenga remedio y medicina .. . " 4 

Para el ingenioso y libre griego, prc.-c iado era surcar el mar- grisáceo, recoger 

de la tierra el don que aviva, ser dueño de la palabra y el pensamiento que vuelan 

como el viento. Pero él rambién entrevió el misterio, y de todos, el más grande, 

el que descubría en sí mismo. Como lo expresó en nuestra lengua G:uibay, "un 

solo ser, resulta para él irreductible ... Es el A\'crno en que la muerte lo arro­

ja .. • " 
El hombre de Anáhuar.: a su ,·ez gustó de lo bueno y lo recto, las flores y 

los camos, pero, quizás más aún que el heleno, con obsesión vivió el misterio del 

acabamiento de los soks y los mundos, de los rostros y los corazones. Quien nos 

volvió asequible la sabiduría de los griegos, allegó también para nosotros los 

jades de! pensamiemo náhuatl · 

262 

Vano empeño: ya rom:u tu enflorado atabal, 
esparces, riegas flores: 
¡se marchit:t.n! 

Nosouos también camos nuevos 
elevamos aquí; 
también las nue\'aS flores 
están en nuestras manos: 

¡Deléitesc: con ellas el grupo de nuestros amigos, 
disípest- con ellas la tristeza de nuemo corazón! 



Nadie se deje dominar de la tristeza, 

nadie ponga su pensamiento en la tierra: 

¡Aquí están nuestras flores y nuestros bellos cantos! 

¡Deléitesc con ellos el grupo de nuestros amigos, 

disípese con ellos la tristeza de nuestro corazón! 

Prestada tenemos tan sólo la tierra, oh amigos, 

hemos de dejar los bellos cantos, 

hemos de dejar las bellas flores. 

Por ello me cnuiscezco en mi camo al .sol. 

Hemos de dejar los bellos cantos, 

hemos de dejar las bellas flores.~ 

Alegría de los amigos, sacrificios a los dioses, simbolismo a la manera t0lteca; 

pero también trisccza, aflicción desgarradora, porque como el griego sabe que su 

destino será el H ades, también entrevé el n:i.huad que, sin flores y cant0s, tendrá 

que marchar al i\licllan, la región de los muercos, el país de los descarnados. El 

Padre Garibay que así ahondó en dos maneras tan discintas, aunque afines por 

humanas, de sentir la vida, quiso acercarnos también a la intuición que llamó 

''sabiduría de Israel". Los texcos que escogió y trajo del hebreo al castellano .son 

igualmente di:i.logo del corazón, contraste de luz y tiniebla, ahora divinas palabras 

y fe que nmbién es miscerio. El mensaje del pueblo escogido, aunque diferente, 

no es opuesto a la afirmación del logos griego, de i:L diké que es la justicia y de 

la eufroline, el. anhelo de gow pleno. También las flores y los cantos, el deseo 

de la amistad, el temor a la muene, y, por encima de todos los dioses, la figura de 

T/oque Nah,11tque i\loJocoyani, el Inventor de s( mismo y dueño del cerca y del 

junio, hubieran tenido un sentido para el seguidor de Jahvé. De! libro del Qohélet, 

que llamamos Eclesiastés, hace traducción Garibay y para nosotros prosigue el 

diálogo universal y de verdad humano: 

Dulce es, empero, la luz y grato a los ojos ver al .sol; 

aun cuando viviere el hombre muchos años y en todos dios 

gozare, recuerde los días de tinieblas, que serán muchos, 

y cuanto acaeciere, será vanidad. 

Acuérdate de tu creador 

en los días de tu juventud, anees que venga el 

tiempo malo y se acerquen los años de los cuales habrás 

de decir H¡No hay en ellos placer para mí! " 

Antes que se entenebrezca el sol, 

y la luz y la luna y Ja,s emella,s, 

y recomen las nubes después de la lluvia .. 

Garibay : Histo,i,, d• L, Ntt-r•t,. ,11 nJhutl, 2 vols., Mtxico, Edimrial Porrúa , 1953, 

t.. J, pigs. ¡S<j.185. 
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Y se cierren las dos hojas exteriores de la puerta 
y se amonigüe el son del molino, 
y se acallelaNz del pájaro 
y se debiliten las hijas del canto . 
Antes que se rompa el cordel de plata 
y se quiebre el vaso de oro 
y se despedace el cántaro en el pozo 
y se precipite la garrucha en el aljibe. 
Y vuelva el polvo a la tierra, cual era anees, y el 
hálito vital retorne a Dios que lo dio. 
¡Vanidad de vanidades -decía Qohélet- todo vanidad! G 

Así puso él a nuestro alcance, vuelta sentimiento de su espíritu, la sabiduría 
de esas tres formas de vivir y pensar. En nuestra realidad de pueblo mestizo, 
indígena e hispánico a la vez, lo náhuad, lo griego y lo judío cierramente son 
raíz y antecedente. Para no extraviar el camino, había que volver a los orígenes. 
Para el común de los morcales ser:a tarea imposible querer llegar por sí solo, con 
paso firme y sin rodeos, a mundos ran distintos de cultura. Pero el sabio que 
escogió para sí la soledad, con el trabajo de una vida hizo posible el acercamiento 
En su obra tenemos, a la medida nuestra, el mensaje de tanr:i.s voces. Reprns."lr 
el antiguo verbo fue su verdad, comunicarlo fue su poesía. 

Quien tuvo tanto que decir, no rehuyó expresar también en ocasiones lo que 
llegó a ser el pensamiento suyo propio. Ésce aflora sin cesar en sus introducciones 
y comentarios, en sus célebres lecciones sacras y profanas, y en multitud de ensayos 
A su obra más Íntima y personal penenecen los poemas que escribió y de los 
cuales sólo unos pocos quiso publicar. Entre ellos están los sonetos que integran 
su Poema de lós árboles. Escojo y leo aquel en que canta al ahuehuete, porque tal vez 
en él está la metáfora de Jo que para sí mismo deseaba· 

Patriarca de los árboles, tus frondas 
sacudidas por vientos milenarios, 
asemejan jirones de sudarios 
o nupciales, deshechas, blancas blondas. 

¿Quién dirá los recuerdos que tú escondas?, 
¿quién los archivos hallará en rus varios 
enormes troncos? ¿quién en los sanmarios 
penetrará de nis raíces hondas? 

Garibay: Sabid"ri4 Je Israel, tres obrat Je la m/11m1 i1idfa, México, E<litórlal "Porrúa, 
1%6, págs. ~3-54. 
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Tú guardas el silencio de los siglos, 
de mil razas repites el lenguaje 
y, año tras año, inconmovible avanzas. 

Fingen tus ramas lúgubres vestiglos, 
mas tu florido trémulo follaje 
es un plumón cuajado Je esperanzas.7 

Del maestro que se ha marchado, bien puede decirse, aplicando a su alma su 
poema, que fue patrian.:a entre los hombres. Alml de cristiano, abierta y sacudida 
por vientos milenarios del bíblico Israe!, de Grecia y Roma, de la Hispania y del 
Anáhuac. ¿Quién dirá los recuerdos que allegó? ¿Quién los archivos y santuarios 
donde esnivo en busca de raíces? 

Padre Garibay, tu espíritu, ahora en posesión del logos, misterio de verdad y 
de belleza que a lo largo de tu vida sin cesar buscaste, para nosotros sigue repi­
tiendo de muchos pueblos el lenguaje y, año tras año, en este mundo que has 
dejado, tu vida y ni obra permanecedn inconmovibles como ejemplo de realidad 
henchida de esperanza. 

Garibay : Poema de los Jrboles (<"Jiáóri privada ), Mé:.:ico, 1932, pág. 23. 
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ILMO. SR. DON JOAQUÍN ARCADIO PAGAZA • 

Por don ÜCTAVIANO VALDÉS 

Su patria poética, 

Nació en Valle de Bravo, Estado de México, el 6 de enero de 1839. Estudió en 
el Seminario Conciliar de México. Fue Párroco de Taxco, Cuemavaca y Tenango 
del Valle; Secretario de la Mitra de México; Rector del Seminario y Obispo de 
Veracruz. Murió en Jalapa en 1918. 

Llamóse entre los Árcades "Clearco Meonio"; pet0 no hubiera habido necesi­
dad de que se disfrazara de fingido pastor, puesto que su nombre profético de 
Bautismo, Arcadio, lo había consagrado personaje de égloga. Ciudadano de la 
Arcadia por el nombre que le tocó en propic<lad, lo era también por naturaleza 
y siguió siéndolo hasta el fin de sus días, de modo que su lápida funeraria bien 
pudo narrar, como en el cuadro de Poussin Les Bergers, toda su vida, en el sencillo 
epitafio: •·Et in Arcadia ego." Ciudadano de la Arcadia, vivió apacentando místicas 
ovejas de Cristo y las de su Corazón y fantasía. 

El Ilmo. Sr. Pagaza es un poera bucólico en el mejor sentido de la palabra. Un 
hado cenaz benevolente lo mantuvo durante largo trecho de sus aiíos, dentro de los 
escenarios de la naturaleza que más consonaban con su espíritu. Por lo cual, el 
bucolismo de su poesía no es nostalgia de un descerrado, ni mero artificio, sino 
convivencia con la naturaleza y reciprocidad de entrcgamiemo. Esto es lo que lo 
levanta sobre otros bucólicos, contempor:íneos suyos, q\1e únicamente conocieron 
el campo desde sus poltronas confortables, en las ajenas páginas pasroriles o a lo 
más en fugaces excursiones. 

Valle de Bravo su patria chica, T enango del Valle, Taxco, Cuernavaca y las 
poblaciones floridas de su diócesis veracruzana, vaciaron en sus sentidos de poeta 
"el himno inacabable de su única primavera", según el verso de Santos Chocano. 
Valle de Bravo con sus aires templados y belleza efusiva, que apropiándose el 
verso de Zorrilla de San Martín, "espera liras para asirse a ellas". En Tenango del 
Valle, según propia confesión, logró una copiosa cosecha de versos. "No pocas de 
estas producciones -se refiere a Murmurios de la selva- fueron escritas por mí 
rnando era cura de aldea." "Están personificadas en esas coplas -aclara ingenua-

• Homenaje en ve!aJa que se efectuó ,_.n la Universidad Autónoma del &tado de 
Mé:rico, el 11 de 1,eptiembre de 1968. 
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mente--, bajo los nombres de Flérida, ~-lincia, Amarilis o Galatea, la Villa del 

Valle, mi tierra nacal, y Tcnango del Valle, mi ancig\1:t parroquia." En esos lugares 

vivió siempre con sentidos de recién llegado, lavándose cotidian1mcnte los ojos 

en el agua de esos cielos translúcidos, para que no se le envejecieran los panoramas, 

como a lo, demás lugareños. Cada amanecer asistiría a la natividad del paisaje. 

Por eso Jo mejor de su poesía brota del paisaje que se \'Íerte en su alma, y 

se humecede en ella de un suave lirismo melancólico. Pero el paisaje propiedad 

de Pagau es el de la alriplanicie, de aire fino y cadenas de montañas coronadas de 

pinares que circum·alan las cierras bbrantías. Su índole ~rica ignora la emoti­

vidad ardiente y mmuhuosa; y se cxpres.1 con más hondura cuando ésca es mansa 

y contemplativa, como recogida denrro de un ámbit0 al que llegaran filtrados los 

sonidos y la luz. 

Por esta razón, la naturaleza apasionada y acometiva del rrópico está débil­

mente interpretada en su poesía. Cuando discurre por emre ella -rara vez- se 

acompaña de Apolo, Pan o Galatea, que pasean su elegancia emre la barbarie 

de Tierra Caliente. En vez de los rugidos y rumores selváticos, el Cinto de la 

siringa, el ritmo de los coros citéreos y el galope de Diana, cuya aljab:i se vacía 

suprimiendo las divinidades de la selva del trópico. 

Cuando en sus poemas llega a aparecer la Tierra Cálida, da la impresión de 

haber sido antes transportada a un clima de purificación, de donde vuelve sin tintas 

vehementes, limpia de vahos calenmriemos, con un tapiz de musgo que cubre los 

transpiraderos ~e la mucne. A veces se hace la ih1sión de escar mirando el trópico, 

pero en realidad sólo comempla :illí colores y líneas que emparentan con sus 

panoramas preferidos. Sirva de ejemplo su sone10: "El Papaloapan" : 

Escucho aún tu plácida quejumbre, 

gigante río . .. : ¡límpida guirnalda 

tu sien orne, y del médano !a falda 

ciñas con aparente mansedumbre! 

Del sol hermoso la divina lumbre 

retrárnse en m linfa de esmeralda; 

y en ti se vea, tinta de oro y gualda, 

<ld Citlaltépetl la ne,·ada cumbre. 

De tus riberas el papayo rico 

la poma ostente en nido de verdura 

del tordo herida por el rojo pico; 

y mézanse tus palmas en la altura 

blandamente agi tando el abanico 

que al dulce Tlacotalpan da frescura. 

(Horacio, pág. 232) 
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Fuera de algún adjetivo incoloro, es un buen soneto y bello el cuadro; pero 
contemplado desde muy lejos - no imporra que el poeta lo haya re1iido ame 
sus ojos-'-, a través del cristal de la altiplanicie. Sabemos que es Tierra Caliente 
por la alusión decorativa a las palmas y al papayo. Pero el Papaloapan no se 
hincha aqui respirando b:írbaros efluvios, sino que se desliza elegante bajo el 
dosel de los ventalles, aspirando el fresco de su "límpida guirnalda". Manuel Jo~ 
Othón, sin contemplar el río, imaginándoselo en un soneto que dedica al mismo 
Clcarco Mconio, expresa mc:jor la realidad grandiosa de su fuerza: 

Adivino los fértiles follajes 
que baila el río .. 

La basílica inmensa de follajes 
que empaña la calina veraniega 
y la furiosa inundación anega, 
en túmidos e hirvientes oleajes. 

Se confirma definirivameme esta opinión leyendo su largo poema "María'·, 
de m{1s de doscientas octavas reales, en que pretendiendo pintar la Tierra Caliente, 
fracasa; pues sólo descubre d aspecto incómodo y miserable de 'ella y nada de su 
hermosura terrible y magnífica. Está versificado con la solmr:i. característica suya, 
pero muy ripiosameme y en un estilo prosa!Co, salvo unas rnamas estrofas en que 
logra asomarse el bucólico sin disfraz. f:l mismo juzgaba sin mérito esca obra y 
un alejada de su temperamento que no quiso reconocerla en público. Fue editada 
por un amigo, sin noinbre del amor. 

En cambio, el paisaje de Tcn:mgo del Valle, el de las alturas de Taxco y de su 
tierra natal, interpretaba fielmente la vibración apacible de su espíritu. Allí busca 
los alrededores anidados en pequeñas hondonadas, aldeas y rancherías; perfect0s 
rincones, sordos a la b:itahola lejana. Allí, sin más nuevas que las de los clarines 
de los gallos y vientos augures, la vida que se cambi;i. cada cien años, repite la 
diaria lección, como sus labriegos que pintan surcos a manera de renglones sabi­
dos de memoria. 

Aún sobrevivía, hace años, en Tenango del Valle, el rernerdo de cuando su 
párroco, a la muerte de su madre, huyó de las gentes, yéndose a paladear su dolor 
a la bellísima y perfecta soledad de San Pedro Tlanixco, remontado en la falda 
Sur del Nevado de Toluca, al borde de una barra_nca profunda, lecho de una 
cascada que se despeña desde una altura de cincuenta metros. Evoca aquel lugar 
las soledades de la Sierra Morena del Quijote, resguardadas en un silencio gran­
dioso, suavemente melancólico, profundizado por el sonar de las aguas y d que­
jido de los ramajes. 

Poeta sensitivo, reconcentrado-" . .. siempre el re!iro y soledad amó la musa 
huraña." (11órac:io, p6.g. 357)-, pudo, dentro de su paisaje exactamente arcádico, 
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medir sin interferencias los latidos de su corazón, con el paso de la nube, el 
vuelo de las palomas "de alas azules y collares negros", y con las demás tonadas 
que componen la sencilla polifonía de la égloga; pudo sincronizarlo a SI.! sabor, 
con aquel aire de balada sobriamente sentimental. 

Así era él, terso y transparente, de emoción que corría fácil, sin complicarse, 
igual a sus riachuelos pastoriles, y tan espontáneo que no se avergüen:r.a de con~ 
fcs:i r a su amigo de la epístola " T irsi" su tcmun casi femenina: 

" .. . si bien no ignoras 
que tengo un corazón nada robusto." 
"Ni se prohibe el Hamo, ni es afrenta.' ' 

(Murmurios de la Je/va, págs. 97 y 98) 

En otro lugar cxpres:i.mos la opinión de que el Nigromante comparado con 
Paga.za, en cieno sentido resulta más clásico. En efecto, Paga:r.a, siendo un clasi• 
cista académico, bajo el formalismo de escuela tiene la entraña romántica: ese 
usu corazón nada robusta''. Es un intérprete romántico de la naturaleza, ¡:or su 
índole y por el influjo de los poerns de esa escuela; pues su poesía no solo muema 
la nota melancólica virgiliana, su111 /acrimao rcrum, sino también el tono román­
tico muy del siglo XIX. 

Siendo Paga:r.a un poeta de sensaciones más que de ideas, enuega los sentidos 
al sua\'e placer -\'erdadero descanso bucólico-- de pu]s.'lr "]as señales furtivas" 
del paisaje. Las. abstracciones cuando llegan, a guis.1. de corolario o moraleja, son 
generalmente débiles y suelen enturbiar las líneas de su poético mundo inocente. 

Horacio y Virgilio fueron los dioses penates de SllS apartamientos bucólicos; 
pero indudablemente cultivó mayor amistad con el 1fantuano que cnn el Venu­
sino, principesco y sagaz catador de hombres y de vinos egregios. Pagan, como 
Virgilio, tenía /'anima gcnlile, tierna y pacífica, más contcmplariva que razona• 
dora. Muy a menudo mira r siente como un niño, en cuya pupila sin pasión se 
retratara límpida la naturaleza. Con ojos aun más ingenuos que los del Mantuano, 
juzga el mundo de afuera y el de su corazón. 

De estos complejos de sencillez, de sentimientos rrnnquilos y diáfanos, resulta 
que las cuerdas hmmnas de su poesía carecen de aquellas ,•ibraciones, que producen 
fríos y fieb res medulares. Lo cual no significa que Pagaza haya estado obligado 
a dar tragedias esquiliana.s; pues cada quien 1iene derecho a pronunciar su palabra 
:1 su propio modo. Pero quien nace para la emoción de tonos menores, no puede 
enfatizarla sin c:ter en Jo hueco. Por esto, gemidos r ayes, al estilo de " ¡éstos, 
Fabio, ay dolor!", suenan a consigna de escuela. El dr;1matismo de sus idilios pas­
toriles y de algunas 0<.hs, tiene m:\s de cromo artificiosamente patético que de 
realidad humana. De todo esto, lo que hay de hermoso y auténtico, es la suave 
tristeza que mo ja su poesía: un tenue vapor de lágrimas que cnternc-ce a sus 
paisajes. 
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Fue su inspiración bucólica tan exclusiva que las ,·oces ajenas a sus campos, o 

no resonaron en su sensibilidad o apenas le dejaron rasuos incoloros. El mar, 

muchas veces lo contemplaría en su diócesis veracruz.1na, y, sin embargo, solo 

alcanza éste a desflorarle la emoción cuando, en el primer encuentro, le echa a los 

ojos su belleza abrumadora. En el soneto : ·'Al ,•cr el mar por primera vez" (Ho­

rado, pág. 299), lo comenta como un espectáculo interesante, grandilocuente. 

Después no lo vuelve a recordar sino de modo fugaz. Dos años vivió en Taxco y 

ni un solo vesligio de él en su poesía. No conoció el habla de las piedras primo­

rosas de Sama Prisca, ni el secreto de sus callejuelas grises. Ni una sola palabra 

cruzó con b sombra Je] gran "Jorobado", Juan Ruá de Alarcón, quien diariamente 

lo saludaba desde una de las paredes de b sacrisda parroquial. 

S11 forma literaria. 

Muy justamente afirmó Menéndez y Pelayo que Pagaza "es sin conm1.dicción, 

uno de los más acrisolados versificadores clásicos que hoy honran las letras espa­

ñolas". Indudablememe que es un maestro versificador ''a lo ' clásico"; es decir, 

fiel a las formas del Siglo de Oro. Es uno de los que en México hacen sonar, 

por último, los versos de 1imbres épicos y la antigua emofa dorada. Sus ri1mos se 

despliegan con esplendores metálicos y cadencias que se abrgan gratamente en 

el oído. 

Rara vez pierde la buena ent0naci6n, pero la musicalidad, por desgracia, no es 

siempre de buena ley. Fue de su tiempo, del tiempo en que a los poetas se les 

facilitaba la tarea, teniendo a la mano algo así como un catálogo de voces etique­

tadas de "clásicas'', que fueron llenas de savia en Fr. Luis, Garcilaso o Quevedo, 

pero que de tanto usarlas después quedaron mis gastadas que oratorias de político: 

"crudo invierno, ave canora, vocinglera, parlera; aura placentera; el tramonmr de 

Febo, prado ameno, riachuelo cristalino, el rigor del hado, <'tc." El uso frecuente 

de estas voces no es extraño a nuestro poeta. 

Lástima de ambiente que malogró más ele un fruto en los huertos de Clearco. 

Es la explicación de sus desmayos y prosaísmos. Sus descensos llegan a estrofas 

como ésra: 
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¡Oh montes de mi pueblo, 
dulcísimo como antes, 

amados cual ningunos, 
risueños y feraces! 

('froi·as últimas, pág. 178) 



Mons. Pagaza vivió en un medio literario en que el sentido ené1ico debió librar 

ruda batalla a fin de libertarse de los sri!letes académicos. Por esto es más de 

admirar cómo su instinto poético se encuentra a sí mismo a cada paso, fulgurando 

a través de los fal sos formalismos.. Usando de sobriedad y savia nueva, descono, 

ciclas entre la grey academ izame, nos da versos limpios y sonamcs a oro de 

juventud. P. ej.: 

Al zafirse levante, 
vaporosa y tremante, 
cual lámpara en fanal alabastrino. 

... el hirsuto sauce 
al suelo humilla sus amargas greñas. 

Presas las aguas en su verde anillo, 
recibe el lago en su híspida junquera 

de tordos !:t falange aventurera. 

(IA<>strella11111t11tin11) 

(Murmurios, pág. 192) 

Y esta preciosa descripción, con todas las excelencias de l:l buena poesía paga­

ziana, rica de vocablos briosos y selec1os: 

Un bosque antiguo, pálido y sonante 
de árboles corvos de cimera hirsuta, 
de tronco hendido, nacarada fruta, 
brazos rastreros, planta vacilante; 
un arroyit0 claro y serpeame 

que fluye al lado de campestre gruta; 
un carrizal, un puente y una ruta 

siempre en lid con la tierra exuberante. 

(HoracW, pág. 443) 

' 'Un bosque amiguo, pálido y sonante." Tres adjetivos, tres luces colándose entre 

las frondas de las églogas, como el bosque en que Albio Tibulo, el poeta elegíaco 

amigo de Horacio, amaba gastarse las hora.s taciturnas. 

Estos bre,,·es rasgos son claro ejemplo de la aira calidad del poeta. Hay muchas 

impurezas a lo largo de su obra, pero los riachuelos de oro serpean abundantes por 

sus poéticos agros. 
Lo más logrado de su poesía se encuentra en los sonetos; tiene algunos perfcc• 

tOs. La coraza ceñida de esta forma difícil, lo obligaba a ceñirse y seleccionarse. 

Era capaz de esta superación y la realizó. Es interes:inte notar que en sus mejores 

sonetos es donde menos aparece el artificio milológico. Entre los cuales están " la 

oración de la tarde", "El río", CU)'2 primer:i estrofa dice: 
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¡Salve deidad ,1grc~te, claro río, 
de mi sucio natal Jume y decoro, 
que resbalas magnífico y sonoro 
entre brumas y gélido rocío! 

(Sitios poéticos del Valle de Bravo) 

Resbala este río par los cacorce versos con tal "lustre y decoro" y con tan 
serena majestad su barb:i de espumo.s, que parece haber sido alisado enue los dedos 
de brisas helénicas. Hay muchos otros que podríamos citar: "A una palmera", "A 
un cazador", "Al caer la t:irdc'', " A una hiedra", "A un laurel", etc. 

Pd11cipe af,1blc de /,r docta lira. 

Uno de sus matices más personales es la dignidad de sus formas. Hasta en sus 
decaimientos persigue la forma culta. Es un culterano en sentido elogioso. Ma­
nera muy natural en quien, además del temperamento, cultivaba tanta familiaridad 
con Horacio y Virgi!io. El latinismo, como ejembre desertor de las églogas, se 
riega en áureas salpicaduras en su vocabulario, imprimiéndole algo de la enérgica 
preñez de la lengua madre. Claro es que junto a los muchos aciertos aparece a 
yeces el rebuscamiento. A rams las palabras cultas brotando en tropel invaden 
estrofas completas, y en más de un caso resulta bella la intemperancia, para quien 
alcance el significado latino. P. ej.· 

¡Hended el ~ter y apiiiadas nubes, 
pcnígeros querubes 
que revoláis en torno del Eterno, 
y de amor inflamados 
fugad a los osados 
incolas torvos del flagrante averno! 

Y desterrad de valles y colinas 
las hlunidas neblinas 
y el escuadrón de sombras indecoro; 
y encended anhelames 
las hachas crepitantes, 
y remeced los incensarios de oro. 

(Horacio, pág. 320) 

La noble silueta de .Mons. Joaquín Arcadio Pagaza pasa flotando, en el acto 
final de su vida, sobre el crizamiemo de odio y barbarie de la Revolución. Padece 
cárceles por su carácter sagrado, pero no se olvida del canto, ni abandona a su 
grer veracruzana. "Llevaba el cayado florido como un tirso" ---dice Olaguíbel-, y 
r:imbién "un alma de hierro incrustada de oro". 



PAGAZA, TRADUCTOR DE LOS CLÁSICOS• 

Por don Runf:N BoNIFAZ NUÑO 

Traducir un ;111tor cl:isico. ,\cercarse: a la obra de un auror que tuvo la faculrn.d 
de comprender )" i;iedi r y expresar la sustancia de un mundo unitario y redondo, sin 
fisuras ni grietas ni :ibolbduras. ~-fir:u esa obra, y admitir q\1e el presente puede 
ser explicado sólo si su conocimiento se apoya en la comprensión de un pasado 
ininterrumpido y habitable; ¡xro saber, al mismo tiempo, que la comprensión de 
ese pasado será efectiva y fértil únicamente si est,i alumbrada por Ja luz precisa 
de 11n presente hecho conciencia, luz que lo define y lo elige y lo clasifica y le da 
sentido. No ignorar que:: esa obra de ese amor ha sido escrita en \1na lengua cuyo 
conocimiento íntegro est·.i, en cierta forma, vedado en aspe,:tos parciales, y, con todo 
eso. intentar recoger la esencia de la misma dentro de palabras de la propia lengua 
busc~~do !o que. hay de común, lle ind~tructiblememe igual, entre el idioma origi 
nal de la obra y d idioma de quien la traduce; esto es, aquella relación que nace 
de la unidad del cspírit11 humano. 

Traducir un autor cl:í.sico es, :isí, esforzarse por dar un equivalente actual J<.: su 
obra, captando la rnherencia de su mundo y su lengua, su esencia necesariamente 
conumit::1.blc, y present:índuLi dentro de una forma ,iccidentalmeme distinta, pero 
st·mejante en su valor medular 

Í:s,"l es la tarea a que :;e: enfrentó y se dedicó Joaquín Arcadio l'agaza, obligado 
por su af:in de comprender b existencia y de comunicar esa comprensión, y 
alentado por el ,1mor de ,los ,11,tores fundamentales de nuestra culrnrn y nuestro 
espíritu: Horacio y Virgilio. 

Dt;sde dos puntos difcremes ha sido considerada la dedicación del tr:iducwr: 
o bien, como proponi,1. fray Luis de león, debe buscarse que las poesías escritas 
en una lengua extraiia hablen en la propia Je quien las vierte, no como extranjeras 
y ad\·enedizas, sino como n~cidas en ella y naturales, o bien se ha de pretender 
que la versión guarde con el original una actitud servil de palabra a palabra, que la 
lleve a ]a mayor exactimd, a b liter:didad más precis,"l a que se preste la lengua 
de quien fa hace. 
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En el primer caso, la m1ducción tenderá a una casi siempre inconscguible, siem­

pre improbable, reproducción del sentido del original, que se verá incvirablemcmc 

falseado y corrompido. Si el que traduce es poeta -pienso en Pagau y ou-a VC"l 

en Fray Luis-, el resultado de su trabajo p:>drá aspi rar a ser una obra mat-stta de 

poesía, pero nunca merecer,i que se la considere como una buena traducción. En el 

segundo, al querer no ya que lo escrico en la lengua original se pliegue a los carac­

teres namrales de la lengua traducrora, sino que ésta llegue a ceñirse en !:is formas 

de aquélla, se alc;i.nzar:í utu obra acaso de difícil lectura, pero, pues se ha apegado 

a la palabra original en la mayor parce de sus significaciones uasmisibles, será un;i. 

traducción leal y Jcgkima. 

Los dos caminos mirados siguió Pagaza en sus traducciones. Pero ha)' que 

decir que el tiempo y la experiencia Jo fueron llevando claramente del primero al 

segundo, es decir, del accidente a la conciencia, razón por la rnal creo que puede 

afirmarse sin escrúpulo que las mejores traducciones que logró, fueron las que hizo 

al :icercarse al extremo final de su vida. 

L,s primeras de sus ,•ersiones que Pagaw. publicó, son las de las !'.:glogas de 

Virgilio que se encuentran en su libro M11 rmurio1 da l,1 selva. l'!l mismo las juzga 

de parafrásticas, cosa con que se indican su intención y las maneras que lo guiaban 

al irlas consumando; vienen después las que de algunas odas 'de Horario y un 

libro de la Eneida de Virgilio inclU)'e el volumen Alg1111aJ 1,01,aJ ,ílúma1; por últi­

mo, llegan sus tres obras que contienen principalmente sus tnducciones de los (!os 

citados poetas latinos: el Horado de 1905, donde está venida casi en su totalidad 

la obra lírica de esce poeta; el Virgilio de 1907, con la traducción parafr:ísrica de las 

Geó,gicas y los libros 1, 11, IV y VI de la E11eida, y la versión literal de las f!:glog(IJ 
11 y IV, y el mmo primero de las Obras complet(IJ de Publio Virgilio Maró11, en 

donde csrán incluidos las lglogas, las Geó,gfras y los tres primeros libros de la 

Eneida; las l?.glogas, aquí, están en su versión literal. 

Intentaré, con el análisis de ;i.[gunos ejemplos pert inentes, estudiar esa evolución 

señalada en las traducciones <le Pagaza, que Jo lleva de la búsqueda del autor por 

medio del sentido, a su encuentro por medio de !a comprensión de la palabra, 

preñada en sí misma de relaciones, sentidos y significados; y dado, pues, que cxisce 

una obn que el mismo Pagau. tradujo dos veces siguiendo sucesivamente los dos 

procedimientos mencionados, y que esa obra son las f:g/ogas de Virgilio, me con­

centraré en el examen de las dos versiones, la parafrástica y la literal, en cuya 

comparación serán ad\•ertibles los pasos de las luces que Jo condujeron. 

A mi modo de ver, el pocra clásico no admire más interpretación que la literal; 

la metafórica o parafrást ica necesariamente lo transforman y, por ende, lo anulan. 

Por eso, más que cualquier otro u aductor, el de u~ pecta clásico ha de procurar, con 

su tr:ibajo, la trasmisión precisa de un contenido esencial. La obra del clás ico por su 

unidad, por su naturaleza misma, es forzosa.mente traducible; es más, exige, para 

su existencia misma, ser traducida. LI versión que de dla se ha,!,>a manifescará la 
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parte actualizable de su significación, es decir, su posibilidad de vida y de intellgen• 
cia en distintas épocas y para hombres disrinms. El clásico, al ser traducido, aban­
dona en ciena manera el estado de la naturaleza para ingresar ampliamente en el 
campo de la histeria, dentro del preciso momento en que se lo hace lícito el hecho 
de que una lengua interprete otra lengua. La obra traducida vive a través de los 
hombres que la Icen, de las nuevas conciencias capaces de captarla, y alcan:o de este 
modo durabilidad y, a la vez, renovabilidad. Y la traducción, {¡ue da esas virtudes 
a la obra original, es, por definición, obra pa&'ljera y efímera, recogedora sólo de 
aspectos no absolums. 

Repito ahora (jue la obra que permite percibir con mayor exactiiud el movi­
miento del cspírim de Pagaza hacia la necesidad de la traducción literal son las 
lglogaI de Virgilio, en sus dos versiones, publicadas en 1887 y 1907, respectiva-

La primera de ellas, la parafrá,;tica, muestra sin duda una mayor riqueza verbal 
aparente, un manejo más compkm de la versificación castellana, rerrimrio en el 
cual Pagaza era gran maestro; pero deja ver, simul táneamente, un alejamiento 
inevitable de la perennidad del mensaje virgiliano. 

Todos record:1:nos las de Virgilio; acerquemos ahora, a ese recuerdo, 
como el metal a la piedra toque, los intentos de aproximación rendidos por 
Joaq11ín r.rcadio P::gaz:: 

. E: i,1111 J111;1m,1 11il!t1r1m1 mlmin,1 fum,mf, 

111,:ioroq11e r1/ti1 de montibm mnbrttr, 

die,:; e! pocia latino; y Pa.i;aza, p:1rafr:1se.1n<lo; 

Las auras cmpañ:1ndo, 
en espiral se eleva ei humo espeso 
encima de las míseras cabañas; 
y rápidas se acrecen, 
:11 caer negra.s de los alms momes, 
las sombras, y los valles oscurecen 

Vemos el humear de las c:1sas discantes, los montes levantados, la caída de las 
sombras crecientes. No falta, en realidad, ninguno de los rasgos fundamentales. Pero 
cómo se ocultan entre d follaje inútil de ranms rasgos inventados y explicativos 
que los rodean y los diluyen. El pais.'lje consuuido por Virgilio se decide con rigor 
insustituibk. ¿Para qué, entonces, explicar que el humo empaña las auras, por qué 
interpretar que las villas son míseras cabañas, a qué viene añadir que las sombras 
crC'Cen rápidamente, y son negra¡, y osrnrecen los valles? Así, el sent~o del poeta 
clásico, al sufrir el intento de interpretación por el !Jdo del sentido, se ve induda-
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blcmence alterado; puts el valor de la descripción no estriba en d pormenor de las 
,n;merns y de los efectos, sino en la esencialid:id de los hechos del mundo y del 
hombre. Y Pagaz:i lo comprendió. De allí la pureza intachable de su segunda 

versión de esce pas.ajc 

Pues ya humean Je lejos los techados 
salic:ntt> de bs villas, y ya caen 
grandes las sombras de los altos montc:s 

Aquí sí, casi paso a paso, las 
les sirven con humildad. Y ,le <::SLl manc:ra 
con junto, y lo trasmiten. 

siguen a las btin,1s, las reflejan, 
rnmbién al verdadero sentido del 

El ejemplo anterior puede ilustrar acerca de ia descripción virgiliana del paisaje. 
Pero Virgilio csü lejos de St'r únicamente un pintor Je paisajes. Su mundo 
sc inteI;r.i con el de b comprensión profunda de la natur:i.lc~a humana, de: 

sus pasiones, de su volumad, do: su conciencia. De tal suene, en !a f.gloga II 
condena los denos del c,;réril J111or del hombre por el muchacho, y hace que 
aquél se lamente 

O crnde!ú Ale:o:i, 1úhi! 111e,1 ct1rmi11:1 01ra1? 

Nil nostri 111i.rcrere? 1\lori 111e de11iq11e coge1 

¡Oh G;1Lnca! . Dime, no te :ipiadas 
(!e mi penar ,:escuchas m!s cantarc:s 
como quien ore fuera de las radc1s 
el ron::o cs:r,wndo de alterados m:ues? 
1\íc hieh b frialdad de tus mirad:is; 
y tu des<kn acrece mis pesares 
en túminns 
(0n p:isos 

marcho ¡triste suerte! 
a b muerte· 

Desde la im·ocKlim a una G:datea que sustituye al 1\lcxis del rnnto, está todo 
rnodif icido pcrjudlcialme1m: Cs:c. Ya el hablar a una mujer en vez de :1 un 
mancebo, destruye, desde !a base, la tot:ilid:id de su sentido. Y luego, lo 
hace descender toda es:t tramoya de sufrimiento amoroso dictado por el roman­
ticismo, y tan distante del espíritu de Virg!lio. Pues si alguien quisiera comprobar 
lo que {! lograba al expresar dicha pasión, y no se conformara rnn el rec11erdo 
de los dos versos que :iquí evocamos, p<Xlr:í acudir al cuarto libro de la Eneida, 
donde d amor hierve fatídicamente- y se cría y ~e alimenta en las venas de Dido. 
Y de ó'.ilí p0dría regresar a considerar de nuevo ese cantar cumparndo con el 



cs1ru1:ndo Je los mar1;s, y es:is miradas cuya fr ialdad hiela al amante, y el ripioso 

'"¡trisn: sue;rce!''. y d cal ificativo de "gig,1ntescos'' referido a los pasos con que 

d hombre marcha hacia b. mucuc. No; el poet:i clásico se prohibía esos desbord:i­

micntos. Y Pag·.1za, verdadero humanis1a, Jo vio con claridad, y remed ió casi todas 

es:is caídas cuando, t·n la madurez de su conocimiento, llegó de nu<:\'0 a los versos 

comentados, y lus tradujo con ejemplar apego: 

Oh uud Akxi ! ¿nada de m is versos, 

nad.1 te ..:ur;is? ¿No de mí te apiadas? .. 

;A morir, fi n:dmemc, me condenas! 

con lo cual, 1:n LSt1: pumo, VirgiEo ap.1rt-ció nuevamente vivo, vivificado y comu­

nirnblc, veinu, si¿;:los dcspuCS Je su muerte. 

Y, 1od,1d,1 d1:ntro del S1.·ntimiento amoroso, pcrmíwscme pensar de nuevo t•n 

al¿;:ún ¡x1sa je de la f:~!og,1 VIII. rnn doklrida y tan deslumbrante. D ice en ella 

D:11nón : 

S,wpib11s in IIOJt;is p<1m,m1 te roscitla 111<1/a 

(Úffx ,,gu 11esrer erm11) 11idi cm11 malrc legcmcm; 

,i/ter "b 1111dt1cimo tmn me iam ccpcr,iJ ,mmu; 

i11m fragiles pou:rnm a tcrr<1 co111i11gcrff ramo, . 

Versos de perdurable poder humano, :un:ugados de nostalgia y ternur:1 insidio• 

sas, que parafrasea Pag,1;c,1 de la sigu iente manera: 

Cuando ff.lS nitia, aquí en mis valladares 

te miré con m madre (yo cm entonces 

vuestro guí:i) corcando frescas romas 

escamad::s de <liáfono rocío. 

C11mplido había m:ce priman-ras: 

y:i. alcanuba empinfodome en el sucio 

de !os manzanos las primcrns romas 

Escojo este c·jc:nplo ¡:,1m¡11c mucstr:l cómo, a pesar de qrn.: en esta ,xasión 

Pa¡pz..1 no está obligado p::,r la rim:1 del verso, no sé por qué razón, si no es aquella 

fal sa de interprernr el sentido, amplifica y altera desconsideradamcnrc. Oh•idemos 

aquel a:hdir un año a la edad del niiio Je !a escena. Pero ¿se gana algo con 

sustituir la expresión directa " año" con el tropo "primavera"? ¿Qué se adelanta 

con craducir el exacdsimo "rosc ida" con la perífrasis "escamadas de diáfano rocío" ? 

¿Y para qué hacer evidente, con el gerundio "empinándome", el esfuerzo del niño 

por alcanzar las ramas del ,í rbol, esfu cr1.0 tan sabiamcmc sólo sugerido en ];1 

<1e:prcsi6n original? Y luego, los aña<lidos y las interpretaciones: ¿hay algo que· 
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imponga la necesidad de deci r que las ramas pertenecían a cien os árboles, precisa­

mcme '' los manzanos", o todavía, de decir que se tra1aba precisamente de " las 

primeras" ? Seguramente, Pagaza estimó, al hacérselas, que preguntas como las ante• 

riores no tenían respuesta sostenible, y así, en la uaducción suya que 1enemos por 

la Jefinitiva, expresó: 

Te vi en mis valladares aun pequeña, 
seguida de tu madre, y que cortabas 
rociadas pomas; yo era vuestro guía. 
Cumplido el aOO undécimo ya entonces 

y comeiuado el otro, desde el suelo 
asir podía frágik-s las ramas. 

Aqui la uaducción se convierte en lo que pienso que debe ser: una forma que, 

como un velo, cubre el original; pero como un velo perfectamente transpareme 

que, a lo menos durante el tiempo para el cual se construye, es incapaz de arrojar 

sobre aquél ni la m:í.s mínima sombra. 

Y :tlguna vez, Virgi! io se querelló de la injusticia social, cuya -,•íctima había sido 

su provincia patria, ya se refirió :i !:is persecuciones y los despojos que habfan 

sufrido los campesinos paisanos suyos. Dijo cómo habían sido arrebat:idos de sus 

tierras y amenazados en su mero derecho de vivir. En este reoor, en la f.gloga IX 

rt'Cllerda esos crímenes, y hace que uno de sus personajes se que je: 
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O Lycid.1, t1i11i. pcru1mi111111, ad11e11a nostri. 
(q11od mmql/(flll 11cri1i 111111111) 111 possesor agcJli 

dice,ct: " Hace 111ca s1m1; flctcrcs migrare coloni.'' 

Nrmc 11icti, triJte1, qr1oni11m fon om11ia 11ersat, 
/;01 iJ/i (q11od 11cc 11crt,it bene.') mittimt1s IH1cdos. 

Pag~z.1, en su versión literal, reproduce: 

¡Oh Lícid:1.s! ,•i\'icndo, hemos llegado 
a ver (lo que j:imás temido habíamos) 
que ndvencdiw un posesor del corto 
jirón de tierrn nuestro, nos dijera: 
" Míos son esros camJX>S; lejos idos, 

colonos del pasado." Aliora tr istes, 
vencidos, pues que todo la fomma 
lo CJ.mbia, estos cabrit0s le lle,·:tmos. 

( ¡Que por jamis le h:igan buen pro\'echo!). 



Afios ames, en MunnuNfu de la .seh·a, había él mismo incluido una versión 

p:uafrástica de los mismos versos en los términos siguientes: 

Respiramos ¡ay l ícidas! las auras 
para mirar (lo que jamás creímos) 
que a poseer llegara nuestros campos 
y heredades un fiero advenedizo 
que osado nos dijera: "Labradores, 
me pertenece todo, lejos idos." 
Vamos ahora, puesto que i:l suene 
nos es adversa, tristes y mohínos 
llevándole ( que mal provecho le hagan! ) 

par tributo es1os pávidos cabritos. 

Si se compara esca versión con la ames citada, y amba5 con el textO original 

que interpretan, se _podrán advertir sus defectos, que he señalado en l:i..s citas prece­

dentes. Así, el 11úú perucnim11J se convierte aquí en "respiramos las amas"; e! 

agellus se vuelve en campos y heredades; el posesor extranjero, se nos explica sin 

necesidad, es "fiero'', y, lo mismo, que los cabritos son "pávidos"; el adjetivo 11icti, 

vencidos, del original, se cambia por "mohínos", palabra que en nada se acerca a 

aquélla, en ningún sentido; y la suerte, que todo lo trasrorn:1, llega a ser en esca 

versión una suene que "nos es adversa". Como puede verse, todas estas traiciones, y 
algunas m:ís, fueron enmendadas por el traductor al pulir la versión citada ahora 

en primer término. 

Mani festa ndo otro de los aspectos de la poesía de Virgilio, la flgloga VII des­

cribe una escena de amigos que, por un tiempo, dejan su trabajo de pastores para 

ocuparse en el profundo juego del camo. Son cinco versos exactísimos en sus rasgos 

móviles y luminosos, y en los cuales las palabras, traspasadas de ritmos innumera­

bles, preparan la llegada del cuerpo principal del poema: 

Fortc mb arg11ta comedcrat Wce Daphni; 
compulcrantque gregei Corydon el ThyrsiJ in ,m,1111. 
Thyrsis 011e1, Corydon di11enta1 lacte capelltu: 

ambo f!orentcJ actu1ib,u, ArcadeJ ambo, 

et cantJTC pares, et re1pondere parati. 

Es todo. Pues bien, en su versión parafrástica, Pagaza convierte tales cinco 

versos en tres octavas rea.les, tan alejadas del original, que m:ís dificil resulraría 

señalar las pocas semejanzas que con él guarda, que apuntar \Hl.'l parte pequeña 
de las diferencias que de él lo separan. Valga como ejemplo un:i sola de las 

sobredichas octavas, mur bella en verdad : 
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El claro sol encima dd rducieme 
monte oriental, con pompa soberana 
mostraba al mundo su radiosa frente 
ceñida en nubes de amarillo y grana. 
Dejaba oír de lejos el torrente 
su majestosa voz; y la galana 
festiva alondra, la naciente lumbre 
rnnwmpbba de lln álamo en la cumbre. 

Esto ya, ni siqu ier.i por eufemismo, puede llamarse paráfrasis; mucho n1enos, 
traducción. Y mírese si en e5e Hrrago Je invenciones hay :i lo menos un rasgo 
,¡ue soportara el c:i lificativo de virgilh1no. No lo h:iy, por cierto. En cambio, qué 
limpia y certer:i es b versión liter:i l, qut· cabe en ocho cndernsílabos cuyos enca­
balgamientos paret:en acerc:irlos a! ritmo am plio y pcrfeetameme expresivo del 
hex~n1e1ro: 

13ajo sonor;i encin:1, casualmente 
sentóse Dafnis; Coridón y Tirsis 
en una sol.1 confundido habíw 
sus greyes; Tirsis sus ovejas blanc,1s, 
sus cabras Coridón, de leche llenas 
las ubres; ambos tn la edad florida; 
Árcades ambos, en cantar iguales 
r para el canto alterno preparados. 

La diferente caEdad d1c ambas versiones pone de relieve definitivamente las 
vcmajas indiscutibles del apego litera!. Creo que no existe posible duda. Los textos 
del poeta cLisico, que en muchos sentidos son t1cxtos sagrados, deben ser tratados 
como tales por quien los traduce; debe éste abstenerse de unificarlos artificialmente 
en un solo sentido y, por lo contrario, está obligado a perseguir la esencia de cada 
una de sus palabras; pues en el descubrimiento de ésta, en su captación más 
lrnmilck y apegada, se encomrad.n, menguando hasta el extremo de lo posible la 
oportunidad de error, todos los sentidos, el semldo plmal y único del poema al cual 
se pretende la aproximación. Pues la fidelidad al sentido no ha de buscarse directa· 
mente, ya qut súlo es susceptible de ser alcanzada por mt"<1io de la absoluta fidelid ad 
a la palabra. 

Un úlcimo ejemplo : misterio gr.mdc r clarísimo traspasa los versos de la cuarta 
f:glog,1. Poeta y profeta en unidad, el clásico acrisola su voz, y canta la paz y la 
libertad duraderas que ansía. Mira el desorden Je] mundo, y confrontándolo con­
si.~o mismo, trat:i. de combatirlo y de darle a la existencia humana norma serena 
y cabal. establecimiento de sentido perpetuo. Imposible encerrar este sentido en 
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palabras que no aspiren al apego a las propias. Todo otro género 
de búsqueda, Jo sed1 de una inútil y Mis que nunca, en este caso 
la poesía manifiesta sus car,icterísticas de revelación y exige la fi delidad no "! 
sentido de su sino a su mensaje mismo. Y pide gue sea ncct'S..irio gue 
la fidelidad origine en traducción la libertad pcrfccu. 

Se anuncia el retorno dt la. edad dorada, símbolo de b cornplc t:i. libertad 
lrnman:i. en fo. paz, y l:: voz del poeta se eltrn en el wno y el rem.i: 

V!ti111:1 Cmmwi 11e11it Ít1m ct1rminú t1et,11; 
111ag11m ab sacclomm IMJCÍ//11· ordu. 
!mu redit et rcdctmt S111/tmi« reg11.1: 
J,:m 1w11:1 c,1elo dcmit:it11r alto. 

Pagaza, que sigue aquí la uadición que da al poema !a interpretación mesiá­
nica, parafrasea de la sigu iente forma: 

Asoma ya la deseada aurora 
de el gran dfa que en Cum;is [;i Sibil;i 
al orbe pres;igió con vo.-: sonor:i. 
mirando con profética pupila. 
Llega otr:i. edad; la serie aterradora 
de los siglos que huyeron se aniquila; 
la Vir¿;en vient·, y n:i.ce la justicia 
dcstron,mdo del mundo b m,1!icia 

Al fin renace tras amargo duelo 
la era Je S:1t11rno, d Siglo de Oro 
que el !nr_go afan del mortecino sudo 
viene a templar y el prolon¿;,1do lloro 

Nllcva progenie nos cnvfa d ciclo, 
la Cllal dejando el soberano coro 
donJe impera su estirpe bendecida. 
sed. del mundo la espcr:inza y vida 

Con ser tan \·asro y tan :i.ltu d scmido atribuido por Pag,1za al cuuo de Vírgi!io, 
akania a limitarlo, al volverlo solameme uno. El poema admite esa interpretKÍÓn, 
pero rambién admire otras ITill}' justificables. Tal cosa se demuestra con la versión 
literal de 1913 que, sin eliminar en modo alguno la posibilidad de h interprern.ción 
arriba mencionada, presenta las abiertas, misteriosas significaciones que d canto 
encierra en sus panes · 
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L1 última edad, que présaga anunciara 
en sus versos, de Cumas la Sibila, 
es llegada; comiem:a ya de nuevo 
el orden gigantesco de los siglos. 
Ya retoma la Virgen, y retornan 
los tiempos del reinado de Saturno; 
ya una nueva progenie nos envía 
de sus tesoros encumbrado el ciclo 

Podría alargarme citando ejemplos y aduciendo comparaciones; pero pienso 
que con los pocos hasta aquí presentados hay materia suficiente para concluir, pues 
lo que se ha visto a partir de los pasajes elegidos puede extenderse a la totalidad 
de las versiones p:igacianas de las liglogaJ. La segunda de ellas, esto es, la litera!, se 
aproxima al texto original con tan notables seriedad )' respeto, que la convierte□ 
en nna de las mejores que se hayan dado en lengua castellana, versión superior, 
incluso, por las expuestas razones de comprensión y método, a la de Fray Luis 
de l eón. 

Esta versión literal era bastante, así Pagaza no hubiera escrito nada más a lo 
largo y alto y profundo de su vida, para hacerlo merecedor del nombre de Virgilio 
mexicano. Porque supo trasegar el mundo perfecto del pacta clásico en una forma 
nueva, por medio del empleo del lenguaje puro, d:\ndole vida durable y contribu­
yendo a su inmortalidad con su trabajo efímero y humilde de traductor. 
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1:1 Gobierno dd Estado de A.5uascalientcs, Ags., el H . Ayumamiemo de la 

capital de dicho Estado, la Academia Mexicana y la Corresponsalía del Seminario 

de Cultura Mc:xican,1, organizaron un homenaje a la memoria del señor académico 

don Ezequiel A. Chávc-t, en ocasión de! centenario de su nacimiento. 

El :teto turn lugar d día 19 de septiembre de 1968. Se descubrió una placa 

conmcmora1Í\•a en la casa donde nació el señor Ch:ívez, calle de Colón Núm. 107. 

En nombre de la Academb habló el Correspondiente señor don Alejandro Topete 

del Valle. 
Por la noche, en la Casa de l:i. Culturn se desarrolló un bello programa y, dentro 

de él, el señor académico don Sal\"ador Amela hizo uso ,le la po.ilbra. 
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DON EZEQUIEL A CHÁVEZ w. 

Por don ALEJANDRO TOPETE DEL VALLE 

El aprecio a los valores ,-spirimaks, su cxa!t.:ción )' n--cornx:imiento, no son sino 
d respeto y culto hacia la dignidad human;1, en JX'rrn:rnente lección cívica, por 
enaltecer niveles y condiciones sociales, en afanes estimulantes de superación. 
Cuando los pueblos y los gobiernos se prodigan en tributar sus mejores home-
na¡cs ;1 han ,generado la cultura nacional, ejercen ciertamente un pode• 
roso que cleva el ansia y la se<l de alrnra. 

bs autoridades de Aguascaliemes, con su gobernante Olivares Santana y 
su alcalde 1forales y Murales, han S{'ntido esa preocupación · y alentado tan 
noble propósito. Una simple placa de bronce, una inscripción conmemorativa 
de narnralcza histórica, encenderán siempre una saludable inquietud en el ánimo 
de la ciudadanía, desde d niño hasta el anciano, por recordar las trayectorias 
que conformaron nuC5tra esencia misma, de maner:i. muy especial en las juris• 
dicciones de la mente. 

Frente a est:i. vieja ,asona, b:tjo h emoción del rnnjuro, evocamos los tCill· 
blores palpiran res de la República recién restaurada, porque dentro de esrns 
venerables muros habirnb:i. uno de los más vigorosos sarmientos familiares que 
prestigiaron h vida civil de Agu;i.scalientes, particularmente en lo que arañe 
a la '"ida intelectual de esta amable provincia niexicana. Chávez y Lavisrn, dos 
hombres ungidos de .:bolengos morales; un linaje de virtudes políticas, que 
ciniemaron un hogar transformado en pródiga almácig'.l de personalidades pre­
desti nadas a metas superiores. 

II d(X:tor <lon Ignacio Toribio Chávez dedicaba en aquellos memorables 
dí:1s sus mejores preocupaciones a cimentar la cultura de la juventud de este 
enrr:i.ñah!e terruño, mediante el des;i.rrol!o de la benemérita Escueb. de Agricul­
tura transforinada , a poco andar, en Instituto Científico y Literario. Era el 
doctor Cii:iH·z. por (kcirlo a,í, el patriarca de la cultura lugareña. 

l:1 aUS WL\ figura del 
ricos del iO al 7 1, en 

se mueve en los ;i.ciagos ;i.mbientt'S polí• 
de una crisis provocada por el desbordamiento 



<le las pasiones y de !os intereses de grupo y de partido, hasta cuhnin~r con 
perfiles de tragedia, con la 1n:ilaventurada cosecha de hondas divisiones en b5 
filas del liber:ilismo local, como eco y consecuencia naturales de las tremendas 
escisiones entre ju:uisras y lerdistas, que m nuesu-o medio originó definitiva 
t· insondable grieta entre dos respetables figuras, como lo eran el doctor 
Ch,ívez y el coronel Gómez Porr11gal: leal y fiel el primero al gran presidente 
indio de Guclatao, y seducido el último por la avasalladora personalidad de don 
Scba5t ián, el radical intransigente, lo que motÍ\'Ó no pocas interpretaciones 
crueles en las columnas del efímero y cáustico periódico local El Jicote, cuyas 
t><;! icioncs se vieron ilustradas en cada número por d genial e inci,ivo l:ípiz <le 
Guadalupe Posada en sus pri1nicias litográficas. 

Hay sin embargo un síntoma elocuente de la místic:i. auster:i. que presidía 
el ambiente hogareño de la familia Chitvez-Lwisra, pese a los principios polí­
ticos )' sociales que s,1stenrnba el jefe de la c:i.sa: Los nombres mismos que don 
lf,'Tlacio Toribio ünpone a sus dswgcs --S:um1el, Esther, Nohemí, Tobihs, 
E.ocquicl ADEODAT()--. J' ,d si1brayar este último nombre, damos la ra.:ón de 
la "A'' intermedia que siempre usú nuestro prócer intelectual. Esta manera 
de titular a sus hijos representa, :i. nuestro juicio, testimonio fehaciente del 
acendr:i.do espíritu religioso q11e prevalecía en el seno de aquel santo hogar, 
bajo norm:i~ inspira,bs de en los cotidianos repasos bíblicos de quien, 
en otros órde~es, se equilibrado y ponderado prosé!im de las nllevas 
ideas, tanto en n1a!C'r i:t polít ica como cuitural, con calidades tales como las 
correspondientes a un reformador, 5Ín rebasar por ello los linderos acor:sejados 
por la justicia y la verdad, en esa honorable ··dualidad"" de proy<.1:cion~s hu-

Y :i] 1r:1t·r C.'1 n,:~stro recuerdo el nombre de 1\DEODATO que se disimu-
1:iba en don Ezequiel con la discreta ' ·A'' medianera, se nos ocurre detenernos 

considcnr cnHticamente, el alto honor que, a fe nuestra, hizo siempre nuestro 
sabio rnre~:ineo a (~.n signific:itivo y sugerente ap::-!ntivo, accrcétnclose en mar­
cha ; b D ivinidad, a medida que los afias pasaban, 

aquel noble espíritu nimbado de suptriores magne-
rnmos; dm:i. stdienta de altura y anhelante de mundos meufisicos. 

At:nque existan muchos elementos de juicio, no me atre\•ería a tratar de 
defin ir tn términos :i.b()h,to~ !a pcrsonalidacl ideológica en sus más internas y 

rt·cóndit:i.s tesituras, del il11strc filósofo; con idca!cs liber:des inspirados segura-

mcme e~ los principiu~ democráticos por !a Constitución del 57, 
~11 :'.:~tfiia cie mlcr.111ci:i.s. r por sus pcrsonaic.-s en sistemas edu-
cativos de la emonccs democracia norteamericana, el destacado colaborador 
dd M:i.estrn Sic·rra ~e pronunciaba por un respemo:;o laicismo en la corriente 

educativa oficia! del Estado por 11na tolerancia liberal en la educación sostenida 
:tcordc con sus i:1tcreses especiales 
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Por Jo demás, con ello no hacía don Ezequiel sino colocarse en los terrenos 
de la realidad y menospreciar simulaciones naturales aunque vanas, de todos 
los tiempos, que limitaban el ángulo <le apreciación sobre las realidades edu­
caúvas de nuestro México. 

Nuestros primeros y venturosos encuentros con don Ezequiel lo fueron, se­
gurameme, a través de las lecturas alucinantes de aquella Geografía elemental 
de México, primero 4Y año de Primaria, y del Frascuelo, después, t--dición del 
98, traducido y arreglado en colaboración con don Genaro García y que nos 
emregaba en pulcras y módicas ediciones, la casa de la viuda de Ilouret. 

Dc;;puis, los incip ientes bachilleres balbuceaban las primicias de los prin­
cipios de Moral y !a Lógica de-duniva e inductiva, de las magníficas nadu::­
cioncs de las obras de Herbert Spcncer y John Sman Mili. 

Evoco b. figura del sabio 1'.faestro, \1bicada en su biblioteca, en el piso bajo 
Je la casa m'1mero uno de las calles de Roma, después de que un pequeño y 
rnrarégico espejo reflejaba mi humilde figura y me identificaba como visitante 
grato al laborioso y urgido pensador; su noble fi gura la veía yo erguida, a pesar 
de los años, blanca, luminosa, hasta rranspareme, porque así fue su fecunda 
vida: diáfana y clara en Jo que atañe a los conceptos morales y lnunanos de la 
cxisrencfa. ¡Con cuántos aliemos quisiframos entonar la qierecida exégesis, 
la justa laudam:a <le esta figura luminosa del pensamiento patrio! 

Ahora esta ciudad, cuna del preclaro educador, afiade un nuevo acto votivo, 
para re<:onoccr una vez más los méritos que en grado eminente resplandecieron 
en la figura respetable de su hijo, de aquel cn,1morado del bien, de b verdad, 
de la bondad y la belleza; de aquel noble espíritu seducido por los \·;dores eter­
nos de la vida; del pensador que proclamó, como meras supremas de la kwnda 
c.--xiscencia, aquella fórmula sugcrrnte y avasalladora· anhelo de infinito y ansia 
de eternidad. 
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DON MANUEL ROMERO DE TERREROS Y VINENT (1880-1968) 
Y SU OBRA • 

Por don J USTlNO fERNÁNDEZ 

Rl'COrdar aquí y ahora a <lon Manuel Romero de Terreros y Vinent equivale 
a considerar no sólo a uno de los académicos más distinguidos q11e hayan for­
mado parte de esta noble institu~ión, sino sohre todo a un ilustre ime!C(tual 
mexicJno que con su vasta obra contribuyó de manera notable a la cultura de 
nuestro país en el presente siglo. En cfC(to, su continua labor en varios aspec­
tos de la historia y en la del arte en particular, forn1a un conjunto de cerca de 
quinientos trabajos que enriquecen la cultura nacional, y por ende la universal, 
y cuyo conocimiento es imprescindible para quien se interese en los estudios 
históricos sobre la Nueva Espaiia y e! México <le la pasada centuria. 

Escritor de fina sensibilidad y <le excepcional buen gusto, en sus trabajos 
priva una eleganci:i. en que están ausentes, de manera natural, los rebuscamien­
tos de ideas y de estilo; así, su prosa es siempre clara, diáfana, de gestación 
clásica. Oaro está que su estilo es expresión de su person:ilidad, de su carácter. 
Para el crítico nada hay más revelador que la obra misma; pero también ilu­
mina la comprensión de ella el conocimiento de los antecedentes biográficos 
del escritor o de cualquier artista. Por eso es nC(esario tenerlos presentes al 
rendir homenaje a la memoria de <lon Manuel Romero de Terreros y Vinent 

Bien sabemos que fue de noble cuna, de larga tradición en nuestro país; 
nació en México el 24 de marzo de 1880 y fue hijo de don Alberto Romero de 
Terreros y G6mez de Parada, y de dona Ana Vinent y Kindelan, de la casa 
de los Marqueses de Palomares del Duero. El lÍtulo de Marqués de San Fran­
cisco que ostentó don Manuel, y que aparece junto con su nombre en algunos 
de sus trabajos, lo heredó de su tío, el Marqués de la Pedreg\1era. Entre sus ilus­
tres antepasados figura don Pedro Romero de Terreros, quien fue el fundador, 
en el siglo xvm, de esa benemérita institución que es el Nacional Monte de 
Piedad. Fue Caballero de Honor y Devoción de la lndita y Sobeuna Orden 
de Malta. 

Alguien podría pensar que con tal abolengo fuese don :Manuel un altivo 

• Holll,(.'najc en sesión públiar. efe<:ruad~ el 6 de diciembre J~ 1968. 
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sd\ur, pero jus1amemc era lo wntrario; la imagen de fa sencillez y de la bon­

d:id; era un hombre que tuvo un agudo sentido de la proporción y un mnple 

interior que le hizo sobre\·ivir :i las c:ilamid:ides de la ,·id:i. No es dam despre­

ciable que haya pasado su primcr:t juventud en lngl:ttcrra ; C'Studió en d famoso 

Colegio de Stonyhursr y presentó eximenes en hs universidades de Oxford y de 

C.1.mbridgc; se formó pues en un ;1.mbientc que, por lo general, imprime carác­

ter a 1111 espíritu sensible; y dominó la lengua de Shakcspcarc- t:i.n pnfübmcncc 

como la de Cervantes. 
Regresó a 1'.-!éxico en 1900, cuando tenía ,·cinte años dc.> c:d:id; aquí casó, 

a los 41, con doña Concepción de Caray y Kauhain, amante esposa llena de 

\'inudes y compañera en rodas los intereses del espíritu y del intelecto que ocu­

paron su vida. Rodeado de sus hijos, hijas y nie1os, don Mam1el erl un patriarc:i 

que dcrramaba su cariño a todos, y aún le alcanzaba para c:xtenderlo a parien­

ClS y am igO!I. Nada le hizo cambiar su bondadosa actitud que, junto con cierto 

t'Stoicismo, tomaba fuerza de su fe religiosa. Er:i la imagen viva dd caballero, 

auténtico en codo y en todo ejempl:ir. 
Fue profesor de literatura inglesa y de otras disciplinas en la Escuela de 

Altos Esrudios, y continuó como tal en la Facultad de Filosofía y 1.etras y en 

l:i. Escuela de Verano de la Universidad N;1.cional Aucónom:i · de México; por 

veintidós años fue miembro del Instituto de Investigaciones Estéticas, de la mis­

ma Universidad, y en él desarrolló una labor continua, de la qne son muestra 

los numerosos estudios con que contribu}'Ó al conocimiento del arte mexicano. 

También fue Presidenre y Patrono del Nacional Monte de Piedad, fundado, 

como se ha dicho, por uno de sus antepasados. 

Sus méritos de escritor }' de historiador fueron ampliamente reconocidos en 

nuesrro país y en el extranjero; fue Académico de Número de esta Academia 

Mexicana correspondiente de la Española, en la que ocupó en 1918 la silla 

que había dejado vacante el erudito don Francisco del Paso y Troncoso; y fue 

Académico de la Academia Mexicana de la Historia, y su Presidente por lar_¡;os 

:iños. También fue correspondiente de la Ac:idemia de Bellas Arres de San Fer· 

nando, de Madrid; de la de los Árcades de Roma, en ésta con el nombre Je Gli­

conte Tirio; del Colegio Heráldico de Roma, )' del Consejo Heráldico de Francia, 

r rambién perteneció como miembro a arras instituciones de cultura naciona­

lcs y eX[ran jeras. 

Ajeno a 1vda ostentación, costó cierta insistencia que permitiera al lnstitmo 

de ln\'CSt igaciones Estéticas publicar su extensa bibliografía en 1961, fo. que, 

adicionada por don José Miguel Quintana, volvió a edit:i.rse cu:mo años después 

por el Dolct!n Bibliográfico de la Se<:retaría de Hacienda y Crédito Público. 

Cuanto hemos dicho hasta aquí, y más que podría agregarse, es tan sólo el 

marco de referencias biográficas dentro del cual se encuentra su obra de escri­

tar, de historiador y de crírico de ane. 
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Nos duele la desaparición del entrañable amigo, m;,s por el respeto y admi­
ración que le guardamos, y para completar el perfil de don Manuel, nos interesa 
especialmente revisar su obra, así sea superficial y brevemente, porque es ella 
por sí misma la que Je da un lugar distinguido en nuestra cultura. No es tarea 
fácil enterarse de cuanto escribió, ni abarcar su obra por entero con profundidad; 
ése es trabajo que hemos de dejar para otra ocasión; por ahora, extendamos la 
mirada siquiera a las variadas disciplinas y temas que trató a Jo largo de su vida, 
codo lo cual merece otro tiempo de estudios. Asi pues, basándonos en su biblio­
grafía, es posible caer en cuenta, gracias a una breve labor estadística, de cuáles 
fueron los temas en que se ocupó mayormente, o a cuáles disciplinas concribuyó 
con sus trabajos. 

Su primer artículo, en 1905, fue de carácter bibliográfico; siguió más tarde, 
la Bibliografía de loJ cronistas de la Ciudad de México ( 1926) y el "Ensayo 
bibliográfico de la pintura en México durante la época colonial"; pero interesa 
en especial su opúsculo sobre La biblioteca de ú1is Lagarto (1950), tanto por 
tratar del excelente miniaturista del siglo xvn, vecino de Puebla, como por el 
sentido que don Manuel le dio. En efecto, el inventario de los libros va pre­
cedido de un estudio sobre el arte, la familia y la librería del pintor, con objeto 
Je poner en relación los intereses del artista con sus libros, ya que, dice: "De-

. . que Luis Lagarto era hombre de amplia cultura y m:1rcado buen 
gusto literario". 

A la Heráldica le dedicó don Manuel no menos de nueve trabajos específicos, 
si bien en otros estudios históricos sus conocimientos en esa disciplina, tan 
raramente cuhivada, se manifiestan en relación con diversos personajes. Salvo 
algunos estudios de carácter especial, su interés está centrado en l.i Nueva Es­
paña, en las armas de los conquistadores y en los títulos nobiliarios de las fami­
lias mexicanas. 

Otro aspecto de los intereses del historiador es la Genealogía, en donde fue 
\mO de los pocos esmdiosos que le han prestado atención. Sus trabajos se refie­
ren a personajes o familias mexicanas de la época colonial, algunas emparentadas 
con don Manuel; destaca su estudio sobre Hern,Íll Cortú, JIIS hi¡os y nietos, 
Caballeros de las órdenes illi!Ílares, que mereció una reedición ( l' 1919, 2' 
1944). Mas, con el buen sentido de historiador que tuvo don Manuel, siempre 
puso en relación Jos datos con la vida y, asi, sus estudios genealógicos tienen 
por interés las biografías, de bs cuales escribió varias de personajes de la Nueva 
España, algunos, repito, pertenecientes a su propia familia. 

Se ocupó también de las "órdenes Militares en México"; de la de Malta, 
de h cual fue Caballero como ya anotamos, y tiene especial interés su trabajo 
sobre ''La guardia de alabarderos de los Virreyes de la Nueva España". 

Asimismo, pocos son los estudiosos que se han dedicado en México a la 
Numifm,ítica, disciplina en que don Manuel fue experto y sobre la nial publicó 
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buen número de trabajos que abarcan nuestra historia moderna, desde la Nueva 
Espafia, ··Los tlacos coloniales ' ', hasta el México Independiente, "El peso de 
Victoria ", '·El peso de MaximiliJ.no' ' y de manera especial se ocupó en ' 'Las 
monedas de la Revolución"; escribió interesantes estudios sobre la "·1foneda 
henequenera"; las •·de necesidad, de 1fichoacán'', y la de Colima, y todo lo 
resumió en un artículo tirnlado •'Cuatro siglos de moneda mexicana" ( 1936). 

Acerca de otras historias y arces no mexicanos escribió don Manuel algunos 
ensayos. De la Historia europea sobre "Los árcades de Roma", "Los duques de 
Norfolk", HEJ barón de Ripperdá" y "La pompa imperial". Dos artículos en­

contramos sobre Pin111ra europea, "El retrato de doña Ana de Austria", por 
Carreno de Miranda. que pertenece a nuestras colecciones del Museo de San 
Carlos, y " Retratos reales que se han perdido", entre ellos el de Carlos V, de 
Tlziano, que pereció en el incendio del Palacio Virreinal de México durante el 
siglo xvn. También escribió sendos artículos sobre "Bronces del antiguo Japón" 
y sobre "Miniaturas pcrs:is", ambos relativos a la Hútoria de /.u arles o-ricmaln 

Nociones de Literatura Ca1tc/!a11a tituló un opúsculo que apareció en 1926 y 
que, ampliado, se publicó en Boston el año siguiente. En inglés compuso Una. 

breve antología de prosa mexicana, con notas biográficas de _los autores, que fue 
ediuda en Scanford, California ( 1928), para difundir en p{1ginas selectas el 
conocimiento de nuestros valores !icerarios. 

La li!eramra fue uno de sus intereses, amén Je algunos escarceo5 previos; en 
1922 publicó la primera edición de La puerta de bronce )' otros cuentos, que 
por segunda vez fue editada en 1957. Es una interesante colección de relatos 
que hoy día entran con honor en el género que se llama literatura fand.stica; 
5U lectura es muy auactiva, pues, con la sencillez característica de su pluma, cada 
uno de los cuentos está construido de manera que lleve al lector en suspenso 
al desenlace final; son de carácter romántico y en ellos surgen los ambientes de! 
1{éxico de nuestros abuelos, mas codos tienen un acento macabro, inusitado 
en un escritor como don Manuel, quien dejaba libre su imaginación recreando en 
el misterio del "más allá". 

También escribió ptxiueñas obras teatrales y algunas de elbs fueron reuni­
das en un volumen que tituló Tct1tro breve (1956) . Salvo una de ambiente anti­
guo que es trágica, "La confesión'' se llama, las cinco restantes se desarrollan en 
nuestro tiempo y, no obstance, tienen - menos una, •·Intuición", en que luce 
su ironía y humorismo--, un sencido fantástico, macabro, o tragicómico; inclu-
sive en alguna, "Luciferina", entra en el ~ueño y por medio de él se cuela 
"el ouo mundo", dejando al lector la wesüón de si "la vida es sueño"', 

todo en plan de comedia que hace recordar algunas obras breves de Pirandello 
Como sus cuentos, sus piezas teatrales esdn compuestas de manera que tengan 
un dramático finJ! , o bien en alguna, "C'\sa de hutspcdes", que d drama se 
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n:suelva en buen humor. Ciertamente don Manuel tenía aptitudes de drama­
turgo y <.:On ellas iban su sentido de gracia y de imaginación. 

Entre las varias traducciones del francés y dd inglés que realizó, se encuen­
tran las de obras de autores como Keats y Lord Dunsany; del primero, La bella 
dama sin piedad, y del segundo, Los enemigos de la reina; Je Andersen tradujo 
El ruiseñor, y de Middlemn Los hijm de la Luna. 

No se ocupó mucho en hacer recensiones, pero a lo menos escribiú unas 
diez y seis, casi todas referentes a estudios sobre arquitectura, obras de arte y 
de artes menores, que fueran uno de sus intereses importantes. 

Don :Manuel Romero de Terreros leyó su Discurso de ingreso en esta Aca­
demia Mexicana Correspondieme de la Rc"al Espaíiola, el 22 de abril de 1919, 
en su recepción como individuo de Número de la misma, y el tema que trató 
fue original: "El estilo epistolar en la Nueva España", del cual presentó varia­
das muestras y acertadas consideraciones. En su excelente discur50 dice algo que 
explica el porqué de sus afanes de hisroriador: "La afición decidida que (tengo) 
a la historia de Méjico ---escribió-- especialmente en lo que se refiere a los 
tres siglos coloniales. Es indudable 9ue la sangre hispana, que heredé de mis 
mayores, háceme ver con Slmparía todo cuanto a la Madre Patria se refiere, y 
por eso, he dedicado mis modesms estudios a aquella época en que la Nueva 
España se llamaba con orgullo hija predilecta de la Vieja". 

Lo anterior parece el prólogo más adecuado a la parre de su obra que en 
seguida hemos de considerar, pero ames queremos recoger otras palabras del 
mismo Discurso 9uc explican también la conciencia de su propio estilo de escri­
tor, pues al referirse a una carta del Conde de Regla lo alaba diciendo: "En ella, 
ni la hipérbole ni el gongorismo tienen cabida: al contrario, la sobriedad y la 
sencillez snn sus mejores galas"; no obstante tal gusto en cuanto al lenguaje, 
don Manuel fue capaz de estimar y aun de entusiasmarse por nuestro arte ba­
rroco y es que, en verdad, supo distinguir entre el objeto de su admiración y la 
forma de escribir sobre él. 

Considerados sus trabajos sobre el pasado colonial se advierten tres grupos de 
ellos: d primero sobre temas variados de Hiswria política, que incluye cerca 
de ochenta esrndios breves; el segundo se refiere a otros tantos "bocetos", como 
él los llamó, de la vida social de 1a Nueva España; y el tercero, igualmente 
numeroso, sobre otro aspecto en el que fue autoridad: el arte en México durante 
el Virreinato. 

Parece conveniente explicar d modo, que constituye un método, con que 
don Manuel escribió sus esrndios históricos. Salvo excepciones, casi todos fueron 
concebidos para ser publicados en diarios y revistas, de éstas algunas de carác­
ter informativo y de divulgación y otras especializadas, técnicas y cieotíficas. 
Más tarde recogió en volúmenes distimos buena parte de sus artículos. Ahora 
bien, esa manera de expresión, lejos de ser censurable, cuenta con representantes 
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ilusa:cs, de los cuaks mencionaremos sólo dos, a José Ortega y Gasset, en Es· 

paña, y a Amonio Caso, en México, si bien podría formarse una larga lista. 

Es:i. manera convenía al modo de ser de don Manuel y lo obligaba a la brevedad 

de sus escritos, lo que él mismo, por su modestia, consideraba una cualidad. 

i\fas esto no quiere decir que sus estudios carecieran de información y, en 

muchos casos, de investigación: por el contrario, siempre se puede depender 

de los muchos datos, inédi tos en su mayor parte, y de los documentos que dio 

a conocer. Pero como tuvo un auténtico sentido literario, sabía sintetizarlo todo 

y expresarlo en forma clara. y atractiva, lo que añade un aho valor a sus estu­

dios, q\1e tienen la cualidad de interesar a toda cbse de lectores: al estudioso 

de la historia por su novedad y buen sentido, y al público en general por lo 

ameno de la narración. Ciertamente recuerdan a otro hi st◊riador mexicano, don 

Luis Gondlez Obregón, quien tuvo intereses semejantes a los de don Manuel, 

y quien prologó uno de sus libros. Entre ambos nos descubrieron muchos aspectos 

(lcsconocidos u olvidados de nucs1ro p:tsado. 

Don Manuel publicó varias series de artículos bajo tirulos _generales: ' 'Cosas 

que fueron", es uno de ellos, '•Viejos libros, viejos papeles", es otro, y para 

sus bocetos de la vida social, 11no más, en latín: "Ex Anriquis". 

En cuanto a los estudios que pueden agruparse en la Historia política, con­

siderada ésta en un amplio sentido, se refieren a muy diversos remas. A Hermín 

Cortés y a sus descendientes les dedicó varios trabajos, otros a don V:isco de 

Quiroga, a algunos de los Conquistadores, :t los bergantines y a la encomienda 

de Martín Lópcz, a los Corregidores, a los Cronistas de la Ciudad de México, 

a los Virreyes y a otros personajes, como los Condes de Regla y a los Terreros, 

siendo Pedro, uno de ellos, el primer español que pisó el continente americano. 

Otros temas son curiosos e inusitados, como el de la (-stación de bomberos en 

e! siglo xvm, la primera historia del desagüe de México, un bibliófilo en el 

Santo Oficio, un quilatador mexicano, 11n intento pecuario, el primer mexicano 

l"fl lnglaterr:t, un inca en México, un catecismo testeriano, coleccionistas de otros 

tiempos, y aun se ocupa de las guías de forasteros, de los billetes del Mome 

de Piedad, de las tarjetas de visita, del estilo epistolar y de otros muchos asun­

tos. Son de particular interés cierras "estampas", como la de la Villa de Gua­

dalupe en la segunda mitad del siglo xvm, la celebración de los plateros de la 

Jura de Carlos IV, la calle del Reloj y la Plaza Mayor en 1729. Un trabajo se 

refiere al origen de la ciudad y puerto de Tampico y otro más sobre un proyecto 

<le independencia de México. Ya se ve por las muestras anteriores que no hubo 

aspecto, por desdeñable que pudiera parecer, que no incitara la curiosidad y el 

interés de! historiador. 
Por el justo concepto de la historia que ruvo don Manuel, para él historiar 

era unto como recrear !a vida del pasado, no entrt>gar datos en abstracto. Así, 

parece natural que Je interesara part icularmente la \•ida social en la Nue\•a 
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Espaüa; es, en verdad, uno de los pocos estudiosos que nos han <l:i.do multitud 
de aspt'Ctos desconocidos que él mismo llamó modcstamcnce "menudencias de 
nuestra hist0ria", pero que integran una visión verdadera, y p0r demás atractiva, 
de la vida de entonces. Si bien sus trabajos fueron publicados como artículos, l;t 
mayor pane de ellos quedaron reunidos en cuatro volúmenes: Bocetos J,., 
la vida social ,w la ,",'11e1,.a Espaiui (1 ' ed. 1919, 2' ed. 1944), Sil11etas de a/1 
taño (1937), CosaJ qm: ft1ero11 (1937) y Apo11üla1 hútríricas (1945). Tiene 
especial imerb que don Manuel haya fijado su atención en las virreinas, aspecto 
poco o nada considerado antes de él, y del cual dice don Luis González Obregón 
en el prólogo a los " bocems'': " .. asistimos a las reuniones en Palacio; las 
acompañamos en los paseos campestres; vamos a orar con ellas a los templos; 
les damos el pésame en sus pesares, y somos testigos aun de ciertas cosas Ínti­
mas". Tal es, en efecto, el poder evocador de don Manuel, quien dedicó otro 
grupo de estudios a "procesiones y paseos", en los que nos lleva al Santuario 
de Guadalupe, a presenciar la imposición de borlas doctorales en la Real y Pon­
tificia Universidad, a los funerales del Marqués de Casafuerte y a tantos otros 
eventos más. La última serie tiene por título "El gran mundo colonial" y, como 
dice don l.uis: "qué mayor alegría me puede proporcionar el Seüor Romero 
de Terreros.. edificándome con la piedad de los virreyes. presentándome 
al Excelendsimo Señor don Fernando de Valcnzuela, el llamado Duende . 
contándome al oído el enredo matrimonial con la famosa «china». . . ponien­
doml' en relación cnn los Borda y otros p0temados señorones . . llevándome ,1 
los besamanos y saraos.. y a la toma dt hábito y cruzamiento de un Caballero 
de la Orden de Santiago . y al fin rematando con la deliciosa presentación de 
cuatro damas hermosísimas, «Venus» y fas •Tres Gracias», o sean la famosa 
«güera» Rodríguez y sus tres hijas, y refiriéndome después los deta!lcs picares­
cos y las murmuraciones embozadas a que dieron margen ella y ellas por sus 
hechos y dichos". También trató don Mam1d tradiciones }' leyendas; entre las 
primeras "los Nacimientos·· y "Cuadros de Navidad", y entre las segundas, 
·'Relojero y asesino" y "' La Madre Mariana" . 

Todo lo anterinr constituye algo así como la que llaman los franceses la 
petit hi!toire. mas no por ser eso, ames al comrnrio, deja de integrar la historia 
de la Nueva España. 

Vengamos ahora a rnnsiderar brevemente, p0rqu,· d asumo requiere estll· 
dio especial, uno de los aspectos más imp0rtant,:s de la obra de don Manuel, 
nos referimos al Arte Colonial, o sea el de la Nueva España. 

Fue don Manuel uno de los primeros estudiosos mexicanos que se interesa­
ron en nuestro Arte Colonial; cuando apenas si se iniciaba su revalorización, él 
contribuyó a ella oportunamente, desde la segunda década del siglo, con sus 
trabajos históricos y críticos, guiado por un sentido estético que hemos tratado 
de caracterizar en otro sitio, en El ,-erablo de loJ f"i'JCJ. 1959. Decíamos allí qlw 
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el fondo de su gusm era clasicista, pe-ro que d critico fue subyugado auténtica­

mente por el licencioso ane barroco y el churriguera mexic:ino )', como por 

paradoja, si bien supo estimar algunas obras neoclásicas, el estilo, en general, le 

pareció que adoleda de cierra frialdad e insipidez. Esta posición que dijéramos 

ecléctica, mucho le honra, ya que pudo abrir su comprensión a diversas posibi­

lidades; por otra pane, insistió en que el churriguera mexicano es <listi nm del 

esp:ifio!. 
En 1916 publicó en forma de libro sus primeros ·'apuntes", como les llamó, 

sobre Arle Colonial; dos aii.os después ap:treció un segundo volumen y otro, 

tercero y último, en 1921. Reunió en esos pcqueii.os volúmenes diversos estu­

dios, algunos publicados antes como anículos, práctica que continuó siempre 

entre unos libros y ouos. En 1922 vio la luz su Hilloria simética del Arle 

Colonial, en la cual organizó anteriores y nuevos esmdios. de manera que pudie­

r:i seguirse el asunto cronológicamente; pero, a la ve-l, dividido según las varias 

artes: Arquitectura, Escultura, Pincurn y Grabado; añadió un c:ipículo mral­

rneme novedoso, las Artes Jndusrria les, que lo habían atraído desde un princi­

pio. Al sigu iente aiío publicó un volumen especial dedicado al tema: Las arteJ 

i11d11Jlriale1 en la Nue~·a Elpa1¡,, (1923). Este libro hasta la focha no tiene 

paralelo, pues nadie se ha ocupado después de él en estos asp!!'tos que tamo 

enriquecen la visión del Arte Colon ial. En 1951 ap:ireció El Arle en M éxico 

durante el Virrei1U1lo, qué, según don Manuel mismo dijo en la Advenencia, 

.. es una nue\·a \'Cesión Je nuestra H is1oria Jimi:Jica del Arte Colo11ia/'', si bien 

ampliada y puede considerarse como el resumen de sus conocimientos. Mas, 

apane de esas obras, quedan numerosos auículos sobre variados temas no reco­

gidos en volumen. Las inrenciones de don Manuel quedaron explicitas en la 

lnuoducción de la Hi!t ori<1 sintética, pues escribió: " .. admirador, como el que 

mis, de las bellezas pl:isticas que nos legaron nuestros antepasados, he deseado 

coadyu\'at a su estudio, con este epítome" , y con su acostumbrada modestia 

11greg6: "Oja!:í que, a pesar de sus errores y omisiones, sirva de estfrnulo para 

estudiar y amar el arte colonial. . ' ' 
En lo que se refiere a la Arqui1ec111ra de la Nue\·a España, don Manuel se 

interesó más por la civil y la campestre que por la religiosa, y también lo hizo 

por las obras de ingenierfa hidrául ica, como los acueductos. Parece natural que 

habiéndose ocupado en la vida social, lo hiciera asimismo en la arquitectura en 

que aquélla se desarrolló. Como ejemplo de sus esmdios sobre residencias colo­

niales cabe considerar su trabajo sobre Una etua del siglo XVJil en 1\li:xico, LJ 

del conde de San Barlolomi: de Xali, ( 1957) , mcx\elo de monogr:ifía que inclu­

ye !os inventarios de cuanto hubo en ella. Conexo al tema de las rl-sidcncias 

está e l de Los jardfoe1 de f,, N11e1N1 España (1945), y las Fmmtc1 11irrci11ales 

( 1967), que fue uno de sus últimos trabajos. Publicó, además, un volumen 

sobre las Anli~mis baúendúJ de M éxico ( 1956), en el que considera algunos 
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cascos del mayor interés; el tema, como otros que trató, era una positiva nove­
dad. Sus varios arrículos sobre los acueductos quedaron recogidos y aumentados 
en el volumen Los ,1cuedrtcto1 en la 1-lútori,i y en el Arte ( 1949), un caso más 
de la originalidad del historiador y de su sentido est<:rico. Por supuesto que 
escribió buea número Je estudios sobre arquitectura religiosa, de aquellas obras 
vetustas que su amor lo lknba a visitar: Acu!man, Tepotzotlán, Tepeyanco, 
Adat!auhcan, Oz.umba, Hucxotla, Aymzingo, Acatl:ín, y tantos otros monaste­
rios e iglesias de que supo hablar con buen semido crírico y erudición. Para el 
IV Centenario de la Universidad de MO:xico, escribió una monografía sobre Li 
iglesia y convento de S,m Agmtin (1951), ahora Biblioteca Nacional. Dt> 
Francisco Eduardo Tresgucrras escribió una breve biografía, la primera que 
existe del ilusue arquire<:to neoclásico. 

No menos de veinticinco trabajos consagró don Manuel a la Pim11ra Colo­
ni~d, de la que fue experto conocedor y excelente crítico; su acierto mayor en 
este campo fue haber identificado una serie de obras importances como de El 
pintor Alonso López de Herrer,i (1934), entre ellas la espléndida tabla con 
La Am11ció11 de la V ir gen. En su estudio sobre la pintura anónima de La Plaza 
Mayor de México en el Jiglo XVIII (1946) , cuadro <le grandes dimensiones 
que perteneció a la Colección Alcázar y que ahora se encuentra en el Museo de 
Historia Je Chap11ltepcc, vertió no pocos conocimientos; y fue don Manuel 
quien escribió primero que otros sobre el gran cuadro de La Plaza Al,iyor de 
México en el siglo XVII, de Cristóbal de Villalpando, que se conserva en Inglate­
rra. Su último· trabajo, publicado apenas antes de morir, fue sobre una pintura 
de la Misión de San Sabás en la Provincia de Texas (1967) . 

Varios trabajos dedicó don Manuel a la facultura, que resumió en unos 
Brc1:es ap1111tes sobre Esmlwra Colonial de lo1 siglo1 XVII y XVlll ( 1930), 
que más tarde publicó en inglés la Gazette de Be,mx-Arts. En cuanto al arte 
del Grabado, su investigación más importante esü contenida en el volumen 
Grab,1dos y grab,idores en la Nuw,1 Espaiia ( 1948), pero descubrió algunas 
obras aisladas de gran interés artístico e histórico. El Gmbado en hueco no podía 
menos que interesarle, ya que la numismática le había atraído; así, también 
publicó algunos csn1dios sobre medallas coloniales y uno acerca del gran meda· 
Hista neoclásico Jerónimo Antonio Gil, a q11ien puede considerarse fundador 
de nuestra Academia de San Carlos. 

Lamenco tener que abusar un poco más de vuestra atención, y pido mil 
perdones, pero no puedo dejar de mencionar siquiera los trabajos de don Manuel 
sobre nuestro siglo xix. Como en el caso de la Nueva España, del M<:Xico inde­
pendiente se ocupó en la H/Jtori,i Poliúc,i y Social. Veinte traba jos escribió 
sobre Agusdn de Irnrbide, su Corte, su familia , su Coronación, la Orden de 
Guadalupe, el destierro; en conjunto forman una interesante visión del Primer 
Imperio. También escribió sobre las veleidades de Santa Anna. ?-.faximiliano y 
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su Corte, y los funerales de Juárez. Prologó la traducción de Li vjJa en /tfJxico, 
de Mme. Calderón, por Enrique Martínez Sobral ( 1920) y el mismo prólogo 
anreccde la edición inglesa de Everyman's Library ( 1954). Fue d único histo­
riador que se ocupó del famoso Jockey Club de México, que estuvo en la Casa 
de los Azulejos. 

Don Manuel supo gustar y estimar con mirada crítica el arte y en especial 
la pintura de nuestro siglo XIX; a José María Velasco lo consideraba un gran 
paisajista, como lo es, pero escribió un extenso trabajo sobre Los paisajiita1 
mexicanos del siglo XIX (1943). También se ocupó de la obra del Barón Gros, 
hijo del gran artista francés, quien estuvo en México, y de Daniel Thomas 
Egerton, quien de sus dos largas visitas a nuestro país, en el cual perdió la vida, 
dejó una copios:i obra, en su mayor parte poco conocida, y todavía publicó un 
artículo sobre Mateo Saldaña, pintor del siglo xx. 

No obstante esta especie de sucinto inventario que hemos hecho de la obra 
de don Manuel Romero de Terreros, con objeto de poner de relieve sus méritos, 
por demás indudables, apenas si hemos logrado sugerir una evocación y recor­
datorio de algunos Je ellos; quedan pendientes los estudios que deben hacerse 
sobre tan multifacético e importante historiador y escritor que ganó con su 
pluma, como los buenos, la fama de hombre culto y erudito y el respeto y la 
admiración de sus lectores, como también el afecto profundo ele cuantos nos 
honramos con su amistad. 

Su muerte, acaecida el 18 de abril de 1968, marca la desaparición de uno de los 
últimos mexicanos representativos de ciertas tradiciones y de toda una época 

La Academia Mexicana, correspondiente de la Española, rinde homenaje 
en esta solemne ocasión a la memoria de don Manuel Romero de Terreros y 
Vinent, quien dio notable lustre a la cultura y a las letras de nuestro país. 
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ORACIONES FÚNEBRES 



ORACIÓN FÚNEBRE PRONUNCIADA POR EL LIC. SALVADOR 1\ZUELA 
EL 6 DE OCTUBRE DE 1965, EN NOMBRE DE LA ACADEMIA MEXICANA 
CORRESPONDIENTE D E LA ESPAf-lOLA, EN LOS FUNERALES DEL D R. 

J\UNUEL GONZA LEZ MONTESINOS 

1.a Academia Mexicana Correspondieme de la Española pierde a uno de sus 
rn iembros ilustres. Paces nativos de esta tierra, con los méritas de Manuel Gon-
1.á!ez Montesinos par:i. ocupar una silla de :i.cadémico. 

Gran laborioso, todavía hace unos cuanws días el d!ario capitalino Novedades 
publicó sus últimas reflexiones !ingüísricas. Fue un imd igenrc adalid de la pul­
critud de la lengua castellana. Habr:í que reunir y ordenar su abundante obra 
literaria, dispersa en la prensa. 

El seudónimo de D6minc, que él hizo famoso, desconcertaba a quienes al 
conocerlo personalmente descubrían, con el mismo ingenio de sus escritos, la lla­
ner.i y la cordialidad en el trato. 

Dcíc-ndió a· la Universidad Nacional, cuando ser universitario implicaba res­
ponsabilidad y riesgo. Tuve con él diferencias en querellas polícicas de nuestra 
Casa de Estudios. Ahora. en este doloroso momento, me complace rendir homenaje 
:1 su probidad. 

Fundamcma!mcnte cristiano, asimiló lo mejor de la fi!osofia estoica y del 
pensamiento epicúreo. Sus empeños nobilísimos de escritor y de ca1edrácico, que 
sus compañeros, amigos, lecmres y discípulos reconocen con fervor, no le imped ían 
:.dorn11r con guirnaldas de rosas la frente de la \"ida. 

l.a cultura francesa contriburó a la formac ión de González Montesinos, pero 
nunca perdió la recia raíz española. Era una síntesis singular de las virtudes de 
Don Quijo1e )' de Cyrano de Bergerac. La caballerosidad de Gon:cilcz Montesinos 
dir ige su vida y le permite superar b.s diferencias entre las arm:i.s y las letras, 
por una cabal adecu:iclón de b conducta con el pensamiento. 

L:i Academi:i Mexicana despide a! espejo de caballeros, al escritor, a! cate• 
dr:itico, al amigo, a! hombre bueno. 
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PALABRAS ANTE LA TUMBA DE CELESTINO GOROSTIZ,\ 

Tocóme en suerte, pronto hari siete años, contestar w discurso de n:cepción en 
la Academia Mexicana de la Lengua, y darte así la bienvenida al seno de ln 
Corporación que hoy me asigna el doloroso deber de despedirte en su nombn:; 
de pronunciar fr ente al defin itivo lugar <le m descanso, las pabbras que <leposi• 
ramos sobre la tierra mexicana que va a cobijarte, como 1111a ofrenda de dolor 

)' Cariño. 
No ha sido, empero, la Academia el único sirio de nuesua rninci<lcncia en 

la vida. Le precedieron años felices de alerta mocedad en que nuescra generación 
de soledades se enriqueció con tu compallía, anudó amistad imperecedera y :wizoró 
desde el trabajo común el rico fumro a que tu devoción y m talenro conducirían 
para bien de México a aquella forma de la creación artística a qtic ce consagraste 
desde un principio: el teatro. 

En él nos dejas, al partir, una obra cumplida: personal de creación; de ensc· 
ñanza y orientación para muchas generaciones de act◊res, aut◊res y dire<:t◊res ; 

de servicio a la Patria en el limpio, fiel e imcli.i;ence desempeiío de las rareas 
que ella encomendó a tu madurez. 

Nos legas un ejemplo de probidad, de discreción, de bondad, de inteligencia 
y de culmra ejercidas siempre para el bien, nunca con aristas hirientes. 

No has vivido en vano. Dentro del dolor con que hemos venido a despedirte 
rus hermanos, tu esposa, tu hija, tus nietos, tus viejos amigos y los discípulos 
cuya vocación fomentaste, a todos nos confona la certidumbre Je que a! caer 
el telón de la tierra sobre este último ano de cu vida, deberemos a tu imperecedero 
recuerdo la catarsis con que m panida ha ungido a nuestros cot1zones. Descansa 
en paz. 

Méxirn, 12 de enero de 1967. 

SALVADOR Novo 
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PALABRAS PRONUNCIADAS POR EL DOCTOR JAIMF. TORRES BODE1 

EN REPRESENTACIÓN DE LA ACADEMIA MEXICANA CORRESPON­

DIENTE DE LA ESPAÑOI.A, EN EL SEPELIO DEL SEÑOR DON JOSÉ 

MARIA GONZÁLEZ DE MENDOZA 

Con enioción y recogimiento, venimos a indinamos frente a los rescos mortales 
de supo ser un excelente prosista, un im·estigador incansable, un ejemplar 

y un hombre libre, fino, digno y cabal: José María González <le 1-fcn<loza. 

lo conocí hace muchos aiíos, cuando ambos principiábamos el aprendiz.aje 
de nuestro oficio de escritores. Tuve, después, el privilegio de que me acompa­
iiase en no pocas tareas, dentro y fuer:l de la diplomacia, Lo recuerdo en Europa, 
durante los primeros meses de la guerra desencadenada en 1939. Y, luego, como 
Consejero de la Embajada de México en Francia, de 1954 a 1958. Siempre fue 
un colaborador diligente, hábil, sagaz, patriótico, acostumbrado a colocar - sobre 
todas las aspir:iciones personales- la entrega absoluta al servicio público. Y, al 
mismo tiempo, continuó siendo d literato entusiasta, el conocedor impecable de 
muchas de !as pesquisas que interesan al escritor, el ctballero sin racha que tcxlo 
lo ofreda y no pedía nada a cambio de lo que daba; nada, sino d aliento de la 
comprensión y el estímulo del concurso para seguir luchando por la verdad. 

Maestro de muchos jóvenes, servicial para los pequeños y par:. los que se 
figuran no serlo tanto, discreto y tenaz como pocos, el tiempo nunca le faltó 
para ayudar a quienes, a su juicio, merecían la ayuda de su talento, noble y 
genuino. 

A las cualidades del hombre d.: letras, unió las mejores virmdes del hombre: 
l.1 sencillez, la bondad y la rectitud, el respet◊ de h justicia, la fidelidad a la 
palabra ernpcikd~., el valor -siempre renovado------ en el cumplimiento de su deber. 

Lt Academia Mexicana de la lengu;i., en cuyo nombre hablo ;i.horn, tiene que 
agradecerle una cooperación eficaz, incesante y regida, en wdo momento, por un 
supremo dcsimcrú. 

Las letras pierden a ll!l servidor abnegado, firme y austero. Y sus compaiíeros 
deploramos la ausencia de quien, por el espíritu, continuará en nosotros, como 
una lección cie perseverancia: de la perseverancia que clemo.smí, sin descanso y 

sin vanidad, ;i. lo largo de una vicla clara y auténtica. 
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Pn:scmamus nuestra condolencia más afectuosa a su viud;1, Doiía Concepción 

Freyre de Gonz:ílcz de Mendo:.:a, asi como a sus deudos lejanos. Y hacemos voros 

por que d inoh•idable y cordial ami.so descanse en paz. 

M<:xico, D. F., l I de abril de 1967. 
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PALABRAS DE SALVADOR NOVO PRONUNCIADAS EN NOMBRE DE 
LA ACADEMIA MEXICANA DE LA LENGUA, EN EL SEPELIO DEL DR. 

ÁNGEL MARIA GARIBAY K., EL 20 DE OCTUBRE DE 1967 

Cumplo el doloroso deber que me impone la Academia Mexicana de la Lengua, 
al despedir en su nombre y con palabras que la más viva emoción di ficulta emitir, 
a su miembro más querido y más eminente: al que deja en nuestra Corporación 
el hueco abicno por su ausencia dcfini1iva en el corazón de esu Patria que él 
amó y sirvió con !a alrura de su sabiduría y la generosidad de su alma. 

Nadie como él penetró e hizo suyas, para rrans1m11arlas en vida y proyec­
tarlas hacia el mejor futuro de México; para que en él voh•ieran a florecer; para 
que su savia nutriera nuesuo mes1izaje y propiciara nuestra más digna uni \·er­
salidad, las raíces profundas de nuestra cullura. 

De la es1irpe de los daros varones que en el siglo XVI rcaliz:uon con amor la 
fusión de la c4.Jrura de occidente con la sabiduría de los pueblos nahuas, el Padre 
Garibay supo trascender la obra humanística del único con quien se puede com­
parar la que él cumplió: del Sahagún que el Padre Garilxir ed i1ó, y a cuyos infor­
mantes ri ndió permanente tribu10. 

Deja el Padre Garibay, sobre el tes:: ro de su sabiduría depositado en libros 
que honran )' enriquecen a nuestras letras, el legado precioso de su ejemplo: el 
ejemplo de una vida de asiduo trabajo no interrumpido sino en el último instante. 
No hubo par:i. él día siu línea, aurora sin hori:i:once. Tiempo y espacio fueron, 
sin límites, el ámbico a que asomó su indagación, que llenó con el fervor de un 
coraz.ón que palpitaba al ritmo de todas las formas en que el Hombre ha mani­
festado la esencia de su divinidad sin front eras. 

Ahora entregamos, transidos de dolor, su cuerpo a la rierra. El surco que lo 
aloje recibe la más noble semilla. Se ha ido a la tierra del rojo y el negro, en pos 
de la suprema sabiduría. Pero en nuestro recuerdo, como en el cielo de nuestra 
Patria, vemos ascender y fulgir, abrillanrodo por nuestras lágrimas. faro y guía, el 
as tro inmarcesible de su coraron. 
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OON MANUEL ROMERO DE TERREROS, MARQUts DE SAN FRANCISCO, 
EN SU PARTIDA 

Por don FRANCISO) MONTl!RDE 

Noble, por la noble-a que más 1n1sciendc, la del espíritu, aun ancc:s de heredar 

el marquesado, con el bbs6n del cual formó su ex-Iibris; dcsdefioso de los bienes 
de fortuna que fueron argentino caudal en sus amepas.ados, los fundadores piado­
sos, él supo dar lustre al título, con la pluma. 

Se apanó de lo material que mueve a codicia, y prefirió conservar aquél, con 
los honores que correspondían a su alcurnia y al sello de su limpia sangre. 

Formado en universidades prestigiosas, dentro del humanismo, la poesía dra­
mática le :ur:tjo desde la mocedad; t0rnó a ella en el otoño, cercano ya su invierno, 
para hacer que floreciera la sonrisa, con las donosuras del comediógrafo, en 
juguetes fácilmente dialogados. 

Cultivó después la narnición. en refo.10s alígeros -<orno " El papagayo de 
Huichilobos"- que reunió en un volumen: aquel de La puerta de bronce, dig­

namente reimpreso. 
Mis tarde, siguió los caminos de la historia y de la crítica de arte; como 

investigador acucioso, revivió la existencia de orros días y exaltó la belleza del 
pasado, en hechos y cosas que, sin él, quizás olvidaríamos ahora. 

La gravedad que llega con los años y la urgencia de cspccialiiarsc en deter 
minados esm<lios, le impusieron mras disciplinas en las que descolló aun fuera 
de b patria. 

Recordemos al numismara que disfrutó, has1a el fin, de una autoridad R'CO· 

nocida mundialmente: a él se acudía para consultarle sobre medallas y monedas, 
no sólo mexicanas, y cuanto a unas y otras se refiere, desde remo1os paiscs. 

Era de aquellos ,•aroncs -sabios sin que lo aparenten, porque la modcs1i:1. 

los clisringu(."- que comprenden dónde son neccs:uios, y se cntrt·gan abnegada­
mente ah :1.crividad elegida. 

En muchos, variados aspectos le pude :ipr(.'Ciar, con nn uato que su bondad 
hacía m:ís f:i.cil, desde que dirigió b Biblio1ec:1. del Musco Nacional de Historia. 
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A sus p:íginas, doctas y amenas; a su const:jo y afable conesfa, acudí con fre­
cuencia, y siempre obrnvc de él la orientación, el informe que deseaba. 

En ese balance que involunrnriameme hacemos, al perder a un am igo, \ m 
admirado colega, el s:1ldo estará siempre :r. su favor: lo ganó con creces. 

Daré un ejemplo de su gentileza: cuando me au eví a rt<Ct ificar una afirmación 
suya, acerca del primer torneo habido en la N ueva España, él mismo envió a una 
revista de his[Oria mi arlÍculo, para que lo publicara. Así me encauzó por ese 
rumbo. 

En la Academia Mexicana --que, como decano entre los académicos de nú­
mero, presidió cuando le era posible hacerl<r- sus comribucioncs fueron de gran 
eficacia, tamo en materia de filología como en cuestiones de hismria. 

En meses cercanos, cuando le pedimos informes sobre la casa - c·n que él 
vivió algún tiempo-- sede anual de la misma Academia, respondió ampliamemc. 

Extremó su bondad al grado de ir a entregarme en propia mano los datos 
pedidos. Tengo presente el hecho, porque ya emouces cada uno de los pasos que 
daba le producÍ:l dolor, :11 c11:1I siempre se sobrepuso. 

Descanse ahora, de es.u y las demás fatigas -de las terribles penas por dcs­
garramicnms filiales que sufrió con serenidad, ejemplanneme-, quien fue noble 
amigo: noble :i la vez por el espíritu y la sangre : nuestro admirado colega don 
Manuel Romero de Terreros y Vincnt, Marqués de San Francisco. 

Por ellas y por sus generosas acciones, su recuerdo vi\·C en nuestra mente; su 
memoria perdu ra entre nosotros. 

18 de abril de 1968. 
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Mi ángel guardián y mi demonio estrafalario. 

(Anima adoratriz) . 

Porque la tierra traga todo pulcro amuleto 
y tus dientes de ídolo han de quedarse mondos 
en la mueca erizada del hostil esqueleto. 

( Tus dientes). 

La edad de Cristo azul se me acongoja 
po rque Mahoma me sigue tiñendo 
verde el eJpíritu y la carne roja. 

Me aJfixia en una dualidad funesta, 
Ligia, la mártir _de pestaña enhiesta 
y de Zoraida la grupa bisiesto. 

( Treinta y lrt:S). 

Y en consecuencia, comenta él mismo el drama surgido de esta dualidad: 

voy bebiendo una copa de espaiito. 

(E,1 mi pecho feliz:). 

EJtoy colgado en la infinita 
agilidad del éter,. como 
un hilo escuálido de seda . 

(La última odalisca). 

Afas hoy es un vinagre 
mi alma, y mi ecuménico dolor un holocausto 
que en el de!.ie rto humea. 
Mi Cristo ante la np011ja de las hieles, jadea 
con la árida agonía de im corazón exhausto. 

(Como en la Sa/1x). 

Su mismo 
~r "las ondas 

de patria, no es el de quien exclusivamente navega 
La patria vdardcana se nutre 

,rn el que cuida Roma en la J,fesa Central, 

( T odo ) 

317 



V CONGRESO DE ACADliMI A~ DI: 1.A LENGUA EsJ>A¡,;01.A 
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Mi1 reHu:rdo1 de don L11i1 Gom:,ílez Obregó 11, por OON F RANCISCO FcR-
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ºº" A11drJI Bello, por DON l.u1s GARRI IX) 146 
0 011 Amlrú Bello, 11111e1tro ,. gramdtico, por OON DANIEL H UACUJA • 154 

D 011 Andrés Bello, h11ma11i11a, por DON ÜCTA \I IANO VAI.DÉS • 160 

/>alabra1 del 1e,lor ac,ulémico DON CARLOS PELLICER, dicbas a11te1 de leer 

el poem,1 de do11 1'111drés Bello, e11 '" serió11 celebrada el 22 de octubre 
~,~ !@ 

D011 i\lm111el Go11 z,ílez 1'!011/e¡foo¡, 11;órico del limg11aje, por tX>N MIGUEi 

LEÓN- PORTILLA 169 

Se1ión dedicada a R11bl:11 Darío 176 

0 011 Balbi110 Ddi·aloi, por OON LUIS GAR RI OO . . . . 177 

/;/ /cg,ido de }or;Je Mlll1riq11c, por D0:-i JOSÉ MARÍA GoNZÁI.EZ 1)1: MEN · 

OOZA l89 
H omenaje ,1 R11bén Daría, por DON JAlM i, T ORRES BoDET !94 

l:.'jcmplarid,1d de R11bé11 Daría, por DON ALFONSO J UNCO 201 

Homenaje a la memoria de do11 Alejmtdro Q11ija110, por DON SA LVA DOR -= ~ Rccordacii,11 de .;Fer11a11grantiº, por DON ANDRÉs H ENESl'ROSA • 216 

Victoriano Salado Áh-arez, escritor, por DON JOSÉ LUIS MARTÍN EZ 219 

Evocación de Sa/"'10 Á /varez, por DON A l.l'ONSO J UNCO 229 

0 011 Vict oriano Salado Afrarez como diplomático, por !X>N JoslJ ROJAS 

G,\RCIDUEÑAS 235 

Evocaci611 de Cele!!i110 Goro¡tiza, p o r DON SALVADOR Novo 2SO 

Do11 } os// Marí,1 Gonzálcz de l\ le,uloza. In i\lemoridm. p o r IX)N Jost 

ROJ AS GARCIDUEÑAS. 255 
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