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PROLOGO

Por don Josf: IGNACIO DAVILA GARIBI

El presente tomo, XX de las Memzorias de la Academia Mexicana Correspondiente
de la Espaiola, abarca los discursos académicos pronunciados en actos diversos
que la corporacién celebré durante los afios 1965, 1966, 1967 y 1968.

Dieron lectura a sus discursos de ingreso como Académicos de Numero los
sefiores don Justino Fernindez y don Efrén Nuifiez Mata, y como Correspondiente,
con residencia en Jalapa, Ver., €l sefior don Aureliano Hernandez Palacios.

En septiembre de 1965, la Academia celebré el XC aniversario de su funda-
cion, y en ese acto varios de los sefores académicos presentaron trabajos que se
publican en este volumen.,

Del 24 de.julio al 17 de agosto de 1968 se celebré en Quito, Ecuador, el
V Congreso de Academias de la Lengua Espafiola. Asistieron, en representacion
de la Mexicana, ¢l Director, don Francisco Monterde, y el académico don Alfonso
Junco, y se presentaron las ponencias de los mencionados senores Junco y Mon-
terde y de los sefiores académicos Diavila Garibi, Huacuja y Ledn-Portilla, que
aparecen en este mismo volumen.

Se rindié homenaje a la memoria de los sefiores académicos don Federico
Gamboa, don Luis Gonzalez Obregén, don Andrés Bello, don Manuel Gonzalez
Montesinos, don Balbino Davalos, don Alejandro Quijano, don Enrique Fernan-
dez Granados, don Victoriano Salado Alvarez, don Celestino Gorostiza, don Jos¢
Maria Gonzilez de Mendoza, don Angel Maria Garibay K, don Joaquin Arcadio
Pagaza, don Ezequiel A. Chévez y don Manuel Romero de Terreros. Se con-
memord el cincuentenario del fallecimiento de Rubén Dario; se dedicé una sesion
a Jorge Manrique y se conmemord, asimismo, el centenario del nacimiento del
propio Rubén Dario.

La corporacién tuvo la pena de perder, en el lapso a que este volumen se
refiere, a sus Individuos de Numero los sefiores don Manuel Gonzalez Monte-
sinos, don Celestino Gorostiza, don José Marfa Gonzilez de Mendoza, don Angel
Maria Garibay y don Manuel Romero de Terreros. A nombre de la Academia



hablaron en el pantedn, respectivamente, los sefores académicos don Salvador

Azuela, don Salvador Novo, don Jaime Torres Bodet, don Salvador Novo y don
Francisco Monterde.

Durante los citados afios 19635, 1966, 1967 y 1968 se recibieron e incorpo-

raron a la biblioteca de la corporacion varios libros, cuyo obsequio se agradecio
debidamente a los donantes.



DISCURSOS DE RECEPCION



EL LENGUAJE DE LA CRITICA DE ARTE*
Por don JUSTINO FERNANDEZ

Sefior Director de la Academia,
Sefiores Académicos,

Sefioras y Sefiores:

Me presento ante ustedes con el gusto que me causa que un grupo de amigos me
haya considerado digno de formar parte de esta institucién, a la cual han perte-
necido y pertenecen tantos distinguidos hombres de letras. Quiero forjarme la
ilusién de que encontraron en mi algin valor, por pequefio que sea, y no me han
escogido y aceptado sélo por bondad amistosa; sin embargo, una voz interior me
dice que esto ultimo es lo verdadero. En todo caso les agradezco profundamente
el honor que .me han dispensado, y soy consciente de las obligaciones que trae
aparejadas.

Pero al mostrar mi gratitud, siento la necesidad de hacerlo de manera mis
personal y especifica y referirme al doctor Francisco Monterde, dignisimo director
de esta Academia, y al doctor Angel Maria Garibay K.; este ultimo en repetidas
y publicas ocasiones habia sugerido mi nombre para ocupar un sitio entre ustedes;
ahora mi deuda con el sabio humanista se amplia y pierde sus limites, ya que me
ha honrado aceptando contestar este discurso.

Necesitaria hacer una larga lista de los sefiores académicos que me han dado
su apoyo, pero a lo menos he de expresar mi agradecimiento al doctor Luis
Garrido por haberse ocupado con anticipacién en la critica de mis trabajos; valga
su nombre como simbolo de todos aquellos de quienes quedo deudor.

Aun tengo que destacar a los tres sefiores académicos que presentaron formal-
mente la propuesta para mi posible admision en esta Academia; ellos son Salvador
Novo, Miguel Leén-Portilla y Rubén Bonifaz Nufio; jamds podré agradecerlo
de manera suficiente.

En verdad me siento un poco semejante a aquel personaje de Bernard Shaw,

* Discurso de ingreso, leido en sesién piblica el 23 de julio de 1965.
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el Mr. Doolittle de Pigmalicn, cuyo discurso, al ser nombrado miembro de una
institucién altruista, me voy a permitir parafrasear. Dirfa asi:

¢quién os pidié de mi un académico? Yo era feliz. Era libre... Ahora
estoy preocupado... y tendré que aprender un lenguaje escoldstico. . .
Es ficil decir que pudiera no haber aceptado, pero no he tenido el valor
porque estoy intimidado. . .

Intimidados estamos todos, de una manera u otra, de quedarnos en la sombra,
cosa que nuestra vanidad no quiere permitirnos. Pero la vanidad tiene también
un sentido positivo: ella puede movernos a realizar grandes empresas, 0 a lo
menos algunas, asi sean modestas. Ningin sintoma es mas acusador de vacua
vanidad que creerse un genio o un ser desproporcionadamente superior a los
demds. Puedo confesar sin asomo de vergiienza que no he pecado de lo uno ni
de lo otro, pues a la altura de mi vida cualquiera de tales actitudes equivaldria a
publica ostentacién de insensatez. Me presento, asi pues, tal cual soy, y creo que
no podria ser de otra manera. Lo que valga en las lides literarias es bien sabido
por muchos de los sefiores académicos; de varios de ellos que han muerto y de
otros aqui presentes he aprendido no poco, ya que por ser ellos buenos amigos
me han sefalado defectos cuando ha venido al caso.

Y vuelvo a recordar a Pigmalion, pero ya no al de Shaw, sino a aquel maestro
clasico que es simbolo de la vida, porque ésta, que tiene mucho de azarosa, nos
va haciendo lo que somos, y en ocasiones nos encumbra, con asombro de propios y
extrafios; asi lo ha hecho conmigo, al traerme a ocupar un sillén en esta Academia.

Me ha tocado por honrosa suerte el sitial que pertenecié a un ilustre mexicano,
a un procer de las letras, a un pensador politico y social, a un historiador, a un
diplomatico e internacionalista, a un educador y gobernante, a un patriota cuyo
pensamiento se dilataba con sentido universal; en suma, a un humanista cabal;
me refiero al doctor Isidro Fabela. Tan s6lo mencionar su nombre equivale a
evocar nuestro pasado inmediato, la gesta de la Revolucién Mexicana y los
vaivenes de nuestra historia en lo que va del siglo. Pero no sélo a eso, sino tam-
bién a evocar la imagen del hombre probo que consagré su vida a la cultura en
bien de sus semejantes y en especial del pueblo de su pais.

La obra de este patricio no puede abarcarse en unas cuantas lineas, pues es
tan variada, tan rica en ideas, en actitudes y sugerencias que desborda todo intento
de sintesis. Por otra parte, mis limitaciones no me permiten referirme con cono-
cimiento suficiente a muchos campos que cultivd de modo extraordinario, como
el de la jurisprudencia, €l de la politica internacional y el de la diplomacia. El
historiador, el periodista y el literato se acercan mds a mi comprensién; en esos
terrenos, ademas del interés intrinseco de los temas y de la veracidad y amplitud
de miras del tratamiento que les da, puedo captar la firmeza de sus actitudes, Ja
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nobleza de su espiritu, y las cualidades de la prosa fecunda y vivaz que manejd
con tanta soltura, Ain mds puedo aproximarme a sus semblanzas biogréficas,
quizd porque trata de figuras gigantes de la historia, o de otras no menos signi-
ficativas a quienes conoci en vida y que me distinguieron con su amistad. Al
estadista y gobernante rindo mi admiracién en homenaje.

No extrafiari que por mis preferencias me detenga con mayor interés y
deleite en la obra literaria de Isidro Fabela, asi como en su evidente pasion por
el arte, y que haga especial hincapié en el sentido estético que permea por com-
pleto su produccién. En estos aspectos definidores de su personalidad, tanto como
cn aquellos otros a que aludi anteriormente, creo percibir al Fabela mds intimo,
més roméntico y, por lo tanto, mas sentimental, sin que ello quiera decir que no
se encuentre en ellos al hombre de pensamiento, que siempre acaba por impo-
nerse mostrando su hondura reflexiva y su capacidad de teorizante. Muy por el
contrario; Fabela, por tener alma de artista, sabia combinar los sentimientos con
las ideas y ambos con la imaginacién.!

Uno de sus ensayos me da la clave para comprender el estilo de su obra escrita:
lo tituld “El lenguaje como obra de arte”.® En él se preocupa por las palabras
como elementos estéticos con valor intrinseco, con alma, con nervio y con destino.
Discurre también sobre la lucha del escritor, que es empresa bella y heroica, y
dice que “en la depuracién de la forma ponemos nuestra inclinacién al arte”.
Asi lo llevé €l al cabo, pues no se encontrara uno solo de sus trabajos que carezca
de aquel afin depurador que debe reputarse como de creacion artistica, no im-
porta el tema que trate. Es tal sentido estético el que da fluidez a su prosa, preci-
sion y elegancia a la expresién de sus ideas.

En su ensayo titulado “Madre”,® y en el “Dialogo de la tierra y el cielo”,?
hace resaltar una teoria sobre el amor maternal; en la “Carta a mi hijo Daniel”?
incluye una tesis sobre la vida matrimonial, y cuando recuerda tiernamente su
casa solariega, tras los recuerdos autobiogréficos surge una teoria del amor a las
cosas propias y de la significacion de las cosas mismas, que coincide con la famosa
teoria de Lipps sobre la proyeccion sentimental.

Los cuentos regionales que publicd bajo el titulo de La tristeza del amo,® son
ejemplos magnificos de cémo se puede dar al amor por la provincia un sentido
humanista universal. En ellos se encuentran acaso sus mas bellas y sentidas pé-
ginas y su mejor prosa dramdtica, ademas de un conocimiento de la vida en el
campo que, al evocar tiempos y circunstancias desaparecidos, tiene también el valor

* He consultado la obra: Homenaje a Isidro Fabela. Antologia del Pensamiento
Universal de Isidro Fabela. Prélogo y Seleccién de Baldomero Segura Garcia. Universidad
Macional Auténoma de México, 1959 (2 vols.).

* Op. cit, vol. 1, pag. 351.

o Ik, pap. 33.

15, pag. 37.

® Ib., pag. 46.

® Ib., pags. 58, 59, 63, 65, 65, 69, 76 y 82.
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de un testimonio auténtico. En esos cuentos, como en otros ensayos, nos da
Fabela imagenes en que mezcla lo autobiografico con reflexiones variadas de alto
sentido moral.

Entre los Cwentos de Paris™ que conozco, descuella el titulado “El hermoso
infeliz”,® que se inicia con un didlogo, en Florencia, que versa sobre el Perseo
de Cellini y el David de Miguel Angel; aquél significa el amor, éste la idea; y
se pregunta el autor sin decidir: ;cudl de ellos es mejor? Por ultimo, la belleza
varonil del Perseo y del David lo lleva a discurrir acerca de la incapacidad que,
para suscitar el amor, acompafia generalmente a los hombres hermosos y acaba
por hacerlos infelices.

Siempre hay una idea y una meditacion en los ensayos de Fabela, ya sea
en su Don Quijote” en que habla de la inclinacién devota por la estética que
existe en el hombre de letras, o bien al hacer la semblanza de Alfonso Reyes,!?
en la cual considera, como en algiin otro ensayo, lo que es, o debe ser propiamente,
un poeta,

En cuanto al arte mismo y especialmente al de la pintura, por el que tuvo
Fabela no sélo predileccién, sino pasién y comprensién, escribié a lo menos
dos ensayos excelentes, uno sobre Rubens,'' en que muestra una vasta erudicion,
y otro acerca de Diego Rivera,’® con visidn positiva y entusiasta_ que identifica
con su fe en México. Algin dia conoceremos lo que escribié sobre ese mago del
paisaje que fue el Doctor Atl. De la sensibilidad estética de Isidro Fabela y de
su amor al arte queda el testimonio vivo en la “Casa del Risco”, que guarda la
coleccion de obras que logrd reunir con certero gusto, y que doné desinteresada-
mente a la Nacion, asi como su rica biblioteca, que da prueba de su interés de
educar y de hacer participar a otros en sus tesoros espirituales, con el ideal, siempre
en €l presente, de contribuir a la mayor elevacion de la cultura en México.'?

He querido evocar aqui la personalidad de Isidro Fabela en su doble aspecto
de pensador y de artista, porque esto wltimo le da un brillo especial y un prestigio
ante los hombres que, como yo, piensan que el arte es un bello instrumento de
revelaciones. Tal equilibrio de su personalidad, aparte de sus elevadas cualidades
morales, es lo que la hace excepcional. Quede pues, aqui, mi modesto homenaje
al patricio inmaculado que es honra y prez de nuestra cultura. Me gustaria saber
lo que don Isidro Fabela opinaria del heredero de su sillén en esta Academia;
nunca me serd dado, pero si puedo decir que me enorgullece no sélo pertenecer

T Ib., pags. 87, 96 vy 99.

¢ 1b, pag. 87.

oy W 1

T, e T

T Orh, pag. 155,

1% Ik, pag 161,

'*  Isidro Fabela tiene también el mérito de haber salvado de su destruccién definitiva
las ruinas de la casa en que nacié Sor Juana Inés de la Cruz, en Nepantla, Estado de México,
y de haberlas convertido en monumento nacional.
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a esta noble institucion, sino ocupar, asi sea inmerecidamente, el sitio de un
hombre tan ilustre en las letras, en el pensamiento y en la historia de nuestra
patria.

Para esta ocasion me he propuesto tratar un tema que espero interese, a lo
menos por la poca frecuencia con que se ha considerado tedricamente. S6lo me es
posible ofrecer ahora algunas reflexiones sobre “El lenguaje de la critica de arte”,
sin la pretension de entrar profundamente en el asunto, ni mucho menos la de
exponer todas las implicaciones y aclaraciones filosoficas y filolégicas que podrian
ser desarrolladas en relacion con él.

Desde un punto de vista tedrico la critica de arte, me refiero a la de las artes
plasticas y en especial a la de la pintura, presupone obviamente la relacion entre
el critico y la obra de arte concreta, El critico ha de tener ciertas condiciones
que le abran la posibilidad de serlo, tales como la sensibilidad, la inteligencia y
la imaginacidn. Se trata, claro esta, de que esas condiciones estén, en cuanto fuere
posible, alejadas de un “‘estado natural”, y lo mas cargadas de cultivo histdrico
en todos los aspectos de la cultura pasada y actual.

Ya que la obra de arte es, por su propia naturaleza, una sintesis expresiva de
las condiciones del artista, y que éstas son semejantes, en principio, a las del
critico, la cuestion de la critica radicara en la coincidencia entre las condiciones
de uno y otro, considerados como polos de un mismo eje. Porque, en verdad,
la relacién del critico se establece con el artista, por medio de la obra de arte,
y no con ésta como cosa, como algo que solo esta alli para ser objeto de un goce
estético y de una consideracién tedrica, en los que se agote su interés. Por el con-
trario, la critica de arte, en su mas alto nivel, es testimonio de relaciones humanas;
es la expresion de como un hombre, €l critico, siente, comprende e imagina que €s
otro hombre, el artista, partiendo siempre de la obra u obras especificas.

Al expresarse el artista pone en forma estable, en la obra, aquello que quiere
comunicar a otros, usando de una cierta manera y de ciertas técnicas que le per-
mitan alcanzar con la mayor perfeccion sus propositos. Es condicidn primera
lograr una sintesis emocionante que, por serlo, ha de ser también bella de algin
modo, y en la cual queden involucrados su idea y su ser por entero en indivisible
unidad. Asi, el artista crea lo que podemos llamar, por analogia, un “lenguaje”,
que es de formas tUnicas, personales, originales.

El critico, al expresarse por escrito, también pone en forma estable su modo
de comprender y estimar la obra, y si su interpretacién es justa y penetrante des-
cubre para si y para otros, con el empleo de un lenguaje adecuado, tanto la
manera y la técnica, o sea la forma en que se ha expresado el artista, como Ja idea
expresada por él, sus sentimientos, su imaginacion creadora y la belleza alcan-
zada, del tipo que ésta sea; alin mas, ha de esclarecer el lugar que tenga la obra
en la historia y su proyeccién en la cultura.

Pero un verdadero critico no se limita a descifrar el cdmo se ha expresado el
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artista, ni lo gwe ha expresado; ambos aspectos sélo son los datos primordiales
que le permiten proseguir su indagacién. Tedavia ha de establecer, por métodos
histérico-comparativos, la originalidad de la obra, y sus implicaciones circunstan-
ciales y universales. Asi habrd descubierto las intenciones y manipulaciones del
artista, habrda situado sus valores propios y su proyeccion en el tiempo. Sélo
entonces tendra pleno conocimiento de la obra, y ello lo pondra en relacién directa
con el creador de ésta, al comprender su “lenguaje” y lo expresado por él. Pero
no es suficiente.

Solo cuando se establecen coincidencias profundas entre el espiritu del critico
y el del artista, puede aquél decir que ha comprendido, en verdad, la obra y a su
creador. Al descubrir intuitiva e imaginativamente las motivaciones de éste, sus
procedimientos, sus resultados y sus significaciones histdricas, y al coincidir de
alguna manera con ellos, habrd cobrado una experiencia estética y humana que
ya no le abandonard, porque habri pasado a formar parte de su ser, que es enri-
quecido con ella, como sucede siempre que se establecen relaciones afectivas ba-
sadas en la conciencia de la comprension,

He hablado de la critica de arte en su forma mds plena y elevada, segin
alcanzo a comprenderla; pero, ciertamente, no es la (inica manera como ella existe.
Mas adelante me ocuparé en otras. Por ahora dejemos anotado, se deduce de
cuanto he dicho, que el artista crea un modo original de comunicacién que, en
sentido figurado, podemos llamar “lenguaje”, y que el critico crea también una
vision original, que ha de transmitir por medio del lenguaje, empleado el térmi-
no, en esta ocasion, en su pleno sentido.

Ahora bien, el problema para el critico es la expresion de lo que comprende
del “lenguaje” del artista, de lo que descubre, de lo que siente, de su visién ima-
ginativa de Ia obra y del creador de ella. La critica de arte es compleja, por cierto;
pero ha de expresarse ordenada y claramente, hasta donde ello es posible. Debera
usar un lenguaje culto que, a mi modo de ver, debe ser a la vez claro y sencillo,
pues no esti refiido lo uno con lo otro; si bien utilizard un lenguaje técnico,
en alguna parte de su expresion, por necesidad de emplear los términos exacta-
mente adecuados; también podra, llegado el caso, expresarse en un lenguaje
forense; pero jamds deberd descender al uso de un lenguaje grosero y vulgar.

El problema estd en pie. La parte inicial de la critica, esto es, la técnica, es
la més asequible o dominable, porque debe ser objetiva y existe una tradicién en
los términos. Sin embargo, con las novedades del arte de los tltimos tiempos,
es decir, de los dias e instantes mds recientes, se presentan algunas dificultades,
y con frecuencia es necesario aceptar las invenciones lingiiisticas de los artistas
mismos, y explicarlas para facilitar su correcta comprensién.

La invencién de nuevos vocablos por parte del critico es, por lo general, muy
aventurada, y a menudo aquéllos estin destinados a caer en el olvido, a menos
que se trate, como en ciertos casos histéricos, de nomenclaturas que cobran popu-
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laridad por su ficil acceso y porque, bien lo sabemos, si al piblico se le da una
palabra a la cual pueda asirse, aunque su connotacién sea vaga, la emplea a diestra
y siniestra sin conciencia de su significacién. Valga el ejemplo del término “cu-
bismo”, que designa una manera histérica de expresién artistica de nuestro siglo.
Se sabe que fue pronunciado por primera vez por Matisse ante unos paisajes, con
caserios muy simplificados, que Picasso habia pintado en Espafia por 1909. Des-
pués el término fue adoptado por otros artistas y por el mas eficaz expositor y
defensor del movimiento cubista, Guillaume Apollinaire. Hoy dfa muchos emplean
el término de “cubismo” en su acepcién més elemental y sin conciencia de sus
implicaciones artisticas e histéricas. Serfa interesante rogarles que explicaran la
teoria a la que responde tal palabra. Y, por cierto, el articulo respectivo del Dic-
cionario de la Real Academia es poco satisfactorio. Ademis de que otros términos
contemporineos, no menos justificados y famosos, no tienen aun lugar en éL

Creo que es mds sabio el critico capaz de explicar los términos consagrados
por el uso y la costumbre, que €l que tiene la mania de inventar vocablos inca-
paces, por lo general, de ir mas alld de su persona. Y no niego el derecho a la
invencion, a la creacién de palabras que enriquezcan el acervo del lenguaje; pero
el buen éxito de tal invencién, como todo, es en parte cuestién de suerte; hay
términos que se difunden facilmente y otros que, aunque sean apropiados, no
adquieren carta de naturalizacin,

El mayor problema para el critico surge, segin mi opinién, cuando ha escalado
el nivel del andlisis formal y de la informacién necesaria, y pasa al de la inter-
pretacién. ;Como traducir en palabras las emociones que ha suscitado en él una
obra de arte? ;Cémo explicar las revelaciones que de ella ha recibido? ;Cémo
hablar de la significacién profunda de la obra y de su proyeccién en la historia?
¢Coémo contar a otros su propia experiencia, para lo cual ha de hacer una suerte
de puablica confesién? Claro estd que todo es posible... cuando el critico sabe
como hacerlo. No sélo estin a su alcance los medios del lenguaje culto con el cual
puede expresarse, sino multitud de recursos y matices que esti en posibilidad
de usar directa o indirectamente, por medio de metiforas y alegorias que sean
comprensibles sin gran dificultad. Pero ¢hasta qué punto el lenguaje puede dar
cuenta de su vivencia de la obra de arte y de su intima relacién espiritual e ima-
ginativa con el artista? Cierto es que tiene en sus manos un arma poderosa, COmo
es la sugerencia, mas ha de emplearla sélo cuando es inevitable, y a riesgo de
perder claridad. Aunque bien sabemos que en cuestiones humanas nada es com-
pletamente diifano, y que la existencia, como el arte, participa de la luz y la
sombra, el critico ha de prohibirse la posibilidad de ser deliberadamente enig-
mdtico, si en verdad pretende la comunicacién con otros, que es lo que justifica
su actividad.

Una experiencia mia viene a cuento. Después de estudiar los “Caprichos”, de
Goya, me encontré con un problema de expresion al que no he podido dar solu-
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cién plenamente satisfactoria.'* Por la naturaleza misma de los grabados, y por
sus temas, plasmados magistralmente por el genio espafiol, la expresién de su
critica es problematica. Ni su descripcion ni su interpretacion pueden pasar
en parte, de manera clara y sencilla, a la forma escrita. Si se llamasen las cosas
por sus nombres seria inevitable descender a lo escatolégico, a lo grosero y vulgar;
y no se puede servir carne cruda. Si se atuviera uno a los términos técnicos, pres-
tados de la biologia, de la anatomia, o de la psicologia freudiana, iba a acabar por
escribir un indigesto tratado de sexologia, apto para mostrar solo parte del tema,
Con buena pluma se puede escribir de todo, mas podria resultar que el arte lite-
rario encubriera al otro. ;Qué hacer? Me resolvi por la sugerencia, que no es
satisfactoria sino a medias, y llamé, a la manera de Goya, vino al pan y pan al
vino. Casos semejantes se presentan, por ejemplo, en relacién con ciertas obras
de Picasso. Causarfa mayor escindalo escribir de manera llana sobre el asunto,
que el que pudieran provocar las obras mismas.

Alguien preguntard: ;es que el poder expresivo del arte es mayor que el de
la palabra escrita? A lo que contestaré que de ningin modo; pero que aqui se
trata de poderes distintos. Y no me refiero por ahora al arte literario, sino a la
critica de arte, que no es arte sino en un cierto sentido, porque, hasta lograr
la interpretacion sintética final, es ante todo discrimen de formas y significaciones.
Con el “lenguaje” del arte se puede “hablar” de todo, simbélica y metaférica-
mente, y, de golpe, comunicar un mensaje integro, de manera directa y reve-
ladora. El lenguaje de la critica es diferente, pues ha de servir para comunicar
descubrimientos y revelaciones; pero justificindolos paso a paso, con el debido
conocimiento, sutileza y cuidado. De ahi provienen las diferencias entre ambos
lenguajes, y de ahf, también, la responsabilidad del critico, a cuya sabiduria queda
la posibilidad de hablar de ciertos aspectos del arte, aun los mas escabrosos, sin
traspasar limite alguno. La critica es un juego en el cual hay que jugar libremente,
como en el del arte; pero sin pasar las fronteras establecidas por la discrecion;
el critico ha de tener —como dijo Baudelaire— ““una inteligencia sutil de todo el
mecanismo moral de este mundo”® si bien habria que agregar: “y de las
circunstancias”, ya que a fin de cuentas todo es histérico.

Es necesario que me ocupe aqui en dilucidar la posicion de la que podemos
llamar critica de arte de expresion literaria. Siempre he admitido, por conven-
cimiento y expetriencia, que ese género de critica puede estar cargado de intui-
ciones, revelaciones y atisbos justos, finos y aun geniales, que cuentan, ademas,

4 Fernindez, Justino. “El suefio de la razén produce,.. monstruos.” Universidad
Nacional Auténoma de México. Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, nam. 15.
1947. Véase también: “Goya contemporineo. 1946-1746". Universidad Nacional Auténoma
de México. Filosofia y Letras, nim. 23. 1946,

15 Baudelaire, Charles. Oeuvres. Texte établi et annoté par Y. G. Le Dantec. Paris.
Bibliothéque de la Pléiade (2 vols. 1938), vol. 11, p. 332, en relacién a Constantine Guy,
“El pintor de la vida moderna” (1859-1860).
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con el atractivo de estar expresados en elegantes y bellas formas; asi, debe ser
tomada muy en cuenta por el critico propiamente tal. Pero como se trata de una
expresion artistica, comunica su mensaje directamente, podemos decirlo asi, aun-
que use sugerencias, simbolos, metaforas y alegorias, y no emplee las debidas jus-
tificaciones técnicas, historicas, comparativas y filosoficas, que no le son necesarias,
pero que constituyen el soporte y las condiciones de posibilidad de la critica de
arte en pleno sentido. Es natural que el literato se exprese en lenguaje literario,
es decir, artistico, cuando le interesa el arte y se ocupa en él; no se quiere sugerir
con esto que carezca de conocimientos técnicos y de ideas, que podrin ser muy
buenos; pero al lenguaje literario le son propias ciertas condiciones, diferentes de
aquellas a que tiene que sujetarse el lenguaje de la critica. Poner una obra de arte
al lado de otra, aunque ésta se ocupe en aquélla, es tanto como colocar dos miste-
rios juntos; mientras que la critica de arte propiamente dicha se ocupa en aclarar,
hasta donde ello es posible, los “misterios” del arte y del artista, con ciertos mé-
todos y procedimientos, y con ciertas limitaciones también. Son modos distintos
de aproximaciones a los creadores; el modo literario es literatura, es arte directo;
el modo de la critica de arte es indirecto, analitico; pero llega a la sintesis por la
interpretacion justificada.

La critica no es arte en el sentido en que lo es la expresién literaria; pero tam-
poco deja de serlo, pues acaba por crear, con su lenguaje propio, una imagen de
la obra y del artista, imagen que en parte estd justificada y en parte es también
obra de creacién. Al fin y al cabo, los humanos nos interpretamos unos a otros,
e imaginamos cémo son los demiés, porque saberlo a ciencia cierta, solo a Dios es
posible.

Parece conveniente aclarar una aparente contradiccidon en lo dicho arriba en
cuanto a que la obra de arte revela directamente su sentido, y, al mismo tiempo,
es considerada como un misterio. Lo que quiero decir con lo primero es que la
obra de arte, por ser sintesis emocionante, expresa en un solo tiempo lo que el
artista quiere comunicar, y mds o menos abiertamente, queda de una vez por todas
en las formas expresivas. Ahora bien, lo expresado corresponde en 1ltima instan-
cia al misterio que es todo hombre, Asi, no se trata en verdad de una contradic-
cidén, sino de aspectos de la complejidad propia de todo lo humano, que puede
ser claro y misterioso al mismo tiempo.

Otro aspecto de nuestro tema es la relacion de la critica con la historia del
arte; puede decirse que no existe la una sin la otra. No seria posible hacer critica
del arte sin conocimientos histéricos, de muy variados tipos; en primer lugar
porque si suprimiera la comparacién con otras obras del pasado y de su tiempo,
abandonaria la posibilidad de establecer la originalidad. Pero, ademds, no podria
situar la obra de arte en su tiempo y circunstancias, ni menos ain dar cuenta de
su proyeccion en la cultura de su momento histérico y en otras épocas. En cuanto
a la historia del arte, no podria existir si el supuesto historiador careciera de
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sentido critico, pues bien sabemos que hay periodos de mayor o menor importan-
cia artistica, asi como hay obras y artistas de valores tan relevantes que no podrian
tratarse en los mismos términos ni con la misma extensién y pormenor que Otros
artistas y obras de valor secundario. La historia ha de estar, ciertamente, docu-
mentada; pero su interpretacién y valoracién dependen del sentido, de los cono-
cimientos, de los prejuicios y, en Gltima instancia, de la capacidad imaginativa
y creadora del historiador. Sin estas condiciones jamis se podrin producir visio-
nes amplias o sintéticas, de acuerdo, claro est, con lo que sea el historiador, con
su actitud, su ideologia, sus gustos y preferencias. Una investigacién que seria reve-
ladora y que no se ha hecho es la relativa al lenguaje de la critica de arte en la
historia porque ciertamente cambia como todo a través de los tiempos.

A menudo son confundidas la critica de arte y la historia incluso por criticos
e historiadores, con la expresién literaria propiamente tal. Pero una cuestion es
que la critica o la historia estén bien escritas y que usen un lenguaje claro, elevado
y quizis aun elegante, y otra es que sean arte con pleno sentido, es decir, “bellas
letras”. De tal confusién proviene una expresiéon hibrida, a menudo cargada de
cursileria.

Cuando Baudelaire definié Ia critica de arte, lo hizo de la siguiente manera.*®
Escribié un primer pirrafo en que dijo:

Creo sinceramente que la mejor critica es aquella que es divertida y poé-
tica; no esa otra, fria y algebraica, que, bajo el pretexto de explicarlo
todo, no tiene ni odio ni amor. .. Asi, la mejor explicaciéon de un cuadro
podsd ser un soneto o una elegia.

Hasta aqui justifica la critica de arte de expresién artistica, mas a renglén
seguido, en un segundo péarrafo en relacién con el anterior, expresa lo siguiente:

Pero este género de critica estd destinado a las compilaciones de poesia
y a los lectores de poemas. En cuanto a la critica propiamente dicha,
espero que los filésofos comprendan lo que voy a decir: para ser justa,
es decir, para tener razén de ser, la critica debe ser parcial, apasionada,
politica; es decir, hecha desde un punto de vista exclusivo, pero... que
abra los mayores horizontes.!

Jamés confundié Baudelaire el lenguaje de la critica de arte con el arte literario,

y por cierto no le faltaban posibilidades creadoras en este género. Por el contrario,
toda su critica es de tipo histérico y filoséfico, expresada en claro y directo
lenguaje, sin que carezca de sus toques de irénico humor.

16 Baudelaire. Op. cit.. vol. 11, pag. 64. “Salén de 1846".
Wi Thid:
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En verdad, asi como no puede existir la critica de arte sin conocimientos his-
toricos, tampoco puede hacerlo prescindiendo de nociones filosoficas que le den
posicion, estructura, y que le “abran los mayores horizontes”. Y, una vez mis,
el lenguaje de la critica de arte en el aspecto filoséfico, ha de ser claro y vital,
0 sea que, hasta donde es posible, ha de evitar los tecnicismos que obstruyan la
mds amplia comunicacién. Aqui surge la cuestién de a quién estd dirigida
la critica, a qué tipo de publico, o al publico de qué niveles culturales. Es evidente
que un lenguaje culto es la via de comunicacién natural entre personas de cierto
nivel de cultura, y que lo que diga el critico de arte serd comprendido mayor-
mente por aquellos que sean mas aptos; pero si su lenguaje se mantiene en un
plano comprensible para los de més abajo y para los de mas arriba, alcanzara
radio mayor. Claro estai que mientras més técnico y erudito sea el lenguaje, el
didlogo serd mas limitado en nimero de interlocutores, y que no es recomendable
llegar a la sencillez pedestre para alcanzar al publico mds numeroso, porque la
critica pierde entonces mucho de cuanto la hace justa y penetrante, Pero no hay
que olvidar que es posible hablar de manera complicada de meras vaciedades y
que es posible expresar sentimientos e ideas profundas sin pedanteria y con
dnimo de encontrar interlocutores. La cuestién de la universalidad requiere con-
sideraciones especiales que no es oportuno tratar ahora.

Otro aspecto del problema es el tono, o los tonos, en que puede expresarse la
critica de arte, por clara que sea, y el problema depende del tipo de expresién
artistica de que se hable. No serd igual el tono en que se escriba sobre José Cle-
mente que aquel en que se escriba sobre Diego, porque el expresionismo drama-
tico y tragico del primero requiere un lenguaje a tono con él, y en cambio el
clasicismo del segundo, aunque desarrolle temas dramiéticos, impone un lenguaje
sereno.

Un ultimo punto hay que considerar: la exclusividad del léxico del critico de
arte o, en otras palabras, la justificacion que tenga para usar vocablos o términos
tomados quizd de otras disciplinas o de otras artes. En algunos casos ciertamente
hay que apropiarse expresiones de la ingenieria, de Ja medicina, de la psicologia,
de la musicologia o de otras actividades de la cultura, y no hay razén que lo
impida, siempre que, al hablar del arte de que se trate, no se encuentren los
términos adecuados. Pero en este aspecto no se tiene méis garantia de buen éxito
que la discrecién del critico, pues también existen las manias, los usos y los
abusos. En todo caso, Aristoteles tiene la palabra.

Agregaré, para terminar estas reflexiones sobre algunos aspectos del lenguaje
de la critica de arte, que la emocidn y el entusiasmo por la obra de arte no sélo
no disminuyen o desaparecen al llevar al cabo el critico los anélisis formales, las
comparaciones necesarias y las investigaciones que convengan; antes al contrario,
si con esos procedimientos se reafirman los valores intuidos en las primeras con-
templaciones, la emocion y el entusiasmo tendrin una base de sustentacién. Es
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como si en las relaciones humanas se descubrieran virtudes y valores que las
estrechan mas. Es obvio que, como en la vida, también en la critica hay errores
y decepciones.

La critica de arte tiene un sentido vital porque, por una parte, nos pone cn
relacién con otros hombres del pasado y del presente, por medio de sus obras;
por otra, ayuda a establecer una comunicacion espiritual entre el arte, y los artistas
y el publico; y, en fin, en esas relaciones el critico se descubre a si mismo, y al
expresarse se entrega a los demas, La critica de arte, pues, propicia una de las
mas altas formas de la convivencia humana, que es la estética, por medio del didlogo,
y éste requiere un lenguaje suficiente para convencer, para COnmover, para esti-
mular la imaginacién y para hacer, como escribié José Marti, que la verdad
“perdure y centellee en las mentes y en los corazones”.*®

Me he permitido hacer en esta ocasién algunas reflexiones sobre el lenguaje
de la critica de arte que provienen, como es evidente, de mi experiencia, o sea de
unas tres décadas de ejercicio de la que es para mi la actividad mis grata, y la
razbn, segiin creo, sefiores académicos, de encontrarme entre ustedes. Ojald me
sea posible contribuir de algin modo a los fines de esta noble institucion, cuyas
viejas raices se extienden y prolifican en nuestro mundo mexicano.

8 Marti, José. Obras completas, La Habana, Cuba Editorial Lex. 1946 (2 vols.),
vol. 11, pag. 1854,

20



CONTESTACION AL DISCURSO ANTERIOR
Por don ANGEL MARIA GARIBAY K.

Norma de nuestros estatutos académicos y costumbre no olvidada nunca es la de
dar la bienvenida y presentar a los benévolos concurrentes la persona del que
llega a esta vencrable institucidn, ya casi centenaria entre nosotros. Pero hay casos
en que la bienvenida sobra, porque todos pensamos que se ha retrasado varios
anos, y la presentacién del nuevo académico es inutil, cuando todo el mundo lo
conoce y lo aplaude. Y si ello no fuere seguro, el discurso que acabamos de oir
nos hace ver cudn acertados fueron los seiores académicos que presentaron su can-
didatura y todos los que con su voto la hicieron efectiva. El doctor Justino Fernin-
dez tiene todos los titulos que se requieren para ingresar a esta Academia. Y si
no se conocen es por la ligereza o miopia que suele dominar entre los apresurados.
Para cumplir con mi oficio esta noche y para dar gozo a mi propia alma daré
breves notas sobre el doctor Fernindez y su obra.

Paradigma y modelo lo llamé alguna vez ya no sé en donde. Y eso es. Dotado
de maravillosos dones, puede hacer una sintesis de los mas variados elementos,
descubriendo el hilo sutil que los encadena. Lo acabamos de oir en el elogio que
hizo de su predecesor en la silla, el inolvidable Isidro Fabela, hombre multiforme,
que, perdido en los vericuetos de la diplomacia y sumergido en los hondos pro-
blemas del pensamiento y el obrar juridico, ain tuvo tiempo para cultivar con
dulce ternura las letras. No solamente fue eso, sino que ha fecundado una tradi-
cion que florece en muchos, entre ellos un colega también nuestro, el doctor
Gomez Robledo, que a la honda especulacion scbre los temas de la historia del
derecho y la ocupacién diplomatica, halla tiempo y modo de prodigar a México
sus excelentes estudios humanisticos, en campo tan dejado de lado como es el
helénico principalmente. El elogio de Fabela es una pigina de antologia tal como
lo elaboré Justino.

Fuera de lugar seria tratar de todas sus obras en cerca de treinta afios de labor
infatigable. Quede a los bibliografos darnos en forma completa la lista de articulos
y libros que en este tiempo de su dedicacién a la critica del arte en México, y aun
fuera de él, han sido muestra de su ingenio y laboriosidad. Me limicaré a hacer
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dos observaciones. Una sobre el valor de sus obras fundamentales, otra sobre lo que
acaba de decirnos en su brillante disertacién.

I

Escogio el doctor Fernidndez como asunto de su labor, al mismo tiempo univer-
sal y mexicana, la critica del arte en México. Aunque no tengo autoridad para
ello, afirmo que esa critica es mucho mas dificil que la cientifica o la literaria.
Tiene que abarcar campos sumamente separados unos de otros. Tiene que partir
de principios establecidos, no por la autoridad de los maestros anteriores, sino por
una filosofia de la realidad, a veces volatil, a veces abstrusa.

El campo de la critica del arte en México estaba, si no desolado, si muy en
principios de cultivo. Habiamos tenido precursores como Couto, como Revilla,
como el inolvidable Toussaint, todos ellos colegas nuestros, para mencionar a Jos
mas notables. Pero habfa que formar un cuerpo de contemplacion y de examen
tocante a lo que nuestro México integral ha producido en el arte hace milenios.
Unos se detenian ante la belleza de la produccién del tiempo virreinal, y con justa
razon. Es una época que no acaba de verse a la luz de los valores universales en
conjugacion con los eternos y humanos. A la etapa que precedié a la venida de los
espafioles pocos o nadie dedicaban esfuerzos. Era necesario que algunos extran-
jeros trataran de ver lo que vale la belleza artistica de la vida anterior a la con-
quista. Y entre los mexicanos apenas cabe mencionar al gran Salvador Toscano,
a quien una muerte prematura y doliente arrebaté a la ciencia mexicana.

Uno de los libros mas importantes de Ferniandez fue el Prometeo. En él pre-
tende ensayar, pero de hecho nos hace una obra magistral sobre el arte de Ia
pintura y sus vicisitudes de nuestros tiempos. Abarca alli a los mds excelentes
pintores de nuestra época. Comienza con Gauguin y acaba con Orozco, con ese
sentido universalista que va ya siendo norma en los estudios elaborados en nuestra
patria. Ya terminando el libro da una bella sintesis que exhibe y afirma la
norma interior que va gobernando la mente y el corazén del critico. Como me
parece en s{ misma muy verdadera y en su relacién con el doctor Fernindez muy
determinartiva de sus ideales y de sus labores, voy a darla integra:

Tengo para mi que no es posible siquiera la existencia de un gran
arte, si éste no tiene un horizonte metafisico, trashumano, religioso. En
una palabra, que no hay verdadero arte sin contar con Dios. ...la
expresion humana, para que sea arte, ha de ser revelacion en formas
armoniosas, bellas por su equilibrio, emocionantes por su lirismo, de la
realidad humana total que inevitablemente habri de incluir el sentido
metafisico, trashumano, religioso de esa realidad: sin ellos la pintura no

es sino pasatiempo y no lo que debe ser: un bello instrumento de reve-
laciones. (Prometeo, pag. 219.)
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Podran disentir algunos de los términos que usa el autor. No habrd hombre
sensato que niegue que para hallar belleza en el arte se requiere una luz que se
refleja de lo trascendente.

Esta norma rige en sus restantes obras. Por eso, cuando se dedica a hacer
una visién de conjunto de todo el arte mexicano inicia su magnifica trilogia con
la Coatlicue. Esa mole tremenda y misteriosa que la piedra cristaliza al esfuerzo
del indio azteca y en la que estin comprendidos los misterios de aquella misteriosa
metafisica que apenas a tanteos vamos alcanzando a percibir. Es uno de los monu-
mentos de necesaria meditacién, porque en €l se concentra toda la sabiduria de
varios milenios, que la piedra escultora de los artistas mexicanos dejo para siempre
en la piedra bruta de las canteras bien esculpidas. Un verdadero cédice en piedra
que ansia ser totalmente comprendido e interpretado.

Sigue el doctor Fernindez interpretando monumentos prehispanicos de la
gran riqueza que nos queda de ellos. Ve las profundas insinuaciones de la Coyol-
xaubqui, 0 se acerca a la misteriosa sonrisa de Xochipilli. Pero la fundamental
exégesis qued6 hecha. En esta primera etapa ha definido y dado a ver el complejo
misterioso y no totalmente profundizado de la sabiduria y de la intuicién, mas
que teoria, en el orden estético que tuvieron los antiguos mexicanos.

La segunda tentativa, gloriosamente superada, fue la de resumir el ideal del
Virreinato. Esta etapa, que llamaron los resentidos o los apresurados tres siglos
de oscuridad, nos deja maravillas en el arte, como en la literatura. Lo que nos ha
pasado es que, influidos por las lecturas de los féciles escritores, nos declaramos
en contra de una cultura que fue maravillosa. Pudo extenderse al norte, pudo des-
bordarse hasta la remota regién de Oriente en la conquista y edificacién de las
Filipinas. Y dentro, cred la literatura que por investigar totalmente se halla. En
ella tenemos tesoros que no se aprecian porque no se conocen.

El doctor Fernindez escoge para tipo del arte de esa etapa la monumental
creacién del Altar de los Reyes de nuestra Catedral.

En esta maravillosa combinacion de colores, simbolos y sugerencias halla €l
la clave de lo que fue la Nueva Espafia. Una y multiforme, décil y bronca, original
y absorbente. Recibe lo que le viene de la metrépoli, pero le pone su propio
sello. El Altar de los Reyes, tal como lo ve Fernandez, es la expresion de lo que
fue y pretendié ser en aquellos siglos el dominio espafiol en América. Bueno o
malo su ideal, como tendrd que juzgar la historia, fue el que se plasmé en monu-
mentos como é€ste, que es solamente una muestra de los multiples que hallamos
en nuestra patria. Mérito del nuevo académico es el de habernos hecho volver a
aquel penumbroso altar ante el cual nos espantamos de nifios, meditamos de
jovenes y no acabamos de salir del conjuro los viejos. La suma belleza en la suma
sencillez. La dorada luz que orla a los personajes y la sombra en que se sumergen.

¢No es ésa una de las fases de nuestra vida y alma? Callados y recatados; impe-
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tuosos y dolientes, estaticos y dindmicos: un pueblo que ha sufrido mucho, porque
ha amado mucho.

Dedica el tercer volumen de su Trilogia Justino a la grandeza de los tiempos
nuestros. Es El Hombre. Pero el hombre en llamas, como somos los mexicanos
del siglo veinte. Y tiene el tino de escoger al maravilloso pintor Orozco, de quien
antes habfa también dado una preciosa antologfa. Este no totalmente comprendido
artista, uno de los méis grandes de nuestra época, si no el mayor, tiene el don de
captar y expresar lo que somos, pero mas lo que podemos ser. Un dia me dijo
Diego Rivera: “Todos buscamos, pero Orozco halla”” Modestia del gran pintor
también eximio; pero con un gran fondo de verdad. Hallar lo que es mexicano,
hallar lo que es y lo que quiere seguir siendo México, creo que debe ser el anhelo
de todo artista de la vida nuestra: lo mismo el de la arquitectura, que el de la
escultura, el arte de la pintura, la musica o la poesia.

Con la poesia tenfa que culminar Justino. No que él se dedicara a hacer poe-
mas, sino que nos lleva a la honda riqueza de aquel que pudo juntar en si la
compleja conjugacién de todas las artes. Miguel Angel, el insuperado, fue arqui-
tecto, escultor, pintor y poeta. ;Puede llegar el hombre a mas? Y fue ademas un
hombre en plenitud, con sus elevaciones y sus miserias, con sus maravillas y sus
locuras. Todo genio —han dicho— es un loco en germen. Loco maravilloso, si lo
fue el gran artista, es el tema del dltimo libro fundamental de Justino.

En el bello volumen nos da, ademés de la ilustracién gréfica, tan dificil de
tener junta, la interpretacion de la vida y de la obra de Miguel Angel. Lo valioso
es, primero, la interpretacién de artista.

Su intento lo resume en las lineas finales de su introduccién. Lo voy a insertar
fntegro:

A Miguel Angel se le podri odiar, como a todo genio, en una época
0 en otra, por unos o por otros, y hasta se le podri olvidar por un
tiempo, pero no para siempre; porque Como su David con la honda, él
estd en la historia con el arco, listo al disparo. En una época como la
nuestra de ciencia prodigiosa, de corrientes sociales unificadoras, de teo-
rfas econémicas dominantes y de materialismo en general, salvar el espi-
ritu es una actitud digna, a mi juicio, y nada mejor para ello que vivir
imaginativamente, como todo, entre los grandes espiritus creadores. Mi
modesta aproximacién a Miguel Angel significa como imagino que debe
haber sido. Y nada més. (Miguel Angel, pag. 14.)

Cité esta pagina porque me parece ver en ella repetidos y sintetizados los
mismos ideales de sus principios. Buscar la superacién del hombre sobre la
cotidiana miseria es el ideal del artista. No puede ser otro el del critico del arte,
que va a la zaga del que crea, para interpretarlo a nosotros los miseros profanos.

Hizo més en este volumen. Nos dio toda la poesfa de Miguel Angel desde
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1503 a 1560. Doloroso es que no haya incluido el texto italiano original. Era
preciso, tanto mas que no es tan facilmente asequible. Pero hay hechos que se
explican, ya que la insercion hubiera abultado el volumen con demasia. Con todo
ello, la edicién es magnifica y la traduccién acaso un poco fria y amortecida,
da al fin el sentido de lo que el atormentado artista en todos los ambitos, dio
al mundo en bellos poemas.

No he hecho sino un apresurado resumen de la obra de critico del doctor
Fernindez. Queda fuera de examen la abundante cantidad de trabajos menores
que se hallan incluidos en la Revista de su Instituto, que él dirige, y en otras
publicaciones.

Auguro al doctor Fernindez una vida larga y fecunda, tal como la necesitan
el arte y la critica de él en México. Una vida asi es riqueza nacional.

Tal es en suma la obra literaria del nuevo académico. Tocaré el punto que él
s¢ propuso exponer, en breves reflexiones.

I

Trat6 el doctor Fernindez en la segunda parte de su discurso sobre el lenguaje
de la critica del arte. Tema que tratado con su extensiéon da para largo libro.
Me tomaré, para concluir, la licencia de hacer dos o tres observaciones.

Justino se refiere principalmente a la interna armonia que debe reinar entre
la concepcién y la expresién. Realmente cada ciencia y cada disciplina humana
tienen su propio lenguaje. No es posible que el médico use el mismo que usa
el filésofo. Pero el médico, como el jurisconsulto, tiene que tomar una norma
de expresion que llegue a ser de comprensiva facilidad para los laicos en estas
materias. De otra manera se incurre en el grave problema de la incomprension
general o en el mds temible, por ridiculo, de la cursileria.

El doctor Fernindez se atiene a la intimidad. Yo quisiera decir algo de
Ia expresion ya divulgativa para que todos comprendan, cuanto les sea posible, la
elaborada critica del estudioso.

Y toco ahora uno de los puntos mas discutidos. ;Cudl es la misién de las
Academias de la Lengua?

Dos escollos opuestos hay, ambos fatales. Piensan unos que la mision de
las Academias es hacer un museo de la lengua. Recoger y guardar fésiles, como
si se tratara de algo muerto. Y encastillarse en un torredn que tiene mdas de las
siete moradas de Santa Teresa. Nada mudar, nada alterar. Y la vida se rie de
ellos. Porque veinte naciones, al menos, que hablamos la lengua espafiola for-
mamos un organismo vivo y pleno de energia. Cada dia tiene que nacer una nueva
serie de palabras, como nacen nuevas células en el organismo de todo viviente. Tiene
que abrirse a la novedad. Y eso lo ha comprendido la central de Madrid, cuando
en la nueva edicién del Diccionario ha dado cabida a tantas palabras, a las que
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torcian el gesto los puristas de antafio. Debemos al llorado don Julio Casares,
su secretario perpetuo, un anticipo de las muchas novedades que ha de traer el
Diccionario, novedades que para muchos son tan viejas como la conquista.

Otra falsa concepcion es la de pensar que toca a las Academias crear nuevas
palabras. No es un troquel que acuiie monedas nuevas. Es un cuerpo de direccién
y de examen que cumple con la norma que lleva en su lema: Limpiar, fijar, dar
esplendor. El que crea las palabras nuevas es el pueblo. Y entiendo por pueblo
desde el mediocre menestral que para sus oficios las requiere, hasta el enaltecido
sabio que se pierde en las esferas de la quimica, de la fisica o de la astrondutica.

Correr al par del tiempo, pero con la dignidad debida es el fin de la Academia.
Y como curioso hecho quiero recordar lo que se decia en 1713, al fundarse la
Academia Espafiola. Doy solamente una muestra:

Desterrar las voces nuevas, inventadas sin prudente eleccion, y restituir
las antiguas, con su propiedad, hermosura y sonido mejor que las sub-
rogadas. Como por inspeccionar, averiguar y por pontificar, presidir en
la iglesia, calificando de barbarismos dichas voces nuevas. (Diccionario
de autoridades, 1, pag. XVIL)

Barbarismos parecian a la Academia de 1713 inspeccionar y pontificar. ;Quién
no los usa hoy dia? Y el Diccionario oficial las tiene bien colocadas en su sitio
en nuestros tiempos. Lo que ayer fue de expulsar se vuelve en tiempos nuevos
de uso normal y corriente. ;

Tocard a la Academia en sus estudios del léxico artistico y de critica del arte
examinar y aquilatar.

Precisamente por eso forman parte de ella personas que han cultivado diversas
disciplinas. Ellas dardn la luz para la comprensién y la ayuda para la insercién de
nuevas voces en el tesoro, sumamente incompleto, por otra parte, de nuestra
lengua tan bella como mal tratada.

Por eso me doy el gusto de felicitar al nuevo académico, que viene a prodi-
garnos sus luces en su propio campo, cultivado por tan largos afios. Doy mis
parabienes a la venerable Institucion que al fin, tarde, verdad es, acoge en su
gremio a este meritisimo autor, que augura una laboriosidad sin medida. El nombre
mismo que lleva, el de su padre famoso en nuestra historia, nos hace pensar en
que sera tan duradera su obra como fue la de él,

Y también felicito a México que ve renovarse en su Academia las antiguas
glorias. Préxima a cumplir sus noventa afios, da muestras de juventud y brioso
renacimiento,

Y me felicito a mi mismo, por haber tenido al fin el placer de ver académico
a don Justino Ferndndez, amigo de casi treinta afios, a quien conoci en los
paramos en que yo habitaba, para verlo elevarse a la grandeza de la gloria,

26



LOS SENTIDOS EN LA ESTETICA DE LA LITERATURA®*

Por don EFREN NUNEZ MATA

Debo comenzar estas palabras con mi profundo agradecimiento a mis amigos los
sefiores académicos profesor don Daniel Huacuja, doctor don Francisco Fernin-
dez del Castillo y licenciado don Salvador Azuela, quienes, con gran benevolencia,
valoraron mi nombre y me propusieron para ser uno de los miembros de nimero
de esta Academia, y del mismo modo me expreso de los demas académicos que me
otorgaron, con su voto, una muy honrosa distincion en que queda adeudada mi
gratitud.

Ocupo la vacante que dejé el doctor Manuel Gonzélez Montesinos, cuya vida,
consagrada al estudio, es ejemplo vivo y permanente de lo que puede una clara
inteligencia.

Me bast6 feer su discurso de recepcion ! en esta Academia, para admirarlo en un
sitio en que impera el decoro, y la ciencia filolégica y lingiiistica se hermanan
en el solio del verdadero sabio. Lo es en el mas noble sentido del término y por-
que en todo tiempo crey6 que defender la pureza del espafiol, tenia €l compromiso
de defender la historia y el suelo que nos pertenece.

Su preparacién académica en la Universidad Nacional Auténoma de México
y en la Sorbona de Parfs, le dio el suficiente conocimiento, que agrand6 y depurd
con nuevas experiencias. Se hizo erudito y fue un poligloto que aproveché las otras
lenguas para sefialar los puntos precisos de la propia. Por eso mismo pudo, en su
pieza de recepcion, no estar muy acorde con los limites que sefiala Robles Dégano
para la plenitud del desenvolvimiento del espafiol.

La fecha estricta fijada por el gramitico Robles Dégano, de 1600 a 16060,
como el periodo de madurez, de perfeccion y excelencia del idioma, la acepta el
sefior Gonzilez Montesinos; pero opina, y creo que con gran acierto, que como
el erudito espafiol se apoya, ante todas las cosas, en la ortologia de nuestra lengua,
parecen demasiado rigurosas aquellas fechas, si se toman en cuenta otras cualidades
valederas, y deberian incluirse en el periodo clasico a los autores comprendidos
“desde el ltimo tercio del siglo XvI hasta fines del XviI”, Y tenia para ello sobrada

*  Discurso de ingreso, leido en sesién pablica el 9 de diciembre de 1966.
Y El wuso y el abuso del idioma.
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razén, pues quien se adentre en este problema, justificard la atinada observacién
del maestro mexicano.

Cuando menciono a mi antecesor en la silla que ocupo, me viene a la memo-
ria el nombre de don Manuel G. Revilla —que fue miembro de esta Academia—,
defensor de la integridad del espafiol y autor del libro En pro del casticismo que,
en su catedra, empleaba cierto humorismo, y en lo que concierne a su afin de
evitar los galicismos, al escritor espafiol Adolfo Castro y Rossi, igualmente aca-
démico de la Real Espafiola que, en 1899, edité su valiosisimo estudio con Ja
denominacién de Libro de los galicismos.

Toda la obra de don Manuel Gonzilez Montesinos se encuentra dispersa en
los peri¢dicos de su tiempo y creo que manos generosas debian reunir ese mate-
rial en bien de nuestra cultura.

Dejé inédita una obra que trata de la Estética de Edgar Allan Poe y los cri-
ticos “neobumanistas” morteamericanos, escrita en inglés, en la que, segin el
sefior Académico don Miguel Leén-Portilla, testimonia su noble cultura, y yo
creo —por otros datos que conozco— que hay razén para considerarla de gran
valor, pues conocia la literatura de los Estados Unidos asi como la de Francia
y Espafia y otros pueblos.

Es indudable que amé profundamente a Francia, ya que este pais le dio parte
de su cultura, tanto que se enlistd en la Legién Extranjera en la Primera Guerra
Mundial y recibi6, entre otras, las condecoraciones de la Cruz de Guerra y de la
Legion de Honor. Creo pertinente aclarar que el amor del caballero mexicano a
Francia se vigorizé en él por ser esta nacién cuna de libertades y de la gran
cultura que derramé por todos los pueblos.

A este respetable maestro universitario sustituyo con mis modestas prendas
personales. A mi me sucede, aunque en distinto camino, lo que a Sancho cuando
iba a gobernar la insula Barataria y a quien le dice Don Quijote: “Otros cohechan,
importunan, solicitan, madrugan, porfian y no alcanzan lo que pretenden; y llega
otro, y sin saber como ni cémo no, se halla con el cargo y oficio que otros mu-
chos pretendieron.” Y cito estas palabras cervantinas, porque mAs que a mis
pocos méritos para ocupar una silla de la Academia, lo debo al consenso generoso
de esta docta corporacién.

Antes de don Manuel Gonzilez Montesinos la ocuparon don Joaquin D.
Casasis, traductor de latinos y de quien dijo el poeta espafiol Manuel Machado:
“Tu musa es la divina Musa clara / que jugé con la lira de Tirteo.” También
en este sitio estuvo don Enrique Martinez Sobral, autor de una obra titulada
Econdmica, notable maestro de la cdtedra de economifa politica. Igualmente la
tuvo don Alfonso Cravioto, delicado poeta y filslogo. Algin orgullo ha de tener
mi modestia: es que me precedieron algunos maestros en este ejercicio, y maestro
sigo siendo y moriré con este titulo muy honroso en la vida nacional de mi

patria.
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Hemos empleado esta denominacién en el presente ensayo (“Los sentidos en
la estética de la literatura”), porque son los sentidos los que sirven para la per-
cepcién de lo estético y no por olvidar que los mismos descubren otros caminos
y lo monstruoso y lo inelegante. Queremos, no obstante, valernos de esta designa-
cion a los sentidos que muestran, fuera y dentro de nuestro mundo interior, lo
que es Ia belleza desde los grados menores hasta los superiores en la literatura;
también con excelencia suma que linda, a veces, en lo maravilloso del arte. No
olvidamos que es el cerebro el que dirige y ordena en la creacién de cualquiera
obra humana.

Sélo nos referiremos, en muy cortas dimensiones, a la literatura de habla
espaiiola mis por deber de que nos pertenece que por exclusién de las otras
lenguas.

Algunas formas artisticas se prestan poco para utilizar ciertos sentidos, mas
cobran soberania con los otros que prestan hermosura a la obra.

La realidad explica razones asi como la imaginacidn, e instituye escuelas que
imprimen su gusto a una época. No esta la verdad en la percepcién hecha por
esas cinco ventanas del conocimiento, cuanto en la perfecta creacién literaria.
También en el equilibrio de toda expresion serena a lo que se produce, por mas
que resplandezca la pasion que es dinamia permanente.

No pretendo mostrar ejemplos definitivos, ni siquiera los mejores que yo
pueda conocer; lo que quiero mostrar es que los sentidos ayudaron lo mismo a
un Miguel Angel para crear sus obras maestras en diversas ramas del arte, que
aqui en México a un Hermenegildo Bustos y a José M*! Velasco en la pintura.
Me limitaré solo a las letras.

Lo que precisa recordar es que en la literatura cuando decimos pintar u oir
sugiere que vemos u oimos, y esa es la verdad donde hay un sentido, o dos, o
mas.

El gusto es el sentido que entra en la salsa de la vida. La sapidez suprema
esta en la boca que inunda el ser interior; el mundo encuentra en el gwsfo una
especie de criséstomo —boca de oro— para sentir lo exquisito de las cosas y
entrar en ¢l pais de la gustacién universal. El hombre inventd la salsa y se vali6
de las especias y condimentos para poner un sello de placer delicioso en lo que
COmemos.

Aun en una conciliacién o reconciliacién, el gusto ha precedido o seguido al
término de los sinsabores. Lo que falta, a veces, es sazonar las relaciones univer-
sales. La vida no debe ser insipida. No hay poeta que no proclame que lo insipido
es alejamiento, y uno de México diria que maés vale un mole picante a la mexi-
cana, aunque digamos que “sabe que rabia”, que el desabrimiento en una mesa.

Por supuesto que no vamos a recordar los banquetes pantagruélicos que se
dieron en Roma y en otros lugares de la tierra, pues hasta chicos de escuela suelen
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curiosear en las paginas de la historia y aprenden que un sefior llamado Carlos
Eugenio Wutemberg hizo correr fuentes de vino para la multitud que concurria a
una de tantas orgfas, y Horacio refiere que los dos hijos de Arrio comian carne de
ruisefiores, por la que pagaban gruesas sumas de dinero, y la lista es demasiado
larga. Creo, sin embargo, que vale recordar a Brillat-Savarin porque éste, con
otros, ejercié el oficio de la gastronomia con eficiencia de gran sefior en que
podriamos decir que entra la belleza, lo suntuoso y lo original del arte culinario.
En cierto momento magnificé la vida e iluming la conversacién de la mesa,

Conocidisimo es el episodio de las bodas de Camacho que refiere Cervantes
en Don Quijote. El rico labrador Camacho deseaba casarse con la hermosa Qui-
teria y a este fin dio un banquete. Lo primero que miraron los ojos de Sancho
fue espetado en un asador de un olmo, un entero novillo; y en el fuego donde
se debia de asar, un mediano monte de lefia. Luego se describen seis ventrudas ollas
alrededor de la hoguera, ademds de otras seis medianas tinajas que en cada una
cabfa un rastro de carne: asi embebian y encerraban en si carneros enteros; liebres
enteras y gallinas sin plumas estaban colgadas de los drboles, para sepultarlas en
las ollas que no tenfan nimero, igual los pijaros y caza de diversos géneros; za-
ques de mis de dos arrobas, llenos de vinos de todo género; rimeros de pan
blanquisimo; quesos puestos como ladrillos enrejalados formaban una muralla. . .
Sélo los cocineros, todos limpios, pasaban de cincuenta. Especias de diversas suer-
tes parecian haberlas comprado por arrobas; el aparato de la boda era ristico;
pero tan abundante, dice Cervantes, que podia sustentar a un ejército.

Todo aquello desperté el gusto de Sancho, cuya mirada iba de uno a otro
sitio.

El relato cervantino es, probablemente, tomado de la realidad y no obra de la
imaginacién espafiola. Los cronistas (véase el epilogo de la obra de Don Qui-
jote que publicé en Madrid en 1897 el editor Felipe Gonzalez Rojas) refieren
que con motivo del nacimiento de Felipe IV, acaecido en Valladolid en 1605, y
con el deseo y necesidad de la paz con Inglaterra, envié Espana a Londres, para
ajustarla, al Condestable de Castilla don Juan Ferniandez de Velasco, quien fue
recibido y obsequiado con pompa y magnificencia. Inglaterra, a su vez, devolvio
la visita con don Carlos Howard, conde de Hontinghan, acompafiado de seis-
cientos ingleses. Entre los muchos sucesos agradables y ventajosos con que se
ratificé el juramento de paz, estuvieron los abundosos y espléndidos convites que
le dieron el Condestable de Castilla y el Duque de Lerma, pues a la riqueza y
buen gusto de los aparadores y vajillas, se unié la muchedumbre y variedad de
exquisitos manjares y bebidas. Baste decir que solo en la mesa del Condestable
se sirvieron mil doscientos platos de carne y pescado, y eso sin contar con los
postres ni otros muchos que quedaron por servir.

Me parece pertinente recordar aqui la cena que se imagina dar a una dama
el mentiroso don Garcia en La verdad sospechosa de Juan Ruiz de Alarcon. El
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romance, en los labios de don Garcia, es altamente bello, y el suceso tiene lugar
a orillas del rio Manzanares:

Entre las opacas sombras
y opacidades espesas

que el soto formaba de olmos,
y la noche de tinieblas,
se ocultaba una cuadrada,
limpia y olorosa mesa,

a lo italiano curiosa,

a lo espaiiol opulenta.
En mil figuras prensados
manteles y servilletas,
s6lo invidiaban las almas
a las aves y a las fieras.

La descripcién tiene rasgos soberbios y seguramente que el olfato y el gusto
no andaban ociosos.
Dice el dramaturgo mexicano:

Entre tanto se sirvieron

. treinta y dos platos de cena,
sin los principios y postres,
que casi Otros tantos eran.

Ahi estaba el buen gusto espafiol, junto con la abundancia y refinada cocina
que es madre del deleite supremo y aun de la belleza.

El doctor Antonio Ros ha publicado recientemente un libro curioso y ameno
que titulé El tabaco, el café y el vino. No recomienda el uso del tabaco, pero
hace el elogio del café, que dice “ha sido en demasiadas ocasiones torpemente
calumniado”. Dejo la responsabilidad de estas palabras al galeno.

Son interesantes sus citas en la literatura y en la ciencia y apegadas en la
comisién de producir grata sensacién al tomar la bebida universal, que nada tiene
que ver con la angina de pecho o con las arteriosclerosis, como afirma el escritor
citado y el doctor Gregorio Marafién. La literatura romantica fue muchas veces
del brazo de esta bebida. Dice Eca de Queiroz en una visita que hizo al antiguo
Cairo: “Descansamos en una plazoleta? Dos palmeras y un sicomoro descuellan
sobre una pared de mezquita listada de blanco y escarlata. Ahi descubrimos cafés
oscuros, desiertos, misteriosos. A la puerta, sobre especie de altas jaulas de

*  Las deliciosas bebidas no alcobdlicas, de Federico Marin. México, 1966.
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mimbre, se sientan arabes taciturnos.”” Es obvio que el café los metia en el
silencio meditativo 0 en una conversacion.

La historia de los cafés en Europa es la historia de la gente que buscaba un
sitio para olvidar un poco el ruido del mundo y gozar con las voces cordiales, lo
mismo en Londres que en Marsella, en Paris o en Madrid, y donde los hombres
de letras, como Baudelaire y Verlaine, Victor Hugo y Alfredo de Vigny, desgra-
naron su poesia imponderable y bella; y esto pasé en todas partes en que el café
y €l talento se arrimaron a la poesia o a la novela y aun a la misica como en los
valses ritmicos y luminosos de Chopin,

Don Marcelino Menéndez y Pelayo era aficionadisimo al café, Lo fueron asi
muchos literatos, y en una mesa de café se escribieron hermosos poemas.

A “La Parroquia” de Veracruz concurria Salvador Diaz Mirén, lugar que ha
tenido larga fama por lo sabroso de su bebida. No serfa posible enumerar los
sucesos de los cafés del mundo. Me permito, por eso, slo citar las palabras de
Ukers: “;Oh café! ta disipas todas las preocupaciones, siendo deseado por todos
los estudiosos.”

El gusto por las bebidas se ha multiplicado y ellas traducen, en cierto modo,
épocas de la especie humana.

Grecia fue la madre del gusto de los vinos y la literatura de “este pueblo esta
llena del mito de Baco que plant$ y diviniz6 la vid; era dios de la alegria.

El género poético de las festivas anacreénticas fue inventado por Anacreonte
y ha pasado a la lirica moderna. Cantaba al amor y al vino,

Después de Anacreonte escribieron sobre el tema Horacio, Catulo entre los
romanos; Villegas, Meléndez Valdés en Espafia; muchos en Francia y en otros
paises. En México debemos a Enrique Fernindez Granados un poema delicado:

Si queréis de mi lira
oir los sones,

dadme vino de Leshos
que huele a flores.

Para el doctor Gregorio Marafién “el vino es, en lo humano, cirineo de la
tristeza”, En Fausto de Goethe, en el Eclesiastés y en otras obras se encuentran
elogios al vino.

En las cuartetas de Baltasar del Alcdzar, don Lope de Sosa, en una cena, apura
la bota hasta embriagarse y se le perturba la vista. Habla el poeta:

Alegre estoy, vive Dios:
mas hay un punto sutil:
¢no pusiste ahi un candil?
¢Cémo me parecen dos?
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Don Alfonso Reyes, gourmet de los buenos, se mete con su Minuta por estos
caminos; loa a un cocinero que hace honor a la “tradicion nacional”, asi como al
aperitivo, a los entremeses, al platito de almendras. .. Dice del jerez:

Dedalito de gualda

que incita escalda
“Entre pecho y espalda™
que escalda incita

Ay que si escalda
suena la campanita

de la Giralda.

En las Memorias de mis tiempos, de Guillermo Prieto, leo estos versos cono-
cidisimos:

Yo quiero beber atole

de enfrente de San Fernando:
el atole es de los buenos,

la atolera se esta enfriando,

que, en la vena popular, al ultimo renglon le han cambiado la cara con la mali-
cia muy mexicana.

Puedo referirme al estudio que sobre el chocolate hizo Luis Castillo Ledon,
que tiene una conclusion muy nuestra. Dice que si a alguien de México le pre-
guntan c¢dmo quiere el chocolate, que responda que a la mexicana, porque fue
México el que descubrié la bebida olorosa y de aqui se difundié por toda la tierra.
Las combinaciones del cacao que se conocieron en el México precortesiano, son:
el mezclado con miel de abejas, con orejuelas, chocolate enteramente puro o con
elote, o con flores de temecaxichitl, o con pulque, segun el estudio de Federico
Marin.?

El poeta Miguel Alvarez Acosta pinta de vivos y hermosos colores a su ilus-
tre ciudad de San Luis Potosi en la hora en que “la esquila ensaya / la canora
piedad de sus metales™:

El recinto casero se satura

de olor a chocolate,

el refectorio en deshilados luce
maravillas de encaje,

y va la fruta de horno a la merienda
con “soletas”, “madrinas” y “alamares".

T 0p. cit.



Pintaron los dedos agiles del poeta Ramén Lopez Velarde, algo del mapa
gastronémico de México en una estrofa que es como una cancion:

Cuando nacemos nos regalas notas,
después, un paraiso de compotas,
y luego, te regalas toda entera,
suave Patria, alacena y pajarera.

La provincia se muestra con rostro propio en el poema “Asueto” del poeta
Francisco Gonzalez Ledn, de Lagos.

Casamenteras visiones

de casonas solteronas:

las jaleas, los guayabates

que saben a miel de abejas:

almibares suaves

que el arcén guarda bajo siete llaves.

La poetisa Alaide Foppa * es autora de un calido elogio a las frutas. Pone alegres
y delicadas palabras. La fruta es un don de la tierra. Digo yo que cada una tiene
su atoma y su gusto; es boca, paladar y olfato. La pifia es carne almibarada que
cierra su festin con gracia. La manzana es rotunda geometria, y si alguien quiere
morderla, halla frescura acidula y calmante entre los dientes. La uva es multiple
fruto gravido de zumos; didfana, jaspeada de tinta verde rojiza. La pera es para
ser comida en porcelana; sorprende por su dulzura la suavidad del delicado
sabor de su pulpa lisa que evoca vagamente la tersura de un seno adolescente.
La fresa, aunque la cubre el follaje por el suelo, el color de su sangre la delata
y apenas ofrece resistencia a los dientes que muerden con delicia ese corazén
chiquito y sin engafios.

Mas es tiempo ya que, en una estacion, detengamos este asunto armonioso
por entender la verdad de la belleza en otro sentido:

El tacto. ;Qué es lo que atane al sentido del Zacto en lo que tiene de bella una
obra literaria? Sin exagerar, este sentido juega interesante papel en la vida del
hombre. Pero no basta que se sepa que por este sentido tocamos y detectamos
todo lo que nos rodea, y que se apodera de nosotros cierta sensacién de tibieza,
la tersura, el terciopelo y la seda de las cosas en el frescor de la primavera, de la
naturaleza y de la vida, pues si solo existiera lo dspero, mataria, en el aire que
respiramos, la poesia vivida, la llama que no quema la epidermis. El tacto acerca
en lo fisico y en lo espiritual. No es simplemente el contacto o la tangencia

L]

Alaide Foppa, Guirnalda de primavera, 1965. México. A. Finisterre.
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con el transelinte que nos encontramos al paso; es también el tino con que obra-
mos. Es, en cierto modo, asimiento y abrazo con el mundo en que vivimos; cari-
cia en lo humedo de los verdes del prado coronado de rocio; el golpe del polvo
del desierto. Es el pulso en la sangre de las arterias. Los dedos tactiles del viento.

En la literatura y en el habla comin empleamos ciertas expresiones que su-
gieren sensaciones tictiles. Un solo poeta, Manuel Machado, escribié estas expre-
siones: “frescura de las rosas”, “las tardes tibias”, “ya esti aqui el pueblo de la

ruda mano”, “yo corté una rosa / llenita de espinas”; “se llena la pradera de
rocio. . ."

Otros ejemplos pueden darnos la razén, como en este cuarteto del poeta es-
paiiol José Moreno Villa, que abarcan la zona de este sentido en lo fisico y en lo
abstracto:

Un cerco de finas pias
llena toda meditacion;
cada entrada en el cercado
es estria en el corazon.

El poeta mexicano Jaime Torres Bodet tiene, en su poema “La explicacion”
estos tres versos que acomodan, para mi, admirablemente al tema:

]

Te toco
en el oro del pan recién horneado
y en la delgada piel del agua limpia.

El poema es de bello linaje, de forma tersa.

Del bello libro Platero y yo, de Juan Ramén Jiménez, desprendemos estos
renglones:

“Platero (el borriquillo) es pequefo, peludo, suave; tan blando por fuera,
que se diria todo de algoddn, que no lleva huesos. S6lo los espejos de azabache
de sus ojos son duros cual dos escarabajos de cristal negro.

“Lo dejo suelto, y se va al prado; y acaricia tibiamente con su hocico, rozin-
dolas apenas, las florecillas rosas, celestes y gualdas... Lo llamo dulcemente

«;Platero?», y viene a mi con un trotecito que parece que rie, en no sé qué cas-
cabeleo ideal...”

He copiado estas palabras por el sentido que tienen; esa expresién de: “‘pe-
ludo, suave; tan blando por fuera”. .., unta los dedos de suave belleza.

A veces, con intencion de entender mejor la imagen, el poeta borra uno o
mas sentidos, como en los versos de Salvador Novo:
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TEMPRANO

La noche se ha borrado de todos los ojos
un pequeno deber fija los rostros
aprender, ensefar, trabajar, . .

han muerto el tacto y el sabor

parece que hasta tengo corazon.

Y ésta es la manera feliz de contener un poco la savia briosa de la vida que
circula por los vasos.

El poeta espaiiol Manuel Altolaguirre en una estrofa da sensacion de ese
sentido:

Parece que se¢ persiguen
las altas hojas del trigo,
apretada brisa verde
de limitado dominio.

Del gran escritor mexicano Enrique Gonzalez Martinez, me viene a la me-
moria esta estrofa:

y besaras el garfio del espino

y el sedeno ropaje de las dalias. . .
Y quitaras piadoso tus sandalias

por no herir a las piedras del camino.

Qué fino modo tiene el artista para expresar el roce de unas piedras!: Y
quitaras piadoso tus sandalias / por no herir a las piedras del camino.”

De Antonio Machado, es esta imagen de Soria:

iColinas plateadas,

grises alcores, cardenas roquedas
por donde traza el Duero

su curva de ballesta

en torno a Soria, oscuros encinares,

ariscos pedregales, calvas sierras. . .!

L

Aqui se siente lo duro de los “ariscos pedregales™ y de las *“calvas sierras™.

Un poeta mexicano, Juan B. Delgado, describe, en “Paris y otros poemas™
a Lutecia en invierno:
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En la tisica arboleda

de los campos,

ratila, y algente y leda,

cae la nieve en finos lampos
con el rumor de la seda.

Bernardo Ortiz de Montellano posee sabiduria poética: por eso puede, en
una estrofa, introducir tres sentidos en forma agradable:

Rosa de los sentidos que prefiero,
tacto, aroma y color en la mirada,
venenosa frescura respirada,
recinto de la vida del florero.

Ahora entremos en el territorio del olfato.

El olfato es a modo de antena. Oliscar es oler y averiguar por dénde o de
donde vienen los olores que inundan la morada del propio ser. El perfume se
derrama en las batallas del amor. Cuando penetramos en un jardin, parece que
la tierra vuelca en nosotros todos los divinos efluvios; ellos inspiran al poeta.
Un ramo de rosas es como un ramo de corazones. Hay olores agradables, de eso
ni duda; también olores desagradables que titulamos tufo, fetidez, hedor y peste.
Por fortuna la _tierra esta llena de buen olor en la relativa proximidad de los
seres.

Sin olvidarme de aquel suceso en que Cervantes refiere que Don Quijote y
Sancho pasan una noche tremenda, y Sancho se abraza a su sefior, quien lo repren-
de, pues percibe un olor que no es de dmbar, traeré aquel caso en que el Caba-
llero de la Triste Figura dicta una carta para Dulcinea del Toboso, que su escu-
dero debe retener en la memoria y un tercero trasladard al papel. Cuando Sancho
esti de regreso, le pregunta Don Quijote como encontré a la sefiora Dulcinea.
Hay este didlogo gracioso entre sefior y escudero:

“—Pues es verdad, replicé Don Quijote, que no acompafia esa grandecza y
la adorna con mil millones de gracias del alma. Pero no me negards, Sancho, una
cosa: cuando llegaste junto a ella, ;no sentiste un olor sabeo, una fragancia aro-
mdtica, y un no sé qué de bueno, que yo no acierto a darle nombre? Digo, ;un
tuho o tufo como si estuvieras en la tienda de algin curioso guantero?

—Lo que sé decir, dijo Sancho, es que senti un olorcillo algo hombruno; y
debia de ser que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa.”

Aqui se ve que Sancho no cree en ningln olor sabeo ni en ninguna fragancia.

Afirmaba alguien, con ribetes de filésofo, que cada pueblo y hasta cada civi-
lizacién tiene su olor; creo que no andaba por mal camino. Mas hablemos de las
buenas razones del olfato.

L
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Un suceso que cuenta Azorin es singularmente hermoso. Refiere el escritor
que una dama vuelve al viejo solar en que vivié en sus dias infantiles, s6lo que
ahora acompafiada de su esposo y de una nifa, que es su hija. La madre ha con-
tado, con himeda emocién, como era la casa en que habitaba, y los perfumes
quedan revoloteando en la frente de la nifa.

Azorin ha titulado el ensayo conmovedor Flores del romero.

Tiene olor de aforanzas que evoca cierta melancOlica dulzura, cuando la

mujer vuelve a Sevilla y quiere ver “El huerto de las campanillas”.
Habla Azorin:

“—Tenias alli muchas rosas? —pregunta la nifa.

—Muchas, muchas rosas —contesta la dama.

—Y claveles? ;Habia muchos claveles?

—Muchos, muchos claveles.

—:Y jazmines? ;Daban mucho olor los jazmines?

—Muchos, muchos jazmines. Los jazmines, al anochecer, llenaban de suave
olor el huerto.”

Ha venido después un silencio como si en un fino algodén se enredasen
aromas lejanos, y tibios y esplendentes. :

¢No es verdad que por nuestros ojos pasa la majestad florida de todos los
jardines de la tierra y de los aromas dilectos y, con todo eso, la juventud jovial,
el espiritu indemne?

Porque las flores representan la lozania de la vida; estan en la llaga inocente
del amor.

Los escritores han agrandado el mundo de las fragancias hasta lo inverosimil
en los descubrimientos como el dmbar, el sindalo, el aloe.

El oido es el recinto de todas las musicas de la tierra y del cielo. En sus
compartimientos moran también todos los rumores. Por el oido conoce el hombre,
desde milenios, antes que nacieran los Beethoven, el alfabeto de todas las sin-
fonias. De nifio aprendi¢ a distinguir —en la alborada de la historia— el zum-
bar de la abeja, del trino de los ruisefores, el murmullo de los rios, del ulular
del viento en los pinares. Pegada su oreja a la tierra supo de dénde venia el
alboroto del mar, el rugir de las tempestades, el paso del enemigo mortal.

Alargé sus oidos por medio de prodigiosos instrumentos y pudo sorprender
otros ruidos y otras voces debajo de la linea de su propio silencio, y la ciencia
se aduefié de las sefales para describir otro universo perdido a nuestro comun
vivir. ;Quién fue el primer iluminado que alargé los oidos y la vista? Porque
antes era sordo y ciego para percibir el otro mundo estético. Entonces fue cuando
se apoy6é también en estas maquinas estupendas desde una barandilla; aun ¢l
mismo cre6 sonidos, y armonias y canciones; una palabra bella y sonora como
signo de su sabiduria. Ese es el legado de las culturas que abastecen las sapien-
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cias de hoy en la tierra. El hombre se gobierna y ama lo melodioso, el ritmo de
las frondas; pero padecié miedo mortal y pinico —el pinico de estos tiempos
de angustia—, cuando conocié los Gltimos instrumentos de la segunda guerra
mundial, y pidié, desde entonces, por su seguridad duradera, que s6lo se oyera
la natural musica de sus ciudades o la de sus bosques; los himnos de majestad en
la casa donde el nifio puede dormir en la noche tranquila y despertar, sofiando
en la alborada, en una nueva y verdadera hermandad en que todas las criaturas
arriesgan su espiritu por las voces trémulas del amor inefable y radiante.

En la literatura todo lo que oye el hombre lo cincela en la voz. Si es musical,
lo afina, le pone su fiebre y su coraje, o su admiracion.

En este pensar, como el poeta mexicano Mauricio Gomez Mayorga, busca-
mos la soledad de los “murmullos azules™.

Es a veces tan grande
la paz del paisaje,
que no hay un deseo
que turbe el momento
ni una angustia

que quiebre el silencio.

Debemos a un poeta de la tierra mexicana, a Javier Pefialosa, este soneto:

DIAFANA DEL EXTASIS

En una flauta azul transita el viento
cuando quiere beber en nuestro oido.
Honda perplejidad, puro sonido

de su trémulo y claro advenimiento.

Renovada cadencia en el aliento
—copo de aire—, su canto conmovido
a orillas de la luz esta dormido.
iQué sueno depurado el sentimiento!

Respiro. Suefio. Dejo la ventana
abierta a la quietud intransitiva
para ser mas cristal en la maiana.

Mi piel es de cristal, y es sensitiva
al aire que desprende la campana.
Y en esa flauta azul se muere viva.



;Habéis oido y retenido el silbato de una locomotora? Pues he aqui unos
versos sabios de Xavier Villaurrutia en que los pinta:

SILBATOS

Lejanos, largos

—;de qué trenes sonambulos?—
se persiguen como serpientes,
ondulando.

Ignoro por qué Angel Valbuena Prat quité de su obra de literatura la nota
en que decia que una estrofa de fray Luis de Ledn, por las eses que se multipli-
can, semejaban los pifanos de una orquesta. Creo que asi es para mi mente:

El aire se serena
y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena
la musica extremada
por wvuestra sabia mano gobernada.
Porque tratindose de una oda a un musico cabe pensar que el poeta espaiol
construyo la estrofa con entendida pluma.
Juan Ramén Jiménez dice en uno de sus poemas dolientes:

He puesto una rosa fresca
a la flauta melancdlica:
cuando cante, cantard

con musica y con aroma.

Tendrd una voz de mujer
vacilante, arrulladora,

plata con llanto y sonrisas,
miel de mirada y de boca.

—Y sera cual si unos finos
dedos jugasen con sombra
por los leves agujeros

de la flauta melodiosa—.

iTonada que no sé yo,

oida una tarde en la fronda;
tonada que fui a cojer

y que huia entre las hojas!
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Para ver si no se iba,

la engafié con una rosa:
cuando llore, llorara

con musica y con aroma.

De seguro que a quien lea estos versos le quedara redonda en los oidos una
musica tibia, fina y aromada

Me ocupo ahora en el sentido de la visza dentro de la literatura.

La vista es la claridad de los cielos y de la tierra. El cristal de los mares y el
verdor de las selvas; el jibilo de la belleza sutil y armoniosa de una rosa o de
una mujer; es la luz, pues la ceguera es la noche sin estrellas, el tumulto de som-
bras, la cimara obscura muerta. El ojo atisba lo porvenir y fabrica lo presente.
Es brijula de la ciencia y vigilancia de la vida universal. Cuando distingue a los
seres y a las cosas se vale de la linea, de la forma y el color. Es lo visible y lo
invisible, lo concreto y lo abstracto, porque al término de lo fisico penetra en el
subsuelo del ser. Cuando se vale del color esta definiendo el ruboroso mundo del
gorjeo y de los aromas que pueblan los jardines. Sélo un poeta —Manuel Ma-
chado— se sirve de mas de 40 colores para sus pinturas, de los seiscientos y mas
que nombra la palabra: rojo, cirdeno, encendido, rosa, ébano, plrpura, carmin,
grana, escarlata, plata, oro, moreno, azul, celeste, nicar, garzo, rubio, blondo,
morado, y algunos mas.

Dejo ya de lucubrar, y me adentro en lo que la retdrica denomina descripcion;
lo que el artista ve y desea que también veamos, en un paisaje, una ciudad, un
rostro, un rio que corre y golpea las piedras, el camino lleno de meandros o la
montafia que dialoga con las nubes. Cuando describe lo fisico del hombre pinta
un retrato, y no es dificil que se adentre mas alli de lo que ven los ojos para
poner lineas al retrato moral,

Dificilmente hay quien supere la descripcion del desierto mexicano que mira
cl poeta Othén. El desierto es seco, ardiente, desolador, mientras se contempla el
rio Nazas.

UMNA ESTEPA DEL NAZAS

iNi un verdecido alcor, ni una pradera!
Tan solo miro, de mi vista enfrente,

la llanura sin fin, seca y ardiente,
donde jamas reino la primavera.

Rueda el rio mondétono en la austera
cuenca, sin un cantil ni una rompiente
y, al ras del horizonte, el sol poniente,
cual la boca de un horno, reverbera.
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Y en esta gama gris que no abrillanta
ningin color; aqui, do el aire azota
con igneo soplo la reseca planta,

solo, al romper su circel, la bellota
en el pajizo algodonal levanta
de su candido airdn la blanca nota.

La descripcion de las ciudades no es cuestién sencilla: en cada estacidén que
hacemos hay que poner, con sobrios trazos, lo que da color a cada urbe: el ruido
alegre de Madrid, el encanto de Venecia, el babilénico trajinar de Nueva York,
el agua fuerte del otofio de Paris...; y caminando por otros lugares abrir
las pupilas deslumbradas en el Louvre o en el Escorial, ahi donde se evoca a los
personajes notables de la historia, o en sitios amenos, como el mercado de las flores

de Holanda; y en estas ciudades de América que cada dia cobran esplendor y
belleza.

Deseo recordar a dos miembros prominentes de esta Academia que en los
ltimos afios escribieron libros sobre sus paseos por otros mundos; a Genaro Fer-
nandez Mac Gregor y a Carlos Gonzilez Pefia. Sus libros revivian lugares y su-
cesos, la gracia que anima el recuerdo.

Luis Garrido es de los tltimos escritores que han recorrido Espafia. En su
libro Dias y hombres de Esparia, sabe cémo poner aqui una tinta y cémo cince-
lar alla una frase; le da galanura al recuerdo de las viejas ciudades espafolas:
Toledo, San Sebastian, Sevilla, Granada, Cérdoba y a todo lo que a su paso en-
contré que ilustra la historia de aquel gran pueblo. Cuando lei su pintura de
Granada, me acordé de otro viajero, de Andrés Navagero, que escribié sobre la
misma augusta ciudad en otro estilo; pero no mas noble que el escritor mexica-
no. Dice el doctor Garrido sobre la ciudad de Granada:

“De las ciudades andaluzas, Granada es la que recuerda mas su pasado 4ara-
be, no solo por la fisonomia de su pueblo, sino por sus leyendas que refirié en
bella prosa Washington Irving, evocando a Yusef, Ben Ferrag, Boabdil, los reyes
moros, y a la fragil y hermosa Lindaraja y a la timida y dulce Zoraida.

“Su principal construccién es la Alhambra, cuyas torres y murallas dominan
la ciudad. Dotada de grandes puertas, una de las cuales tiene la forma del ojo
de una cerradura, presenta por fuera un aspecto militar, pero su interior es de
gran magnificencia, cual corresponde a un verdadero palacio, decorado con azu-
lejos de relieve, formando rombos de colores, y con los techos dorados y las
puertas taraceadas. Uno se imagina la vision maravillosa que representaria en su
época, con las ventanas cerradas por celosias y vidrieras policromadas, y las al-
cobas y salones llenos de tapices y alfombras. Los patios luciendo fuentes y sur-
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tidores, cuyo murmullo se conjugaba con el canto de los ruisefiores, mientras el
sol irisaba de reflejos el agua del estanque.”

Aqui en la tierra vivimos en la luz y en las sombras; la luz ilumina el espi-
ritu, las sombras lo pueden volver sombrio, y en esta lucha, nuestro vivir se liga
con todo lo que nos da alas para subir. El ilustre poeta Octaviano Valdés busca
la plenitud de la vida en este debate de la tierra:

Espejo mio,

enciende las estrellas olvidadas

cuando sombra mi cuerpo no tenia,

a la orilla del alba,

anterior a la muerte de los lirios

en un tiempo de alondras, las palabras.

Es que la vida es grito, es cancion, es clamor.

Qué soberbio compendio el de la poesia japonesa en sus formas distintas!

Muchos escritores en espafiol la han seguido como fue el caso de Ramén
Goémez de la Serna, el del café madrilefio “Pombo”. No sélo se requiere de la
concision sino de la precision; es algo sucinto que llena un paisaje o un ser en
una especie de constelacion.,

El poeta Francisco Monterde publicé (1962) un bello y elegante libro ilus-
trado por el artista Hokusai. Le puso el nombre de Netsuke. Contiene el Haikai
visto en tierras del Japon, mas con finas tintas mexicanas.

Pinta el volcin, que miran las pupilas viajeras de este modo:

Fuji, nevada
sefiorea tu cima
las nubes altas.

Describe el desfile de los pinos:

¢Monjil cortejo
por esa loma? Pinos
de habitos negros.

Estas pinceladas sobrias cuando describe la primavera inmediatamente des-
pués de la ida del invierno:

Ido el invierno,

el jubilo en tus flores
brota, cerezo.
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También otros escritores mexicanos han empleado esta forma breve. José
Juan Tablada es uno de ellos.
El color prevalece en este poema:

EL SAUZ

Tierno saiz,
casi oro, casi ambar,
casi luz. ..

El poeta espanol Garcia Lorca pone color y emocion en la pintura del baile
de una muchacha en una calle de Sevilla:

La Carmen esta bailando
por las calles de Sevilla.
Tiene blancos los cabellos
y brillantes las pupilas.

‘Ninas, ~
corred las cortinas!

En su cabeza se enrosca
una serpiente amarilla,

y va soflando en el baile
con galanes de otros dias.

iNifas,
corred las cortinas!

Las calles estan desiertas

y en los fondos se adivinan
corazones andaluces
buscando vicjas espinas.

:Ninas,
corred las cortinas!

En la pintura de los retratos fisicos o morales, hay modelos admirables en la
literatura de habla espafola, lo mismo en verso que en prosa. A ciertos escritores
les bastan breves lineas: son sobrios; otros se valen de varios atributos hasta lo
nimio. Es también obra del tiempo y de las escuelas literarias.
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De la conocida tragicomedia de Calisto y Melibea desprendemos un retrato
magnifico.

El galin, Calisto, da toques finos y excelentes al retrato de Melibea:

“Comienzo, dice, por los cabellos: ;ves ti las madejas del oro delgado que
hilan en Arabia? Mas lindos son, y no resplandecen menos.

“Su longura, hasta el postrero asiento de sus pies, después crinados y atados
con la delgada cuerda, como ella se lo pone. .. Los ojos verdes, rasgados; las pes-
tafias luengas; las cejas delgadas y alzadas; la nariz mediana; la boca pequefa;
los dientes menudos y blancos; los labios colorados y grosezuelos; el torno del
rostro poco mas luengo que redondo... La tez lisa, lustrosa; el cuero oscurece
la nieve...”

Cervantes hace un magnifico autorretrato, muy conocido, y leyendo sus pa-
labras tenemos la conviccién de que asi es la figura que de ¢l vemos en sus
obras.

Un poeta mexicano, Salvador Diaz Mirén, ha pintado en “El Fantasma” un
retrato admirable de Jests. Resplandece en el cuadro la blancura, la levedad, lo
ingravido.,

Blancas y finas, y en el manto apenas
visibles, y con aire de azucenas,
las manos —que no rompen mis cadenas.

: Azules y con oro enarenados,
como las noches limpias de nublados,
los 0jos —que contemplan mis pecados.

Como albo pecho de paloma el cuello,
y como crin de sol barba y cabello;
y como plara el pie descalzo y bello.

Dulce y triste la faz; la veste zarca. ..
Asi, del mal sobre la inmensa charca,
Jesuis vino a mi uncion, como a la barca.

Y abrillanté a mi espiritu la cumbre
con fugaz cuanto rica certidumbre,
como con tintas de refleja lumbre.

Y suele retornar; y me reintegra
la fe que salva y la ilusion que alegra;
y un relampago enciende mi alma negra.
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Aquel tan noble mexicano, impar amigo y humanista, don Gabriel Méndez Plan-
carte; el que hizo que se viera en Hidalgo no al viejecito de Dolores sino al lozano
espiritu de un libertador, pinté a Cristo en forma admirable. He aqui algunas
estrofas del poema:

Le vi pasar... En la penumbra clara
se dibujaba su gentil silueta

con blancuras de marmol de Carrara
y perfiles augustos de profeta.

Le vi pasar... Su corazdn llagado
sobre el manto lilial, intacto y leve,
semejaba, de espinas coronado,

rosa de sangre sobre albor de nieve.

Le vi pasar... Llevaba en la pupila

el extrafio fulgor de una turquesa

y en su mirada, como el mar, tranquila,
palpitaban abismos de tristeza.

Clavé en mis ojos sus azules 0jos,
en que puso el dolor sus tintas vagas
y me mostr6 —como claveles rojos—
la floracion de sus divinas llagas.

Quiero cerrar este corto y desmayado estudio, evocando la anécdota que
cuentan del poeta Francisco Orozco Mufoz.

Daba su catedra de historia del libro. Sus alumnos estaban pendientes de sus
palabras. Les dijo, que si se hubiese visto obligado a optar por uno de los dos
sentidos, el de la vista y el del oido, habria preferido, sin wvacilar, no oir la
musica de Beethoven, ni de Schubert, ni de Chopin; pero no se habria perdido
de dejar de leer sus libros predilectos: a Cervantes y Shakespeare y a los otros; de
contemplar el cielo estrellado de que habla fray Luis de Ledn, o esta ciudad
de México, tan hermosa y tan placida, o los volcanes que la custodian; el rostro
amado de una mujer, la mano tendida de un amigo... Pero, en fin de cuentas,
lo cierto y verdadero es que queremos vivir con los cinco sentidos alertas para
pulir nuestro entendimiento y nuestra razon, y hasta para alejar la pesadilla que
asuela o lo que desvirtia las galas del arte que rompe el claro y sonoro silencio
de las cosas.
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CONTESTACION AL DISCURSO ANTERIOR
Por don DANIEL HUACUJA

En la regién donde se estrecha el territorio patrio evocando la idea de graciosa
cintura, en la comarca angosta que da motivo a que tan cerca se aproximen los
vastos océanos, en la zona istmica del Estado que atesora portentosos rasgos natu-
rales; en aquella provincia duefia de luminosos valles sombreados por bosques
espesos y aflosas selvas, circuidos por enormes bastiones de montafias gigantescas
en cuyos flancos destaca el perfil de los recios cactos que simulan enormes can-
delabros; en esa tierra impregnada de exquisitas fragancias, cuna de hombres
bravios y de mujeres esbeltas y armoniosas en su total belleza; alli donde la
limpidez y diafanidad de la atmdsfera favorecen la ilusién de tener muy cerca
la béveda celeste; en ese jirdn delicioso, almécigo de artistas y poetas, nacio
Efrén Nufiez Mata.

Vio la luz primera en una época en que maestros meritisimos se esforzaban
por hallar recursos técnicos que ampararan sus ansias de sefialar rumbos nuevos
a la ensefianza y enfilarla definitivamente por cauces progresistas. Fehaciente tes-
timonio de la realidad de esos afanes lo ofrece la actuacion de los congresos pe-
dagdgicos reunidos en 1898 y en 1901. Pudo estimarse entonces la potencia del
esfuerzo desarrollado por eximios mentores nacionales y fue patente la coope-
racién brindada por algunos maestros extranjeros en quienes bullia el pensa-
miento de que la funcién de educar transita en pos de metas universales y, con
altruismo innegable, pusieron a contribucién su talento, su sabiduria y su expe-
riencia.

La ocasi6n es propicia para recordar y enaltecer la obra de los varones que
decoran y prestigian el campo de la escuela en las postrimerias del XIX y en los
albores del siglo actual,

Discipulo de Froebel, Enrique Laubscher, nacido en Baviera, lleg6 a México
en 1880 y tres afios después, desde la Escuela Modelo de Orizaba, difundia con
entusiasmo los nuevos procedimientos en la ensefanza de la aritmérica, de la
lectura y de la escritura.

En Puebla primero, y a partir de 1888 en Jalapa, otro educador alemin, el
doctor en ciencias fisicas don Hugo Topf, contribuyé a propagar principios no-
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vedosos en la transmision de los conocimientos sobre la lengua, la geografia y
las ciencias naturales. '

Después de graduarse en Zurich, donde estudi6, y bien preparado con la
practica que adquiri6 en Alemania, en Inglaterra y en Francia, para beneficio
del pais, arrib6 a México don Enrique C. Rébsamen, quien encontré el apoyo de un
Mecenas en el preeminente gobernador de Veracruz, don Juan de la Luz Enri-
quez, y bajo su amparo tuvo la oportunidad de elaborar el plan de reformas que
implant6 al tomar la direccién de la Escuela Normal de Jalapa y cuyo contenido
propagé con liberalidad no sélo entre los maestros empiricos que acudian de los
diversos cantones veracruzanos, sino también de lugares lejanos de aquel centro.

Cuando en 1901 el amado varén fue designado Director General de Ense-
fianza Normal, conquisté por méritos propios el rango que merecia, sus disci-
pulos le estimamos cordial y francamente y con general beneplicito extendi6 sus
ideas bienhechoras por distintas entidades de la Republica.

Colaboradores activos y eficaces fueron: don Miguel F. Martinez, en Nuevo
Le6n; don Alberto Correa, en la capital y, en Oaxaca, don Casiano Conzatti. Sus
simpatizadores propagaron con éxito sus ideales y espiritualmente identificados
en los propésitos de fijar metas que sefialaron la transformacién progresiva de
los escolares, lograron resultados opimos. .

Oaxaca fue terreno propicio para el desenvolvimiento de esas aspiraciones.

Casiano Conzatti, inmigrado en 1881, estrechamente se vinculé a México con
sincera devocion. Cientifico de renombre mundial, sin desatender las investi-
gaciones que realizaba respecto a los géneros vegetales mexicanos, los recursos
naturales y la repoblacién arbérea del Estado de Oaxaca, en lo concerniente a
la escuela siguié los trazos marcados por el maestro Rébsamen y con entusiasmo
férvido, desde la direccién de la Escuela Normal de aquella entidad, se reveld
como uno de los mis prestigiosos innovadores y animadores de la cultura me-
xicana.

Hombre de mente disciplinada a lo largo de varios lustros consumidos en el
estudio, valorizé en términos justos el alcance de la funcién que el momento
exigia a ese plantel y le imprimié las directrices que pronto le atrajeron fama.

En la consolidacién de esa estructura tuvieron participio: el sefor doctor don
Ramoén Pardo, profesional incansable y buscador asiduo de los medios apropiados
para tonificar espiritualmente a la juventud; don Victoriano Gonzilez, caballero
de modestia connatural, cordial y exquisito y educador sobresaliente, y don Abra-
ham Castellanos, indigena nacido en la sierra mixteca de Nochistlan, directo
discipulo de Rébsamen, inteligente y dinimico, que compild sus experiencias en
un libro sobre organizacion escolar.

Los maestros nombrados, con otros posecdores de cualidades semejantes, con-
virtieron aquella normal en semiliero de profesores nutridos con copiosos cono-
cimientos relativos a la psicologia del nifo, tan habiles como Luis R. Alarcon,
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Antonio Santamaria, César A. Ruiz, Manuel Quiroz Martinez, José Calvo y Efrén
Nufez Mata.

Duefio de valores reales, dotado de recursos espirituales para triunfar, desde
que se gradu6é como maestro de ensefianza superior, el nuevo académico palpé
la necesidad de forjarse personalidad consistente y, a partir de entonces, ha dis-
currido con fortuna en la curva siempre ascensional.

Ha ocupado los puestos de profesor de grupo, director e inspector de las
escuelas oficiales; Jefe de la Seccién Técnica de Primaria y Normal en la Secre-
taria de Educacién, Director de Educacién en los Estados de Oaxaca y de Tamau-
lipas, Secretario General, primero, y mds tarde Director de la Escuela Nacional
de Maestros y Director de Alfabetizacién y Educacién Extra-escolar.

En pleno disfrute de la herencia que le legaron los ilustres maestros que antes
me honré en rememorar, se ha esforzado en emularlos y en ser uno de sus con-
tinuadores fieles.

Don Efrén Nufiez Mata se ha ocupado en el estudio de la Historia para
transmitirla en el aula con la intencién de que, sobre la base de los acontecimien-
tos pasados, los alumnos puedan fundar criterio sobre los actuales; enfoca la
mira en la urgencia de crear en los escolares habitos de conducta sanos, limpios
y vigorosos y a ello propende en su obra México en la historia, donde presenta
las figuras epénimas que por su relieve ejemplar constituyen tipos de perfeccién.

Se esmera en patentizar la .coherencia que existe entre los estudios histéricos
y las actividades civicas, en hacer inteligible el mundo social, en robustecer el
espiritu de solidaridad y aprovecha las oportunidades favorables para exaltar los
sentimientos altruistas que edifiquen con firmeza los ideales de libertad y de
justicia. Preferentemente, desde su juventud, cuando pertenecié a las sociedades
literarias “Ignacio Ramirez”, “Ignacio M. Altamirano” y “Licenciado Verdad”,
demostrd aficién y apego a los estudios lingiiisticos y experimentd el halago de
propagar esos conocimientos.

Ha sido valioso elemento en el conjunto de maestros beneméritos que en esta
capital, dia tras dia, realizan con apostélica devocién la tarea de estudiar los te-
mas inherentes al lenguaje y de ministrar a sus discipulos el instrumento que,
a la vez que les permita grabar en el cerebro las ideas, les aperciba para com-
prender con exactitud Jos pensamientos ajenos. Soy testigo de las energias gas-
tadas por esas personas, consagradas a coadyuvar de veras en la difusién de los
ideales que proclama la Academia y en desembarazar de estorbos el camino que
conduce a la obtencién de un medio de comunicacién claro y correcto.

Acuden a mi memoria los trabajos dignos de los de estos guias incansables,
que pugnan por hacer entender que el lenguaje se desenvuelve en relacién directa
con los tesoros que perennemente arrima la experiencia y crece por la necesidad
" de convertir en mis extensas y ficiles las relaciones entre los humanos,

Ha dado lustre a la falange de maestros avezados a esas lides intelectuales el
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grupo de damas que quizés con sacrificio de otros sentimientos, han hecho entre-
ga de su claro entendimiento a la causa de la ensefianza de la lengua y han con-
seguido siempre triunfos merced a su férvida dedicacién: Dionisia Zamora, So-
ledad Anaya Soldérzano, Ofelia Garza, Maria del Rosario Gutiérrez Eskildsen,
Maria Edmée Alvarez y Esperanza Orozco, en las escuelas de segunda ensefianza,
y Maria y Conchita Caso, Maria Canales, Ernestina Salinas y Maria del Carmen
Millan, en la Universidad, merecen nuestra admiracion y nuestro respeto,

El sefior profesor Nufiez Mata ha participado con denuedo en la misma em-
presa y ha rendido atencién a los diversos ciclos de la ensefianza. Imbuido en la
idea de que el nifio campesino representa gran valor en la vida mexicana y con-
forme al dictado de don Andrés Quintana Roo de que el alma de esos seres debe
ser sélo tocada por manos sin mécula, requirié la colaboracién de la maestra dona
Esperanza Mendieta y elaboraron para los pequefios aldeanos que concurren a
las escuelas rurales de la Republica el libro de lectura Alma campesina, que par-
ticipé en el certamen abierto el afio de 1930 y con éxito lisonjero obtuvo el ga-
lardén ofrecido por la Secretaria de Educacién Publica,

En 1956 contribuyé con otra obra que trata de Homénimos y algunos sind-
nimos y anténimos, valioso elemento que auxilia en la tarea de poner las bases
en que se asiente el correcto uso del idioma. ;

Sobre igual tema dio a la imprenta en 1958 un cuaderno destinado a los
alumnos de las escuelas primarias y deseoso de vigorizar el entendimiento in-
fantil por procedimientos fructuosos, define previamente los vocablos de manera
clara y sencilla y se vale de ilustraciones adecuadas que dejan imagen perdurable
y til para no desbarrar en la ortografia de esas palabras.

Lo que llevo expresado nos convence del apego del profesor Nuiez Mata a
la esencia noble del magisterio en medida tan amplia como resuelta ha sido la
ofrenda de sus potencias al estudio de los asuntos relativos al buen decir.

Acabdis de escuchar su ensayo respecto a la intervencion de los sentidos
corporales en la creacién artistica por la afinidad existente entre la experiencia
sensorial y los sentimientos o los pensamientos, al grado de que las sensaciones
provocadas por el 4mbito externo pasan a constituir el lenguaje simbdlico de que
se echa mano para representar lo que acaece en el mundo interior,

Los simbolos, que en ocasiones tienen significacion meramente individual,
llegan a adquirir cardcter universal y aunque el simbolismo alcanz6 mayor auge
en el movimiento modernista, don Francisco Quevedo y Villegas, que asimismo
se apodd ““cofrade de la risa y carcajada y el hermano mayor del regodeo”, “ya que
pasé su verde primavera”, en algunos de sus versos amatorios increpa a Lisis
con rudeza y la llama “hielo”, “nieve”, o, mostrando la recéndita tristeza que le
inquieta, la califica de “dura” y de “aspera”. En la misma época de oro; el ante-
queriano Pedro de Espinosa, citado por Pedro Henriquez Urefia, en relacién con
los poderes visuales, “tuvo aptitud para sugerir lujosas combinaciones de color,
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asi como para percibir notas desusadas: los “olivares pilidos del Betis”, las
“aguas claras como dmbar” del Genil, “los plateados lirios”, ¢l “azul ceniza del
cielo”, ‘el turquesado mar de Barcelona”.

Con qué primor fray Luis de Granada, al referirse al artificio del fruto de
su nombre, habla de granos de color tan vivo como el coral asentados en una
cama blanda y “todo el fruto alegre a la vista, dulce al paladar, sabroso a los
sanos y saludable a los enfermos”.

A ‘menudo se habla del color en su plena connotacién, pero es comiin que
los poetas lo presenten de manera indirecta con el 4nimo de sugerir impresiones
o sentimientos en quien escucha o lee.

Genial ardista del color y de la forma, Gutiérrez Najera, que con mano maes-
tra dio profundidad tanto al sentir y al pensar de sus personajes como al espacio
en que ambulan, usando su elegante habilidad nos hace participes de su natura-
leza exquisita cuando en “Mis enlutadas” dice:

Descienden taciturnas las tristezas
al fondo de mi alma,
y entumecidas, haraposas brujas,
con ufias negras
mi vida escarban.
De sangre es el color de sus pupilas,
de nieve son sus ldgrimas:
+  hondo pavor infunden. .. yo las amo
por ser las solas
que me acompaiian.
Y después:
Suelen dejarme cuando sonriendo
mis pobres esperanzas
como enfermitas, ya convalecientes,
salen alegres
a la ventana.
Corridas huyen, pero vuelven luego
y por la puerta falsa
entran trayendo como nuevo huésped
alguna triste,
livida hermana.
Abrese a recibirlas la infinita
tiniebla de mi alma,
y van prendiendo en ella mis recuerdos
cual tristes cirios
de cera palida.



Seguramente recordiis el poema del Dugue Job titulado “Para un corpifio”
y Ia destreza y donaire con que establece semejanzas,

la gardenia inmaculada
es la blanca desposada
esperando al prometido

£Ves los copos de la nieve?
1Son palomas encumidas!
tiene un alma cuanto es bello;

Representa el color un papel importante en las composiciones porque exhibe el
estado de 4nimo del protagonista y es, a veces, indicio ficl del momento psico-
légico del escritor.

El blanco incluye Ia idea de pureza, de castidad, de inocencia, de verdad.

Con el signo de la palidez se sugieren efectos de reposo, de sosicgo, de tran-
quilidad o de debilidad y se excitan los sentimientos ante lo contingente, fortuito,
inesperado e intempestivo.

Lope describe, con la brillantez de todo lo suyo, la emocion de Lucinda en
el momento en que escapaba el pajarillo “al libre viento en que vivir solia” y
dice:

Con un suspiro a la ocasion tardia

tendi6 la mano, y no pudiendo asilio

dijo (y de las mejillas amarillo

volvi el clavel, que entre su nieve ardia)
;Adénde vas por despreciar el nido

Los escritores, al mencionar el azul, evocan lo delicado y artistico y consi-
guen clevarnos desaténdonos de lo terrenal y lo vulgar.

Es comin usar el verde como distintivo de lo tierno, de lo inmaturo, de la
esperanza, de lo que se vislumbra en horizontes lejanos.

Como séquito obligado, el dorado lleva tras de si un cimulo de ideas sun-
tuosas, de fausto, de largueza, de esplendidez y de magnificencia.

El rubor, la pena, la vergiienza, se identifican con el rosa y de alli derivan los

Las tonalidades oscuras, como la bruma, la penumbra, la nebulosidad, son
empleadas para condensar e interpretar lo indefinido, lo indeciso y cuanto se ig-
nora
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La Décima Musa expresa tiernamente en una de sus liras:

Si ves el ciclo claro,

tal es la sencillez del alma mia;

y i, de luz avaro,

de tinieblas se emboza cl claro dia,
es con su oscuridad y su inclemencia,
imagen de mi vida en esta ausencia.

Entre los poetas contemporineos mds finos, Luis Cernuda cn una de sus
bellas composiciones dice:

Tu destino serd
escuchar lo que digan
las sombras inclinadas
sobre I cuna.

Por Gltimo, el hambre, €l vicio, la desolacién, el terror, la tragedia y la muer-
tc, tienen en el negro el alcance de todo lo que es abominable.

El discurso que acabdis de escuchar de labios del sefior profesor Nifiez Mata
0s muestra uno de los diversos angulos hacia los cuales se proyectan sus aficiones
y sus impulsos. Nunca ha dejado de mano su vocacién poética. De la atraccion
que sobre él ejercen las letras dan testimonio las diferentes obras que ha publi-
cado, entre las cuales mencionaré: El libro de los madrigales, Voces de cielo y
tierra, y Ella, en las que vibra su sensibilidad exquisita, y otras colecciones de
finos poemas salidos a la luz con los titulos de: Fuerza. [No! y Albas.

Por otra parte, ha colaborado en muy prestigiados periddicos y revistas y es
autor de numerosos ensayos sobre literatura, sociologia ¢ historia.

El alcance de sus pensamientos y el arte con que han sido expresados en sus
escritos le han hecho merecedor de mltiples premios y galardones, le han con-
citado la estimacién y el respeto de sus lectores y le otorgan crédito de ilustrado
y culto.

Aquilatando a valia de sus c gramaticales y sus dotes
miltiples de maestro, escritor, periodista y poeta; la amplitud de su experiencia
y sus antecedentes de austeridad y de decoro, s seguro que cooperar con asiduidad
¥ p ia en el imiento y sublimacién del alto prestigio de este
Instituto.

Por esos mismos relevantes méritos, sefior profesor don Efén Nidiez Mata,
esta ilustre Academia os franquea de par en par sus puertas. jSed bienvenido!



LA OBRA DE CAYETANO RODRIGUEZ BELTRAN*
Por don AURELIANO HERNANDEZ PALACIOS
Sefiores Académicos:

Llego reverente a esta tribuna, con el temor de quien conoce sus limitaciones,
para hacer el elogio de un veracruzano ilustre, maestro en el buen decir, que en
su tiempo ensefié con decoro, cultivé las letras y fue, en las lides del periodismo,
paladin de las causas més nobles y mds justas.

Tal oportunidad me la brinda este acto tan solemne y honorifico que me
conmueve profundamente, porque nunca esperé que los opacos lineamientos de
mi vida, que ha discurrido calladamente en la provincia, se vieran un dia ilu-
minados con destellos 4ureos como los de esta noche en que se me hace acreedor
a una distincién tan elevada, como es la que me prodiga la Academia de la Len-
gua, al recibirme en su seno como a uno de sus miembros correspondientes.

Desde esta cumbre sefiera, pindculo del pensamiento, que ha sido enaltecida
y consagrada por la presencia y la palabra, plenas de autoridad y de prestigio, de
auténticos valores literarios, rindo el tributo de mi devota admiracién a don
Cayetano Rodriguez Beltran, quien vio la luz primera en la Perla del Papaloapan,
el 24 de septiembre de 1866, y cuya obra meritisima trataré de exaltar, en el
primer centenario de su natalicio.

Tres son las facetas de la destacada personalidad de Rodriguez Beltrdn: la
de maestro con vocacién auténtica, la de periodista culto y valiente y la de escri-
tor costumbrista que pone en su obra “un aliento amoroso, con la inefable ter-
nura de quien muy hondo lieva en su corazén al paisaje y a los moradores de
los siempre evocados cuadros del solar nativo”.!

El maestro

En su tierra natal, Tlacotalpan, y en Jalapa, donde también discurre parte de
su fecunda existencia, desempefia las arduas tareas docentes y en ellas pone cl

Discurso de ingreso, leido en sesién publica del 14 de octubre de 1966.
Pasquel, Leonardo: Revista Hoy, n® 1035. 22 de diciembre de 1951.



fuego de su entusiasmo y el amor de su corazén a sabiendas de “que si quiere
cumpli con su deber tiene que sacrificarse a si propio en provecho de la huma-
nidad, aunque ésta lo befe y lo motcje con la burla miés sangrienta y la critica
mis severa”. A pesar de lo cual “pone en prictica todos sus saberes, en accion
todas sus bondades, en ejercicio todas las potencias de su espiritu”, para que le
quede “all4 en el dltimo confin de su ser, donde lo espiritual se confunde con
lo humano, algo grande y sublime que le dice en medio de sus tribulaciones y de
sus alegrias jadelante!,? voz que lo alienta en la lucha, que le aplaude en la victo-
tia. Y es que la vida se tradujo para él en callado e incesante esfuerzo, Su mi-
sién fue cumplida con hombria de bien y con indestructible lealtad para los pro-
positos que florecian desde las mis profundas raices de su ser, porque ¢l hombre
se confundi6 en el maestro para lanzar el mensaje a que obliga sentir el alma
henchida y desbordante de anhelos y de inquietudes””

Rodriguez Beltrén fue maestro, en el mas amplio y cabal sentido del vocablo,
porque llevaba en el alma un caudal inagotable de caridad y de amor.

El periodista

“Desde muy joven consagé sus afanes al periodismo con un entusiasmo y
una fe nada comunes y con una perseverancia digna de ser imitada por muchos
afiliados que desesperan del triunfo o se rinden a las contrariedades que expe-
rimentan los que cultivan las bellas letras. Las primicias de su talento revelaron
desde Tuego al discreto pensador, y en las cuestiones importantisimas que abordé
desde sus primeros pasos en la prensa veracruzana, descubriose al periodista digno
¢ ilustrado, dispuesto siempre a salir en defensa de los augustos principios libe-
rales y reformistas y de las férmulas salvadoras de la democracia. . .” “Escribié
variadisimos articulos con tendencia diddctica o filoséfica, otros conforme con
las circunstancias o necesidades del momento; no pocos puramente literarios o
de atildada y juiciosa critica; algunos gallardamente descriptivos o de cardcter
clegfaco. En todos ellos nétase bucna distribucién de partes; perfecto desarrollo
de la idea o designio que tomé por tema el escritor; conceptos levantados y fines
alisimos; forma correcta, Ia mayor parce de las veces; estilo clegante y forido,
sin degenerar en i d ni en giros il y P de
esos que tan del gusto son de ciertos escritores de fin de siglo” 4

Conocfa y amaba su noble oficio de periodista y daba normas para quiencs,
como €], quisieran ejercerlo, Asi decia: “Para escribit un articulo lo primero
que se necesita es saber hacerlo, es decir, tener la férmula antes del diagnéstico;

durevimientos literarios, pi, 114, Tisconlpan, 1904. Imp. La Reforma.

asquel, Leonardo: Revista Hoy. I

Menéadez, Rodolfo, Prélogo a Atwwmwnlw literarios, pigs. 7-8, Imp. La Refor-
ma. Tlacotlpan, Ver. 1904.
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se debe pensar sin meditaciones de enajenado, antes de escribir; pensando el fin, se
conoce el medio, y conociendo el medio, se llega al principio; es un método que
manifiesta la gimnasia del entendimiento, poniendo a prucba la memoria y la
imaginacién para producir la idea...” “Antes de escribir pensad el articulo, ni
mucho ni poco, lo suficiente para no estar con la cabeza por el techo y el pen-
samiento por los cerros de Ubeda, sino tomar las cuartillas y llenarlas hasta dar
la medida de vuestra concepcién y el grado de vuestro criterio; procurad que
10 sobre la mitad, y antes bien, es mejor que falte y que el lector la reponga con
su perspicacia o la comente con su ignorancia”. .. “Dejad acumular en el cere-
bro agrupaciones de pensamientos; establecer relaciones para que la idea resulte,
y entonces, escribid, y dejad correr la pluma, que las palabras se combinan, se
estrechan, se conjuntan; salen los periodos, concuerdan las palabras y hablan
y gesticulan los conceptos, ante un cortejo siempre atento de adjetivos y adver-
bios.”

“Después concluid y no terminad; encarnad en el final la causa, el efecto y el
medio, sin antagonismos y con propiedad, con efecto dramético y no teatral; final
majestuoso, conciso y metdlico que deja un surco en la memoria, donde se acu-
rruque el pensamiento para sentir el calor de la imaginacién y no morir en la
plena oscuridad de la indiferencia vulgar.” 3

Y estas reglas eran seguidas fielmente en la prosa elegante y castiza de Ona-
teyac, anagrama del nombre del escritor, cuya “labor afanosa y perseverante trans-
parentan las miles de piginas salidas de su pluma tan cuidadosa y festiva”.®

En los periédicos Don Liberato, El Tlacotalpeiio, y el Correo de Sotavento
que se publicaban en la época de oro de Tlacotalpan, dio a conocer Rodriguez
Beltrén las primicias de una labor intelectual que habia de dar, con el tiempo,
frutos sazonados de una cosecha opima. Sus escritos traspasan los limites estrechos
de su natio y ocupan sitio preferente en las paginas de E! Dictamen de Veracruz,
El Mundo llustrado, de México, y El Mundo de La Habana. En estas lides del
diarismo, la pluma del Lic. Vidriera unas veces, la de Onateyac, en otras, siempre
fue la misma: “Prédiga, liberal y justiciera, dentro de los limites de la equidad
terrena y hasta donde puede llegar la bondad cristiana; que supo de fracasos, aci-
cate para mayores empefios; que gozé de aciertos, aliento para dificiles y arduas
empresas; que no mojé sus puntos, jamés embotados por la dédiva mercenaria,
en la bilis de Ja envidia ni los destruyd con el corrosivo del egoismo; que no corté
sus genuinas barbas por fuena de la adulacién intrigante y artera; que en medio
de las decepci ; ilidades, durezas, rigores y priva-
ciones encontré aiosa salida y sorted escollos inmutables y munca hubo ocasiéa

para que Shylock exigiera el tributo de Ia piltrafa de carne a su deudor; la fuente
corria mansa y cada vecino llevaba agua para su molino sin la cobardia que anona-

Rodriguez Beltrén, Cayetano. Op. r, pég. 200.
Pasquel, Leonardo, Rev. cit, pag. 6
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da ni la vileza que nulifica; y como espada espartana fue derecha a su fin para,
a las veces, semejante a la poderosa lanza de Aquiles, curar las mismas heridas
que caus6”.”

El escritor

Rodriguez Beltrn pertencci6 a la escuela realista; ello explica la tematica
de su obra literaria, en la cual se acusa un costumbrismo acentuado con pincela-
das de color y una profunda devocién por el terrufio. A decir de uno de sus bié.
grafos fue un “Cuentista y novelador de episodios y costumbres que siempre
transcurren en la region, sus obras constituyen verdaderas esampas que diseran
en todo su relieve y color el tono de la vida comarcana”. “Sus pinceles no tra-
bajan con trazos bruscos y precisos. Su manera llevibale a extenderse en detalles
muchas veces accesorios. Para la arquitectura de sus libros llama la atencién por
el orden que ofrece, por la estabilidad de su estructura, que se antoja levantada
ladrillo a ladrillo segin un plan de conjunto previamente concebido. Los perso-
najes se acreditan cabalmente humanos y dentro de su unidad de caricter pre-
sentan con acierto las peculiaridades regionales, sin llegar a ser propiamente
estudios profundos y reveladores de la psicologia regional” 8

“Una profunda devocién literaria obliga a este fecundo escritor a constante
vigilia intelectual”, de la cual proceden Una docena de cuentos, prologada por
Rafael Delgado; Atrevimientos literarios, prologada por Rodolfo Menéndez; Per-
files del terruiio, Pajarito, Cuentos costesios, con prologo de Lépez Portillo y Ro-
jas; Por mi heredad, y Un ingenio, publicada en 1923, y dedicada a Tlacotalpan.

Atrevimientos liserarios es una coleccién de articulos que el autor ofrece “tal
cual fueron escritos al correr de la pluma y publicados para saciar la prensa
periédica cada dia més hambrienta”.?

Lépez Portilio, al referirse a esta obra, dice: “Tiene alteza de ideas, profun-
didad {y] una muy cuidadosa preparacién cientifica y literaria que lucen y res-
plandecen para honra y prez de su autor”.1®

En uno de sus articulos publicados en este libro, el autor expone sus ideas
acerca de la escuela realista; establece la distincién entre realismo y naturalismo
explicando cudles son las finalidades de la novela realista, sus tareas y las cuali-
dades del novelista. Afirma que “la novela moderna es realista, afiliada a la
escuela especulativa del positivismo e inspirada en estudios psicoldgicos y socio-
16gicos de antropologia honda y precisa; en ella, a decir del autor, se estudian los
fenémenos del espiritu, las ranciedades en costumbres, los productos de un me-

Rodriguez Beltrin, C.
abril de 1939, pég. 2, col. 6-7.
® Pasquel, Leonardo. Rev. cit.
Rodriguez Beltran, Atrevimientos literarios, pag. 13.
Spez Portillo y Rojas. Prélogo a Cuentos costeiios, phg. 17.

“Exequias de mi pluma”, E! Dictamen, Veracruz, 21 de



dio ambiente viciado, para buscar la panacea que modifique ese mismo medio y
cure el producto transforméndolo, haciéndolo de otra manera; sostiene, por otra
parte, que “en I novela moderna no se vienen a analizar vicios de conforma-
ciones ante una plancha de anfiteatro, ni enfermedades exdticas como en una
sala de clinica; porque la humanidad estd ya harta de ver retratadas sus defor-
midades fisicas, y vive curiosa de conocer sus alteraciones psicoldgicas, la heren-
cia, las costumbres, la asociacién, el atavismo, ewe” Y al referirse al novelista,
sostiene que éste “ha de tener la observacién del historiador, la profundidad del
filésofo y la percepcién del pintor; ya que ser artista, en toda la acepcién del voca-
blo, es [ser] veridico, real, sugestivo”.!

Como se ve, el autor se afilia al realismo y su obra demuestra que es un
escritor fundamentalmente costumbrista que recibe la influencia de los espafioles
Pereda y Palacio Valdés y de los mexicanos Lépez Portillo y Rafacl Delgado,
afiliados a una misma escuela.

En 1902 se publica Perfiles del terruiio, que enmarca en ameno cuadro la vida
y las costumbres de Tlacotalpan. En ellos describe, de mano maestra, los habitan-
tes, las casas y su arquitectura; los floridos patios, las calles, el mercado; el paisaje
embellecido por el “Rio de las Mariposas”; los paseos, las fiestas, los juegos de
los nifios, las fondas y lo que en ellas se come y se bebe; los cantos populares y
y todos los tipos que discurren por la bella “Perla del Papaloapan” sin olvidar
Ja manera peculiar de expresarse de los tlacotalpefios. En esto de retratos de tipos
populares, Rodriguez Beltrin, cabe afirmar, fue un verdadero maestro.

En 1905 aparecen sus Cuentos costerios con clogioso prélogo de Lopez Por-
tillo y Rojas, quien otorga al escritor veracruzano, con todo acierto, el tirulo de
costumbrista, a pesar de que la Academia Espaiiola no aceptaba todavia este vo-
cablo para designar a los escritores que, como Rodriguez Beltrdn, pintaban y
describfan las costumbres de una region.

Afitma el autor que estos cuentos “son en su mayor parte desmafiados, se
resienten del medio en que vegeto y del trabajo en que vivo; no son puramente
costerios; es decir, que no todos tratan de asuntos costefios; pero el hecho de
haber sido escritos por un costefio, bien puede ser motivo para datles ese titulo
a falta de otro més apropiado. «Dorotear, entre ellos, serd ¢l més genuinamente
costefio, pues en él retrato a la mujer pobre de mi querido terrufio, tosca e ig-
norante; pero de sentimientos delicados y alteza de alma, tanto més de admirar,
cuanto que carece de educacion, si admitimos que los sentimicntos y las sensa-
ciones se modifican con los medios educativos empleados para desarrollarlos”.

Opina Lépez Portillo que “«Dorotea» es un cuento delicioso, cuya protagonista,
mujer fea y vulgar, pero de corazén de oro, recoge a una huérfana a quien no
socorren personajes ricos, la cria y educa esmeradamente a costa de grandes sa-
crificios y logra, al fin, verla casada y dichosa antes de entregar ¢l alma al Crea-

Rodriguez Beltrin, Op. cit., pags. 68, 69 y 70.
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dor. La trama es sumamente sencilla; pero se muestra tan esmaltada con finezas
de ejecucién y realzada 2 tal punto con la pintura de nobles y delicados senti-
mientos, que es una pura filigrana del principio al fin, y una especie de bilsamo
para el corazén que desfallece de tristeza y de desaliento en medio de las mise-
rias de la vida”.12

Onateyac también fue poeta, el sentimiento y las nnagenes en equilibrada
conjuncién producen joyas puli brillantes y 1 i donde a
falta de ritmo y consonantes, estd la emocién poética para decirnos: “Lentamente
la niebla empezé a disiparse; palidos reflejos y timidos colores ascendian del
caserio hiimedo y del césped irisado; las sombras humosas que borraban obstina-
damente el paisaje iban con fuerza esfuméndose arrojadas por la claridad tardia.
De trecho en trecho desgajdbase la neblina; Ia luz, a tiempos tenue y radiosa a
ratos, incendiaba los drboles y coloreaba las riberas descubriendo un dilatado
monte cefiido de un cielo azul y sereno. No serfa posible expresar el color del
agua en esa hora: salfan del rio vahos misteriosos y descubriase el agua en parte
turbia, después azulosa, y ya que el sol habfa dispersado la niebla, tersa y tran-
quila, como claro azéfar en que se espejeaba el risuciio paisaje costanero, mien-
tras en el puntiagudo campanario, calentado por los tempranos reflejos y som-
breado por las altas casuarinas, se desperezaban las campanas, y quedas primero,
avivadas en seguida, se resolvian alegres, vocingleras y tenaces, en repiques que
llamaban a misa”.!®

Destaca el amor que tuvo el escritor por la belleza de lo circundante, que tras-
cendi6 su alma para traducirse en cuadros de color y de luz, en armonia perfecta;
en fin, en obra de arte.

En 1922 se da a la estampa Cuentos y tipos callejeros, en los cuales el autor
n0 logra su propésito, porque la trama, la anécdota, es muy débil y los personajes
no son relevantes, destacando, en cambio, los cuentos de carécter costumbrista,
por lo pintoresco. Las estampas de “los tipos callejeros” son magnificas porque
estan dentro del “costumbrismo” que Rodriguez Beltran sentia, amaba, en suma,
sabfa hacer.

De sus novelas, la més conocida es Pajarito, en la cual los tipos mejor tra-
zados, en los que se detiene el novelista, son los de las clases populares de Tla-
cotalpan y Veracruz, lugares donde acontece la novela. Y es que Rodriguez Bel-
trén sentfa en verdad al pueblo y por ello sus personajes, aun cuando a las veces
solo son siluetas sin hondura, en cambio siempre estin dibujados con deteni-
miento, con cuidado, en una palabra, con carifio; pero el aspecto mds valioso de
la novela s el ambiente, el paisaje, es decir, el marco en el cual el autor encua-
dra lns escenas. Rodriguez Beltrén, insistimos, era un auténtico y neto costum-

Roingucz Bclt(an Cuentos costenos, Talleres Gréficos del Gobierno del Estado

de Yerauz, 1954, pig, 15.
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brista; sus descripciones podrian aislarse y serian por si mismas verdaderos y
magnificos cuadros de costumbres.

Lloyd Read incluye esta novela en su obra The Mexican Historical Novel,
explicando las razones que le asisten para ello, al decir: “El espiritu de esta época
destaca bastante en algunas partes de la obra para justificar el incluirla dentro del
grupo histérico. La manifestacién mis interesante de la mente en esta época
de la historia mexicana es la descripcion de los juegos de los nifios. El autor
pinta nifios pequefios ocupados en juegos militares, marchando, ejecutando nu-
merosas maniobras, improvisando batallas y combates, peleando con imaginarios
enemigos, con palos a manera de rifles durante las horas de recreo, en las
escuelas, para preparar la defensa y un ataque estratégico...” Y afiade: “Cierta-
mente en pocas novelas la preocupacién emocional de una generacién ha sido
tan bien analizada en las actitudes de los nifios. Estudios sociolégicos serios de
este espiritu de pandilla, entre los jévenes, han sido escritos con menos penetra-
cién que el de Rodriguez Beltran™.14

Fl estilo es el de la escuela que seguia el autor: el lenguaje en los dilogos
corresponde a los personajes, lo cual es de gran importancia desde el punto de
vista del costumbrismo y la filologia. Cuando el autor habla por si mismo, peca
de purista, emplea locuciones muy castellanas, demasiado castizas, que recuerdan
a los escritores espafioles de su época; en cambio hablan los personajes y s revela
como un verdadero maestro en el manejo del lenguaje vivo, familiar, popular de
la regién. Aqui radica la verdadera importancia de la obra, pues en ella encon-
tramos muchos regionali di dichos populares; en resumen, lenguaje
popular regional perfectamente captado, lo cual nos permite saber cémo  habla
el pueblo tlacotalpefio, y, en general, los habitantes de Sotavento.

Los filélogos pueden encontrar, en toda la obra de Rodriguez Beltrdn, un
inestimable material de estudio, como pueden encontrarlo también los historia-
dores y los sociélogos, habida cuenta de que el escritor aprovecha en su obra
muchos elementos folkléricos, registra soncs veracruzanos y copia los versos
improvisados en los fandangos, con agilidad, intencién y alegria, al compas del
arpa y del requinto, asi como describe la vida y las costumbres de los habitantes
de esta bella y rica regién del solar jarocho.

Las costumbres son temporales, cambian de una a otra época; pero de este
cambio nace su valor histérico, pues cada etapa de la vida social tiene sus nece-
sidades espirituales, sentimentales, intelectuales, de las cuales se derivan las ma-

teriales.

Los cuadros de los autores costumbristas no slo sirven para saber cémo vive
el hombre, sino también para saber cémo es el hombre, para comprender su ser
histérico.

3 J. Lloyd Read: The Mexican Historical Novel. lInstiuto de las Espafias en los
EUA. Nueva York, 1939, pég. 304.
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Si las costumbres son procesos de la vida humana y, por consecuencia, proce-
sos histéricos, la obra de Cayetano Rodriguez Beltrin, en este aspecto, tiene un
inestimable valor para la historia.

No puede contenerse, en el trazo de unas cuantas cuartillas, toda una vida,
en cuyo cafiamazo el hombre fue dando sentido a su existencia, sin el propdsito
definido que trascendiera a las generaciones que le sucedieron en el decurso de
los afios. Y mucho menos puede hacerse cuando esa vida esti plena de valioso
contenido, en los tres aspectos que le fucron caracterfsticos y de los cuales, por
obvias razones, limitadamente nos hemos ocupado,

Rodriguez Beltran, ya lo hemos destacado, ejercié con decoro y apostélica-
mente la noble profesion de maestro, en el periodismo de su época dejo testi-
monio de su defensa apasionada de la verdad y la justicia; en tanto que su vida
literaria fue laboriosa como la vida de las abejas.

Un ingenio fue la Gltima novela de Rodriguez Beltrdn, escrita en Xalapa en
1919 y publicada en 1923, La dedicatoria reza: “A Thacotalpan, mi querido ¢
inolvidable terrufio, cercano y seguro albergue de mi vejez”, anhelo que no vio
camplido el escritor quien siguié morando en la Atenas Veracruzana hasta su
muerte, acaccida el 16 de junio de 1939, cuando contaba con 73 afios de cdad.

£1 hubiera anhelado escuchar, bajo la tierra prédiga que hollaron sus plantas,
el zureo de las palomas, el abanicar de las palmas en las noches stivales; saber
que ¢ anch I sigue abriénd

p como un surco, con las barcas,
mientras sus aguas saltan bullentes y blancas en cascada.

£l hubiera deseado descansar para siempre bajo la tierra que lo vio nacer
y  la que tanto amé; cabe las riberas del poético rio de Las Mariposas, que son
el fiel trasunto de la paz virgiliana, turbada s6lo a veces por un vuelo de garzas,
que salpican de blanco el azul de los ciclos y el verde de las palmas. Pero no pudo
ser asi, y Xalapa la gentil y florida, a la cual también amé mucho, custodia su
sueiio de eternidad y lo cubre amorosa con las flores de su perenne primavera.
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CONTESTACION AL DISCURSO ANTERIOR
Por don LUIS GARRIDO

Sefior Director,
Sefiores Académicos,
Sefioras y Sefiores:

Por encargo de esta docta corporacién doy respuesta al discurso que acabiis de
escuchar, y con el cual el sefior licenciado Aureliano Hernindez Palacios cumple
el requisito estatutario, para su admision definitiva como miembro Correspon-
diente de la Academia. 1

Los cursos del doctorado de Derecho Penal, que se impartieron en la Univer-
sidad Veracruzana durante el aio de 1943, me llevaron a la bella ciudad de Ja-
lapa, y entonces tuve la satisfaccion de conocer al recipiendario, que a la sazon
desempediaba el cargo de juez municipal. Era un joven amante de la ciencia juri-
dica y de las bellas letras, y por la noche soliamos recorrer las pinas callejas de
Ja villa que se asienta al pie del cerro Macuiltépedl. Nuestras deliciosas excur-
siones nos permitian contemplar en el silencio la planicie del Calvario con sus
Vetustas torres o la armonfa de la catedral, en el ambiente embalsamado por las
flores profusas de los tiestos y jardines.

En Is noches lunares los tejadillos y griciles aleros de las casas enjalbegadas,
proyectaban sombras misteriosas sobre ¢l empedrado de los patios de cantera gris.
El barrio de la Soledad, la cuesta del Jalitic y el Parque de los Berros, solian ser
escenarios para nuestros didlogos, comentando la hermosura de los naranjos en
flor, las magnolias y camelias que vislumbrébamos a través de las rejas. Cuando
habfa llovido, las gotas de los balcones de madera solian tocarnos al paso.

Ha corrido el tiempo y todavia al evocar la ciudad afioro su embrujo con su
poctica capilla de San José; el musgo de sus tpias, la sencillez de su templo lla-
mado de los Corazones y el recuerdo del gran bardo Diaz Mirén, que moré en
aquella tierra privilegiada, me producen una indefinible emocion. A la sombra
de los opulentos drboles de la plaza, el licenciado Herndndez Palacios me refirié
alguna vez en forma breve su autobiograffa. Oriundo de Tequila, Veracruz, rea-
lizé allf sus primeros estudios. En 1935 pasé a Cbrdoba en donde cursé el bachi-
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llerato. Las sierras del ocaso, el paisaje espléndido de verdores iguales, las turgen-
cias suaves de la tierra umbrosa cubierta de cafetos y la calma de la villa desper-
taron su vocacién por la poesia, que se robustecié en Jalapa donde termin su
carrera de abogado y de doctor en ciencias penales.

Su destino en la vida activa lo llevé a la ensefianza. Ha sido maestro de Lite-
ratura y Lengua Espafiols, y de diversas asignaturas juridicas, y ha prestado en
su Estado natal sus servicios en cargos de responsabilidad educativa hasta llegar
a la Rectoria de la Universidad Veracruzana, y también ha desempefiado la magis-
tratura en dos ocasiones.

En 1946 publica su primer libro de versos Voces de angustia, en el que se
evade de sus facnas forenses y de sus preocupaciones de catedratico. Su expresion
lirica fluye clara, enajenada por la pureza de los cielos radiantes y la belleza de
las cosas y de los seres. Su frondosa tierra cordobesa, cuya tibieza himeda persiste
en las noches de luna, le inspira versos de ardoroso romanticismo. Pero es el
amor de la mujer sofiada el que alucina al poeta, ejerciendo una influencia vivi-
ficadora sobe su corazén y sus sentidos.

Quicro acercarme a d,
Como se acercan
Las mariposas a los lirios;
Como se acerca la nube

: A la montafia
Para besar sus riscos. .

Al cantar su sentimiento amoroso, el licenciado Hernindez Palacios tiene la
virtud suprema de manifestarlo en su aspecto mas noble y filossfico, con su
significado tierno y misterioso. Sus versos tienen la fuerza de la sinceridad, el
dulzor indefinido de lo que dormita en ¢l mejor rincén del alma. Pero en este
desfile de mujeres amadas, el poeta ilumina su estro con la evocacién profunda
de Ta que le dio el ser:

Mi madre es una mujer sencilla,
sin hiscoria; su vida tiene

la limpidez de un manantial.
No sabe de rencores

ni de tragedias hondas

y es didfana

como a luz crepuscular,

Sus versos son agradables, sin imdgenes complicadas ni artificios, pero con
nostalgia melancélica y la veracidad del que abre las compuertas espiricuales,
para que fluya libremente la inspiracion:
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La luz que a morir empieza,
pone sobre mi tristeza

un halo de claridad;

la noche tiende su manto

en la azul inmensidad. . .

y cesan pena y quebranto,
pues mi contenido llanto

se volvié serenidad.

En 1960 da a la estampa su scgundo libro de poemas que intitula Canciones
ingennas, En este periodo el poeta se ve mis atraido por los temas de la natura-
leza veracruzana, reflejando un profundo amor a las cosas; las naranjas que cuel-
gan en Coatepec como esferas de oro; el cristalino chorro de la fuente; Ja neblina
jalapefia que cobija las calles de viejos arrabales y ¢l majestuoso Papaloapan, Rio
de Mariposas, cuyas riberas turban el vuelo de las garzas.

Su carifio por la naturaleza es natural y esponténeo, y lo asocia a veces con
sus recuerdos de juventud y de pasion: el jardin que Maria cuidaba con afan;
los viejos durazneros que presenciaron sus juegos con Leonor; las espigas dora-
das que recogia acompafiado de su madre en las tardes otofiales, y €l drbol bajo
cuyas frondas solia meditar.

Toda la modalidad de los trabajos poéticos del nuevo académico es de efu-
sién y simpatfa humana, que por fortuna son sentimientos que todavia perduran
en los artistas provincianos, que no saben de filosofias decadentes, ni de morbo-
sidades sexuales, ni de estéticas estrafalarias. Son cantos afectuosos, con un sentido
normal de la vida. Son notas personales, autobiogréficas:

Te doy gracias, Sefior,
porque me has permitido
ver mi huerto florido,
mis rosales en flor,

y un hogar construido
con ternura y amor.

Pero el licenciado Hernéndez Palacios ha consagrado también sus esfuerzos
intelectuales a las tareas educativas, las cuales ha desarrollado como catedritico
y director. En el programa de Lengua Espafiola de la Universidad Veracruzana
dio muestra elocuente de su inquietud por las cuestiones idiométicas, estable-
ciendo que los maestros no deben dar en forma exclusiva “la cnsefianza en la
gramitica” sino el ejercicio, depuracién y mejoria de ese medio de expresién
nuestro que es el idioma espafiol; sefialando, ademas, que el programa debia con-
tener alusiones a puntos gramaticales como era obvio, pero no de manera exclu-
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siva, pues “el uso y la ventaja de un lenguaje es mejor y més propio a las varia-
das circunstancias”.

En efecto, no se puede concebir una lengua inmutable y estitica, pues como
producto social tiene que sufrir los embates de las nuevas necesidades de expre-
sién, ya que esti inti ionada con la sensibilidad y cultura de las
nuevas generaciones, y a veces el inventario de nuestras actuales palabras no satis-
face las exigencias que surgen con el avance de la civilizacién y de imprevistos
descubrimientos.

Por tal motivo, el caudal del idioma se va enriqueciendo con otras voces, y
manifiesta una vida b segin puede L en las sucesivas edi-
ciones del Diccionario, pues cada una de ellas aumenta su Iéxico, lo que facilita
el vuelo de las ideas y la pintura en una variada gama de matices de las cosas
y los seres.

Pero las inquietudes del licenciado Hernéndez Palacios no sélo se han mani-
festado en estos aspectos, sino que como jurista ha sentido inclinaciones por el
Derecho Penal. En su examen de grado presenté una tesis sobre el estado de
inconciencia, en el que estudia con acopio de doctrina y buen criterio la eximiente
respectiva, alabando la solucién técnica que a este problema dio el legislador
veracruzano. Su interés por las cuestiones penales lo llevé a fundar en Jalapa la
Revista Juridica Veracruzana, que ha logrado sobrevivir y en cuyas phginas po-
demos encontrar excelentes ejemplos del pensamiento y estudio de nuestros hom-
bres de toga.

El recipiendario pertencce al grupo de abogados que en 1944 siguieron los
cursos del doctorado en Derecho Penal, que gracias al apoyo del gobernador don
Jorge Cerddn s fundaron por primera vez en la Republica, y en los que figu-
raron como alumnos los sefiores licenciados Celestino Porte Petit, Fernando Ro-
mén Lugo y Alberto Sinchez Cortés, que se han destacado en el foro y Ia judica-
tura de nuestra capital.

Como gufa de la educacién el nuevo académico Correspondiente ha tenido
felices intervenciones, en las que ha fijado su ideal con estas palabras: “Es ur-
gente sentar las bases doctrinarias y una educacién para la paz y para la libertad,
iluminando el alma de los jévenes con una filosofia de la vida que devuelva al
hombre la confianza en s{ mismo y la conciencia de que todos por igual tenemos
el deber de cumplir con una misién, con un auténtico, personal e insustituible
destino.”

A sus alumnos ha dedicado las publicaciones que hizo acerca del primero y
segundo cursos de Lengua y Literatura Espafiolas, y la edicion de sus clases de
Eitica. Pero no s6lo ha escrito libros de versos y obras de texto, sino de igual modo
su pluma ha estado en continuo ejercicio, colaborando en diarios y revistas, con
articulos de actualidad literaria, juridica y pedagégica, haciendo honor al abo-
lengo cultural de su Estado, que en el campo de las letras ha sido semillero de
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préceres figuras, Merece cita especial su generosa actitud al frente de la Univer-
sidad Veracruzana, distinguiendo a viejos maestros de la institucién como el
doctor Manuel Suirez, a quien tanto debe la educacién superior de aquella enti-
dad, por sus esfuerzos relevantes en favor de su constante progreso.

El licenciado Hernindez Palacios llega pues a esta ilustre casa, con un bagaje
de prendas personales y de obra realizada, que hacen esperar una colaboracién
fructifera para las tareas de la Academia, en su cardcter de miembro Correspon-
diente. El trabajo a que acaba de dar lectura versa sobre el escritor tacotalpefio
don Cayetano Rodriguez Beltrén, cuyo primer centenario de nacimiento se acaba
de cumplir el 24 de septiembre (ltimo, el cual celebra hoy nuestra corporacién.
Dicha oracién revela su calidad de escritor correcto, y sus dotes para estimar en
forma equilibrada la personalidad y producciones del ilustre periodista, maestro
y literato desaparecido.

Don Cayetano Rodriguez Beltrin perteneci6 a esa clase de beneméritos pro-
fesores en que ha sido fecunda la tierra de Diaz Mirdn. Cultivé los némeros y
las bellas letras y dio rienda suclta a su pensamiento desde las columnas de dia-
rios y revistas, abordando temas de actualidad con acopio de civismo y devocién
por los intereses del pais. Sus criticas eran justas y humanas, sobreponiéndose a
todas las pasiones y con una filosoffa modesta de la vida. Tenix la brillante inte-
ligencia y cordialidad de I gente riberefia del anchuroso tio que bafia su_ pucblo.

Sus escritos denotan un espirita, como afirma ¢l recipiendario, de gran ele-
vacién. Tba esparciendo sus impresiones en diversos diarios, por medio de su
pluma que marchaba con screnidad, buscando siempre el meollo del tema. Poscia
una conviccién profunda de la verdad que iba a exponer. Liberal de buena cepa
y demécrata convencido, pertenccié a esa falange de hombres y mujeres con
vocacién literatia que dieron a Tlacotalpan, en cierta época, nombradia como
tierra no sélo de pescadores, sino de poetas y novelistas. Recuerdo de mi adoles-
cencia a la clara luz del alba, la visién tropical de la villa con su blanco caserfo,
del cual sobresalfa la torre del templo y el follaje de las palmeras; la transparen-
cia del aire recortaba con nitidez la silueta de las barcas y en la noche se veia
el parpadear de las estrellas a través de los mosquiteros de gasa. La familia Vila
que me hospedaba, compuesta en su mayoria de mujeres, iluminaba de emocién
las veladas con las lecturas selectas y la declamacién de los poemas de Rita y
Rafaela. Era una arcadia hogarefia que reflejaba el seatir del pequefio puerto,
con ansia de poesia y amor.

Aquel ambiente propicio debe haber estimulado la inclinacién de don Caye-
tano por las letras, amasando con sus obscrvaciones el material que después explo-
taria en sus novelas y cuentos costumbristas, donde sus personajes ambulan con
una gran sensacién de la realidad. Por ello al frente de su libro Un ingenio, puso
I frase de Stendhal: “Una novela es un espejo que pasamos a lo largo de un
camino.”

66



El 4mbito del escritor corresponde principal al y cosas de

su Estado, y por tal motivo sus narraciones son documentos preciosos y sentidos
de personajes que fueron, pero también de sentimientos que son y serdn siempre.
En sus descripciones figuran —aunque de modo sucinto— los paisajes veracru-
zanos con sus tios caudalosos, su mar turquesa, su naturaleza feraz y sus viejas
ciudades. Las criaturas de su ingenio pertenecian a ese mundo provinciano en
que fue creado y vivié los mejores afios de su vida. Nos ha dejado pinturas exac-
tas de los més diversos tipos populares. “Hay en cada pueblo —escribié don
Cayetano—, en cada regién, particularidades que parecen comunes y sin embargo
a poco que se cotejen, son peculiaridades de un corto ntmero de individuos; los
que, aunque viven inmediatos unos de otros, se diferencian de lejos.” De tales
particularidades se ocupé su pluma haciendo el estudio de los hombres y mu-
jeres que observé; son evocaciones de su tiempo, perfiles de figuras que han des-
aparecido, como el aguador, o que subsisten pero sin el sabor de antafo, como la
jatocha.

En sus actividades de novelista, Rodriguez Beltrin no tiene suficiente poder
creador y se refugia en la observacin directa, animando sus personajes tal como
los vio en la brega diaria a través del didlogo, lo cual da a sus trabajos un valor
documental, pues son pequefios cuadros con una tramoya sencilla y sin compli-
caciones estéticas.

La humana personalidad del autor de Perfiles del terrusio no puede ser mis
estimable, por su cjemplar austeridad y su fervor moral, pues como ¢é mismo
expres6, en el ‘curso de su obra “no movié su pluma ni la malicia que zahiere,
ni malquerencia que enfade, ni injuria que afrente”, ya que solo buscé entrete-
nimiento y regalo para los demds. En esta forma el quehacer literario de don
Cayetano cobra un valor de ejemplo, de pulcritud en el ejercicio de su mision.

Pero hay otro aspecto digno de sefialarse en su trabajo, su sincero y ferviente
amor a su terrufio. Sin haber sido un glosador de los héroes de nuestra historia,
es un patriota por la comprensién de los tipos populares, por su diario pere-
grinar, anotando sus frases y su indumento. El contemplé la entrafia de la masa,
consignando sus personajes més caracteristicos en el campo de las letras. No trazd
més que asuntos regionales, pero lo hizo con carifio, sintiendo la atraccién de las
cuitas y diversiones de sus conterréncos, de las callejuelas desiertas y caserones de
sus ciudades tropicales.

Esta preferencia emocional del escritor por su patria chica, la manifiesta con
severa sencillez, pues surge en sus cuentos y novelas, a veces en los relatos de
hechos pretéritos como en “Las orejas de Pancho Garcia”, pero siempre con el
espiritu fiel de suministrarnos la crénica veraz, ya que como dijo: “Puesta la
diestra sobre el pecho y el pensamiento en Dios”, fue ante todo un narrador
oportuno, benéfico y justo, virtudes de las que dio muestra igualmente como pe-
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riodista, al conservar la independencia necesaria para expresar de modo impar-
cial los comentarios que fuera menester.

Por todo ello ha hecho bien el licenciado Herndndez Palacios en consagrar
su discurso a recordarlo teniendo en cuenta, asimismo, que es honor de esta casa,
la que lo tvo en su némina como miembro Correspondiente. Perteneci6 a esa
pléyade de escricores veracruzanos que como don justificado han ocupado sillo-
nes en esta docta corporacién. La imponente lista fue leida en memorable con-
ferencia por nuestro inolvidable Presidente don Alejandro Quijano, y consta de
preclaros nombres: don José Scbastidn Segura, don Sebastién Lerdo de Tejada,
don José Marfa Roa Bircena, don Francisco del Paso y Troncoso, don Rafael
Delgado, don Silvestre Moreno Cora, don Salvador Diaz Mir6n, don Carlos Diaz
Dufoo, don Cayetano Rodriguez Beltrin, don Erasmo Castellanos Quinto y don
José de J. Nidiez y Dominguez. A estas figuras egregias ya desaparecidas, habria
que agregar a los académicos don Rubén Bonifaz Nufio y don Miguel Alemdn,
que para fortuna nuestra, todavia comparten las tareas de esta Casa.

Hoy llega otro exponente de la cultura veracruzana, miembro de una nueva
generacién que escudrifia ¢l espiricu de los antiguos poetas y escritores con el
anhelo de renovar y ensanchar el idioma, ligado al mundo de nuestros dfas y
buscando una mayor amplitud y hondura estética. Ojal que sus logros sean tan
bucnos o més altos que los e sus antecesores, para cnaltecimiento de la cultura
patria y noble ejemplo de los que a su vez los sucedan.

Por Io que respecta a esta Academia, esperamos que el nuevo compadiero
sume su esfuerzo con intensidad y eficacia a los trabajos que llevamos en ella
para cumplir los fines con que fue instituida, en servicio de la pureza, propicdad
y esplendor de una de las lenguas més bellas que aman los hombres: la Len-
gua Castellana, pues como dijo ¢l doctor Marafién, estas instituciones “no se
crearon para ser jardin de reposo y recreo para los valetudinarios del espiritu”,
sino para reflejar la vida intelectual de nuestra época, abriendo sus puertas no
s6lo a los consagrados por una obra eminente, sino a los que luchan con sensi-
bles imi para alcanzar gallard:
de las letras.

un prestigio cimero en cl campo

Compaiiero Hernéndez Palacios: Sed bicnvenido, y que en el desempefio de
nuestra misién tengdis siempre presente, que os habéis alistado bajo la bandera
de los que velan por la calidad excelsa del idioma, que se derrama por las dilatadas
tiersas de I América hispana, como uno de nuestros mejores baluartes culturales.
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XC ANIVERSARIO DE LA FUNDACION DE LA ACADEMIA

En sesion piblica solemne efectuada el viernes 10 de septiembre de 1965, la
Academia Mexicana conmemoré el XC aniversario de su fundacion. En ese acto al-
gunos sefiores académicos dieron lectura a los trabajos que aparecen en esta seccién.



PALABRAS DEL DIRECTOR

La Academia Mexicana Correspondiente de la Espafiola decidi6 celebrar esta
sesién conmemorativa de su nonagésimo aniversario, que se cumplira mafiana.
En otros de sus aniversarios no pudicron efectuarse actos piiblicos. Al cumplir
medio siglo, se intentd —sin que se lograra tal propdsito— conmemorarlo en
plena calle, frente a la casa de Reptiblica de Cuba donde habia nacido la Aca-
demia.

Las circunstancias son propicias, ahora, para que no pase inadvertido este
aniversario: después de algunos en que los duclos se sucedian, el otofio ha res-
petado, esta vez, las hojas del drbol tutelar. La Academia Mexicana presenta un
frente compacto, no solo por las relaciones —cordiales siempre— que existen
entre sus miembros. Ha dejado de parecerse a una sociedad de escritores, para
acercarse al ideal y constituir una efectiva academia, donde las diversas ramas
de ciencia y artes estin representadas por escritores que, ademds de serlo, se espe-
cializan en alguna de ellas: resultado de una estructuracién consciente.

Cuidadosos de la diccién, seguros al escribir —estudios, ensayos, libros—,
Jos académicos numerarios de Ja Mexicana son, en su mayorfa, prosistas; en su
minoria, exclusivamente poetas. Si se parte de la actividad o actividades en que
descuellan, la corporacién refine —enumerados, segtn ¢l orden de ingreso—,
entre los fildlogos, a don Angel Maria Garibay, don José Ignacio Dévila Ga-
ribi, don Miguel Ledn-Portilla, nahuatlatos; don Andrés Henestrosa, conocedor del
zapoteca; entre los gramiticos, don Daniel Huacuja y don Manuel Gonzilez
Montesinos; entre los filésofos, don Antonio Gémez Robledo y don Octaviano
Valdés; entre los latinistas, a este mismo, con don Manuel Alcal y don Rubén
Bonifaz Nuiio.

La lirica estd representada por don Alfonso Junco, don Jaime Torres Bodet,
don Carlos Pellicer, don Salvador Novo, don José Gorostiza y don Ali Chuma-
cero. La dramitica, ademds de Novo, por don Celestino Gorostiza; la historia, por
don Manuel Romero de Terreros, don Jests Silva Herzog —en la economia—
y don Francisco Fernindez del Castillo, en la medicina; la narrativa, por don
Martin Luis Guzmén, don Agustin Yéfiez, don Mauricio Magdaleno y don Eduar-
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do Luquin; la critica —actividad que prefiero—, por don Antonio Castro Leal,
don José Maria Gonzilez de Mendoza, don José Luis Martinez, don José Rojas
Garciduefias, don Ermilo Abreu Gémez y don Justino Fernindez, en la critica
de arte; la oratoria, por don Miguel Alemén y don Salvador Azuela, y el ensayo,
por don Julio Torri, don Luis Garrido y don Jestis Guisa y Azevedo.

Algunos de los mencionados académicos serdn quienes se encarguen de re-
cordar aqui, esta noche, a los colegas que nos han precedido.

FRANCISCO MONTERDE
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BREVE RESENA HISTORICA DE LA ACADEMIA MEXICANA
CORRESPONDIENTE DE LA ESPANOLA

En sesion del 24 de noviembre de 1870 la Real Academia Espafiola aprob6 una
propuesta de varios de sus miembros, en el sentido de que se fundasen Academias
[e en E érica. En Meéxico diversas dificultades, enume-
radas por don Alberto Mana Carrefio en su Historia de la Academia Mexicana
hasta 1945 —tomo VII de las Memorias corporativas—, retrasaron la fundacién.
Tras varias juntas previas, la Academia Mexicana Correspondiente de la Espa-
fola qued6 constituida el 11 de septiembre de 1875 y comenzé sus labores el
dia 25 siguiente, en el domicilio de su bibliotecario, don Alejandro Arango y
Escandén, sito en la antigua calle de Medinas n° 6, hoy Repiiblica de Cuba n® 80.
Don José Marfa de Bassoco fue el primero de los doce directores que en noventa
afios de existencia ha tenido.

Entre los acuerdos iniciales figuraron la redaccién de una historia literaria
de México, ulteriormente realizada en parte por don Francisco Pimentel, y la de
un diccionario de mexicanismos, que empezé a componer don Joaquin Garcia
Icazbalceta; queds inconcluso y fue el germen de la magna obra llevada a buen
término por nuestro docto colega don Francisco J. Santamaria.

Doce eran los académicos. Poco después fueron electos otros, y ms tarde se
nombraron correspondientes en algunos Estados de la Repiblica. A principios
de este siglo se £ij6 en diez y ocho el nimero de miembros, aparte los correspon-
dientes. Por defuncién o ausencia, entre 1913 y 1915 los académicos residentes
en la ciudad de México quedaron reducidos a cuatro. Como, de acuerdo con el

Reglamento adoptado en 1908, para celebrar scsién se requeria un quérum mi-
nimo de cinco, don Antonio Caso fue invitado a formar parte de la Academia.
Electo en 1915 por los cuatro miembros en ejercicio, quedé regularizada la mar-
cha de la institucién.

En 1918 se reformé el Reglamento, estableciéndose que habria diez y ocho
correspondientes en la Repiiblica o fuera de ella; los residentes en el Distrito
Federal pasarfan por antigiiedad a ser de ntmero cuando ocurriera una de estas
vacantes. En 1919 se acordé que la recepcién de los individuos de nimero se
efectuase en sesién piblica. Lo mismo se establecié en 1940 para el ingreso de
los correspondientes. Tales sesiones se celebraban en locales de otros organismos
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culturales; las privadas, en el domicilio del Director. En 1950 el aumento de las
cuotas individuales con que se sostenfa la Academia permitié alquilar un des-
pacho.

Con motivo del cincuentenario celebrado en 1925, se troquel un distintivo
en forma de medalla, que estuvo en uso hasta 1964, afio en que la venera, seme-
jante a la reglamentaria en la corporacién matriz, fue distribuida a los académi-
cos en sesion solemne por el sefior Presidente de la Reptblica don Adolfo L6-
pez Mateos.

En 1950, al ser recibido como individuo de ntmero, el dindmico escritor
don José Rubén Romero bosquejé el halagiicfio cuadro de un congreso en que
todos los académicos de lengua espafiola examinasen los problemas que a ésta
afectan y discutiesen las medidas apropiadas para mantener su unidad y purcza.
El sefior Presidente de la Reptblica don Miguel Alemén, que presidia la sesién,
prohijé tan pertinente idea. El congreso se efectud en esta capital del 23 de abril
al 6 de mayo de 1951.

Para ajustarse a las resoluciones en él tomadas, la Academia —que habifa
reformado su Estatuto en 1931— adopté otro el 14 de noviembre de 1952. Los
cargos directivos, antes vitalicios, durardn cuatro afios, con posibilidad de reelec-
cién; el Secretario seguird siendo perpetuo, Se suptimicron los miembros corres-
pondientes en el Distrito Federal; quienes entonces tenfan ese carcter pasaron a
ocupar sillas de ntimero, aumentadas hasta teeinta y seis. Igual cifra se fijé para
los correspodientes cn los Estados y el extranjero. Un liberal acuerdo del sefior
Presidente Alemdn dot6 a la corporacién con un capital en fideicomiso; en con-
secuencia, la Academia se constituyé en Asociacién Civil mediante escritura del
22 de noviembre de 1952. En 1956 obtuvo autorizacién para emplear una parte
del capital, completada con generosos donativos de varias instituciones y de par-
ticulares, en adquirir el edificio que ahora nos alberga.

Las Memorias de la Academia en los primeros tiempos de ésta formaron se's
volimenes. La escasez de recursos y otras circunstancias adversas paralizaron la
continuidad de esa publicacién. En 1945 aparccieron los tomos VII y VIII, cos-
teados por la Secretarfa de Educacién Péblica, de la que era titular el sefior aca-
démico don Jaime Torres Bodet. Una nueva interrupcién fue remediada a par-
tir de 1954 merced a los productos del patrimonio. El tomo XVIII estd ahora
en prensa. El Anuario se empezé a publicar en 1932.

El sefior Presidente Lopez Mateos, por conducto de la precitada Secretaria,
al frente de la cual se hallaba nuevamente el sefior Torres Bodet, enriquecié la
hasta entonces pequefia biblioteca corporativa con la que pertenecié a don Ale-
jandro Quijano, nuestro meritisimo director desde 1939 hasta 1957.

Mucho més habria que referir, pero esta sucinta informacién resume lo esen-
cial.

A o largo del tiempo, la Academia Mexicana Correspondiente de la Espa-
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fiola ha participado activamente en la obra comin a todas: limpiar el idioma de
voces bastardas, de locuciones viciosas, de jerismos intrusos; fijar el correc-
to significado de los vocablos; y dar esplendor a nuestra sonora lengua: la de
Ruiz de Alarcén, del Inca Garcilaso, de Bello, de Montalvo, de Cuervo; por an-

tonomasia, la lengua de Cervantes.

Josi MARIA GONZALEZ DE MENDOZA
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POETAS EN LA ACADEMIA MEXICANA

Que hable de sus poetas, ordenéme
docta corporacién: tan brevemente,
que reduzca mi verbo inelocuente
apenas a mentar su caro nome.

A las musas invoco, que inspiraron
a tan claros varones. Dicho sea
su elogio en verso, porque en €l se vea
que atin resuena la lira que pulsaron.

Y si he de pasar lista a los poetas
cuyo recuerdo en la Academia brilla:
y no debe pasar de una cuartilla,
propio serd reunirlos en cuartetas.

Acaso resultara mds estético
—por mds que pareciera anfibol6gico—
seguir en ello el orden cronolégico;
pero es mds justiciero el alfabético.

De Arango y Escandén a Antonio Caso
distancia va. Y Erasmo Castellanos
Quinto y Castillo Nijera, las manos
se den con Castro Leal en el Parnaso.

C tiene Casimiro del Collado
en abundancia. Salvador Cordero
con Alfonso Cravioto, valedero
terceto formen con Juan B. Delgado.

Fue don Balbino, como pocos, ico
de inspiracién; y en versos, siempre Dévalos,
y los pulia asi y acicaldbalos
Escobedo y Tinoco Federico.



Al Padre Garibay alto sitGo
y a Gonzilez Guerrero me enderezo;
y a torcer a los cisnes el pescuezo
va Gonzilez Martinez como bitho.

De Gorostiza versos inspirados
—Muerte sin Fin, y algin poema trunco—
abundan menos que en Alfonso Junco,

0 que en Mediz faisancs y venados.

José de J. Niiiez y Dominguez
a Pagaza se acerque, porque cavuelva
a Carlos Pellicer aire de selva
que a Montes de Oca y Peén Contreras pringue.

Canta en verso a su hogar Juan de Dios Peza:
Puga y Acal le opone duras leyes;
surgen Manuel Othén y Alfonso Reyes,
Rubén Romero atreve la cabeza.

De José Sebastian, Seguramente
nadie se acuerda ya, vate vetusto;
pero en Playeras bifiase don Justo,
y José Juan Tablada lo consiente.

Sigue Torres Bodet, el estilista;
treinta y uno van ya, sin Chumacero
ni Rubén Bonifaz, vate postrero;

y Octaviano Valdés cierra la lista.

La admiracién con que los unge y premia,
por mi invilida voz les testimonia;
¥ con esta solemne ceremonia,
hoy cumple noventa aios la Academia.

SALVADOR

Novo
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LOS FILOLOGOS DE LA ACADEMIA MEXICANA CORRESPONDIENTE
DE LA ESPANOLA

Por don Josk IGNACIO DAVILA GARIBI

No podia haber faltado en esta ilustre corporacion an selectisimo grupo de aca-
démicos, hoy ya finados, que con gran provecho se dedicaron al estudio de una
o mis lenguas, desde el punto de vista filolégico.

Ojalé tuviera tiempo de biografiatlos en esta sesion solemne en que la Acade-
mia Mexicana, Correspondiente de la Espafiola, celebra €l nonagésimo aniversario
de su fundacién, pero apenas podré hacer de ellos un breve recuerdo.

Quiero recordar que I Filologia y la Lingiiistica estin de tal manera relacio-
nadas, que en la mayoria de los casos el fillogo es lingiiista y éste, a su vez,
fillogo.

Algunos sefiores académicos, ademds de haberse especializado cn el estudio
de a rica y hermosa lengua de Cervantes desde diferentes puncos de vista y en
Ias disciplinas propias de su profesién, se dedicaron a estudiar otras materias, de
manera que algunos de ellos, ademds de fildlogos y lingiistas fucron literatos,
poetas, histori I pologos y algunos de ellos aun poligrafos,
como mi dilecto amigo don Alberto Marfa Carrefio, Secretario Perpetuo y durante
algin tiempo Director en funciones de esta Academia, y don Alfonso Reyes,
fecundo escritor publico de reputacién cientifica universal, décimo Director cfec.
tivo de esta nonagenaria Institucion, por lo cual varios oradores podrfan hablar
de la misma persona, de acuerdo con el tema que se propongan desarrollar.

Para evitar, pues, repeticiones, dada la pluralidad de conocimientos de algunos
de nuestros colegas, me limitaré cn mis apreciaciones, a no salirme de Ios dila-
tados campos de la Filologia y Ia Lingiistica,

Pliceme mencionar en primer lugar al erudito fildlogo don Francisco Pimen-
tel, originario de Aguascalientes y desde temprana edad avecindado en la que por
antonomasia lamamos Cixdad de los Palacios.

Ocupd en esta Academia el sitial 11l y su obra principal fue el Cuadro com-
parativo y descriptivo de las lenguas indigenas de Mixico en dos volimenes,
publicados, el primero cn 1862 y el segundo en 1865,
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Con singular carifio recuerdo entre los miembros de esta Corporacion al doc-
tisimo fildlogo guanajuatense don Raymundo Sinchez, que ocupé el sitial XIII,
del 7 de marzo al 24 de junio de 1952. Meritisimo maestro especialmente dedi-
cado al estudio del idioma desde ¢l punto de vista seméntico. En sus Gltimos aios
estuvo publicando por medio de la prensa una larga serie de articulos sobre la
semdntica del espafiol, que desgraciadamente queds inconclusa.

Un merecido lugar de honor entre nuestros fildlogos tiene don Joaquin Gar-
cia Icazbalceta, quien ocupo el sitial 1L, del 25 de septiembre de 1875 al 26 de
noviembre de 1894, pues aunque sus principales aportaciones a la cultura de Mé-
Xico corresponden a la historia nacional, escribié un magnifico Diccionario de
mexicanismos que dejo inconcluso, cuya impresién inicié en 1894 y logré termi-
nar en 1909 su hijo don Luis Garcia Pimentel, interesantisima obra que afios mds
tarde mejord, adicions y publics su colega Santamaria, de quien més adelante
hablaré.

Don Darfo Rubio, originatio del Mineral de la Luz en el Estado de Guana-
juato, quien ocupd el sitial V, del 28 de febrero de 1925 al 21 de enero de 1952,
conocié muy a fondo la lengua de Cervantes y ademés de haber publicado algunas
obras de cardcter literario “hizo de su vida académica —dice Santamaria— un
laboratorio constante, productivo i fecundo de obra lexicogeifica i folklGrics, desde

lismos i ismos de la Academia, La anarquia del len-
guaje en la América espaiola (su obra fundamental), Refranes, dichos y dichara-
chos mejicanos hasta El jaripeo, de sabroso picor campirano”. (Diccionario de Me-
jicanismos. Intioduccién, pig. XIV.)

Emocionado recuerdo al licenciado Francisco J. Santamaria, de quien fui sincero
amigo y admirador. Ocupo en esta docta agrupacién el sitial XXIIL, del 2 de abril
de 1954 al 1° de marzo de 1963,

Poscedor de una amplia cultura general y de una laboriosidad a toda prueba,
fue un hombre polifacético: abogado, periodista, autor, politico, gobernante, lite-
rato, historiador, filélogo, académico, ctc.

Su obra cumbre fue el magnifico Di general de americanismos en
tres gruesos volimenes que publicé en 1942, obra 4 la cual debe agregarse, como
valiosisimo contingente a lus patrias letras, ol Diccionario de mejicanismos, que
como continuacién hasta la Z del Vocabulario de jsmos que el sefor Garcia
Icazbalceta dejé inconcluso hasta la G, fue publicado en la Editorial Porrta el
aiio de 1959.

Muy especial mencién debo hacer del licenciado don Alejandro Quijano, Di-
rector que fue de esta Academia, quien enriquecié a las letras espafiolas con valio-
sas producciones literarias a la vez que con algunos articulos de prensa de cardcter
lexicogrifico, un estudio sobte el topénimo México, un excelente opiisculo acerca
de términos de caricter provincial y algo més que de momento no recuerdo. Ocupd
el sitial XVI, del 10 de abril de 1920 al 17 de febrero de 1957.
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Debo hacer también particular mencién del merecidamente llamado maestro
de maestros licenciado e ingeniero don Manuel Orozco y Berra, escritor de una
bien razonada Geografia de las lenguas indigenas; de don Rafael Dominguez, autor
de un libro de Gentilicios; de don Primo Feliciano Veldzquez, nahuatlato guada-
lupano y, entre los correspondientes, don Jests Diaz de Leon, autor de un bien
conocido texto de Raices griegas y latinas,

He omitido a los gramticos, porque ya de ellos se ocupari en especial otro
estimado colega.

Para concluir, mencionaré a otros dos ilustres fil6logos: don Miguel Salinas y
don Pablo Gonzélez Casanova, a quienes recuerdo con sentido afecto y gratitud.

Muchas gracias.
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LOS GRAMATICOS

Por don DANIEL HUACUJA

A la esfera de las actividades de este Instituto, donde se disfruta de un ambiente
de libertad inmarcesible, sus miembros todos han llegado con abundante bagaje de
conocimientos gramaticales, base 16gica sobre la cual reposa la calidad de sus
escritos y el primor de sus producciones literarias.

En este mismo campo han brll]ado muchos varones doctisimos, de los cuales
solo jonaré a los que definiti se que
impulsaron el progreso del idioma y quicnes, mediante los resultados de su labor
persistente, llegaron a nulificar el pensamiento torcido, ya por ignorancia o bien
con mala intencién, de que los graméticos pretendan fosilizar la lengua y conser-
varla vetusta y estadiza.

Fue notable_ el esfuerzo de don José Maria Marroqui por dar a conocer en la
Escuela Nacional Preparatoria los principios que norman la arquitectura de Ia len-
gua y lo extremé con sus lecciones de Ortologfa Castellana, Prosodia y Ortografia
y con el sesudo estudio que publicé sobre la irregularidad de los verbos.

En el Estado de Veracruz, principalmente, y fuera de esa entidad, con ver-
dadera uncién se guarda el recuerdo de don Silvestre Moreno Cora que dio a la
luz muy interesantes lecciones de Lengua Nacional.

En Aguascalientes al principio, y luego en México, sc dedicé a Ia tarea magis-
terial el entendido fildlogo doctor don Jests Diaz de Leén, quien sobre muchas
generaciones vertié su sapiencia y con sus Ensayos etimolégicos y su Curso de
raices griegas cubri6 toda una época.

Es oportuno recordar el empeiio ¢ innegable celo demostrados por don Juan
B. Delgado tanto en Monterrey como en la capital del pas por divulgar las leyes
que presiden el desarrollo del idioma.

Por su parte, don Salvador Cordero se afané en propagar el interés por la
doctrina gramatical y en imbuir el gusto por las buenas lecturas. Consumé bené-
fica tarea en el H. Colegio Militar y en la extinta Escuela de Artes y Oficios y,
ademds, enriquecié su obra de divulgacién al editar sus observaciones relativas
a los Barbarismos, galicismos y solecismos de uso mis frecuente.
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Nimbado por la singular atraccién que ejercian su sefiorio y conversacién
galana, llegé de Jalisco el caballeroso don Victoriano Salado Alvarez; por la ampli-
tud de su saber conquistd con rotundo éxito la citedra de profesor de Castellano
y nos legé como fruto de esa misma reconocida suficiencia, los amenos a la par
que substanciosos estudios sobre Minucias del lenguaje y los Mexicanismos super-
vivientes en el inglés de Norteamérica.

También don Julio Jiménez Rueda contribuyd en la escucla a desarrollar y
guiar las habilidades de los educandos hasta conseguir que usaran el idioma con
propiedad y soltura y, ademés, recomendando procedimientos novedosos; escribio
su Primer curso de Lengua Espaiola.

Cabe mencionar, asimismo, la meritoria y trascendente labor de don Manuel
G. Revilla, atildado cultor que, austero y solemne, fue una de las personalidades
mds prominentes entre quicnes bregan por fomentar en la juventud el sentimiento
de lo bello. Ademis, en su obra titulada En pro del casticismo, incluyé orientacio-
nes precisas y adecuadas respecto a la manera como deben los maestros exponer
Ja doctrina gramatical e hizo otras reflexiones certeras acerca de los motivos que
impiden el buen aprendizaje de la ortografia.

Obra sélida y seria, coronada siempre por el éxito, fue la que en e profesorado
realizé don Carlos Gonzilez Pefia y muy nutridos los grupos en los que imbuyé
el pensamiento primordial de que, lejos de ser la gramitica rémora que dificulte el
avance del conocimiento, es poderoso factor para sus progresos. El refinado
escritor se dio tiempo para editar su Manwal de gramdtica de la Lengaa Castellana,
fuente en la que siguen abrevando muchos estudiosos.

Ora en su Estado natal o ya en el de Morelos y en esta ciudad, donde quiera que
don Miguel Salinas cjercié la docencia, fue consagrado como un verdadero apdstol.
Del perscverante propdsito que le animé en I divulgacin de sus ideas, queda
testimonio patente en su Gramdtica inductiva de la Lengua Castellana, en su texto
sobre Construccion y escritura de la Lengua Castellana y en sus Ejercicios lexicolé-
gicos, no s6lo por Ia doctrina que abarcan, sino por los acertados consejos metodo-
I6gicos que sitven a maravilla a los maestros de esta signatura para caminar sin
tropiczos por el intrincado camino de la enseiianza.

Diminuto de cuerpo, pero de alma grande, de modestia congénita y de sabi-
durfa envidiable, don Raymundo Sénchez actué infatigablemente en las citedras
que obtuvo por oposicién y llegd a ser reconocido como el mds prominente gra-
mético mexicano. Dejé huellas de su profunda erudicion en las columnas perio-
disticas, en sus Reflexiones sobre semintica y en su estudio sobre La braguigra-
fia y algunos despropésitos.

En el concierto de sapientes patricios, ocupa escafio preferente el socio fun-
dador y secretario de esta Academia, don Rafacl Angel de la Pefia, varén esclare-
cido a quien reputé un distinguido académico espariol como el primer gramético
de América. De presencia apacible, sencillo y modesto, encumbré una obra edifi-
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cante que en todos los dmbitos puede mostrarse como ejemplo magnifico. Dilu-
cidé los oficios 16gicos y gramaticales de las palabras; estudi6 las letras desde los
ingulos fonolégico y filolégico y dio cima a su tarea cuando erigi ese monumento
sobresaliente al que titlé Gramdtica tedrico-practica de la Lengua Castellana y
respecto al cual emitiera juicio ¢l insigne fildlogo don Rufino José Cuervo,
que textualmente expres: “es pasmosa la claridad y precision que ostenta en el
lenguaje diddctico” y

rico edificio de plan complewo y armonioso en que se
encierra toda la ciencia gramatical de nuestra lengua”, y a su vez el egregio critico
don Marcelino Menéndez y Pelayo cuando afirmé categéricamente: “esa obra
contribuird a difundir la sana doctrina gramatical, tan distante de las innovacio-
nes temerarias y presuntuosas de improvisados fil6logos”.

Ojalé que el espiritu radioso de estos hombres eminentes alumbre siempre los
trabajos de la ilustre Academia Mexicana,
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LOS JURISTAS

Por don Luis GARRIDO
Sefior Presidente,
Sefioras y Sefiores:

En esta sesion para celebrar el nonagésimo aniversario de la Academia, tocame
hablar de los juristas que han sido miembros de ella, y siendo frecuente que el
cultivador del Derecho se consagre también a las letras, es importante ¢l némero
de abogados que han figurado en su némina. Sin embargo, pocos estuvieron en
Ias faenas forenses, como nuestro llorado director don Alejandro Quijano, y como
los sefiores licenciados Francisco de P. Guzmén y Genaro Fernindez Mac Gregor,
pues algunos solo ejercieron en sus primeros afios de vida profesional. Tal fue el
caso de José Vasconcelos y Erasmo Castellanos Quinto.

Sirvieron con rectitud de conciencia en la judicatura, los sefiores licenciados
Ignacio Mariscal, Justo Sierra, Alejandro Arango y Escandén, Manuel Orozco y
Berra, Jos¢ Maria Vigil, Manuel Sinchez Marmol, Victoriano Salado Alvarez,
Emilio Rabasa y Francisco . Santamarfa, Fueron Presidentes de la Suprema Corte
de Justicia de la Nacién los licenciados Sebastidn Lerdo de Tejada y Joaquin
Cardoso, quien se significo por lo bien escrito de sus votos.

En la actividad legislativa de la Repiblica, varios de ellos tomaron parte en
forma distinguida, y al efecto cabe citar al licenciado Ignacio Mariscal, por su
intervencién en las jornadas preparatorias del Congreso Constituyente de 1857
y en la Ley de Desamortizacién; al licenciado Joaquin D. Casasis, lo mismo que
al licenciado Enrique Martinez Sobral, por su participacién en las leyes que orga-
nizaron nuestro crédito y moneda a principios de siglo; al licenciado Silvestre
Moreno Cora, por su ponencia de la Ley Orgénica de Instruccién Péblica del
Estado de Veracruz, y al licenciado Alfonso Teja Zabre, por ser uno de los redac-
tores de las leyes penales vigentes.

Por su parte los sefiores licenciados Ignacio Mariscal, Sebastidn Lerdo de Tejada
y Joaquin Baranda desempediaron con singular brillo la cartera del Ministerio de
Justicia, cuando existia esta dependencia; otros juristas de la Institucién: Antonio
Caso y Julio Jiménez Rueda, se dedicaron a la docencia. Profesaron también cé-
tedras en las Escuelas de Derecho los licenciados Silvestre Moreno Cora, Joaquin
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D. Casasls, Balbino Dévalos, Ezequiel A. Chévez, Manuel G. Revilla, Genaro
Fernéndez Mac Gregor y Alejandro Quijano, quien estuvo al frente de la Facul-
tad de Jurisprudencia de la Universidad Nacional.

Los promincntes hombres de letras del pais han desempefiado con frecuencia
cargos diplomaticos. A este grupo pertenecieron los licenciados Alfonso Reyes,
Artemio de Valle-Arizpe, Balbino Dévalos, Antonio Mediz Bolio y Alfonso Cra-
vioto. Se interesaron por el cultivo del Derecho Internacional Piblico los licen-
ciados Joaquin D. Casastis, Genaro Ferndndez Mac Gregor e Isidro Fabela, los que
publicaron diversos libros y alegatos, o fueron jueces de Cortes Internacionales.
Algunos se vieron atraidos por la politica y se dedicaron al periodismo. Tal hicie-
ron los licenciados Justo Sierra, Ignacio Aguilar y Marocho, Rafael Gémez,
Nemesio Garcfa Naranjo, Victoriano Agiieros y Francisco J. Santamarfa.

Por dltimo, varios de los prominentes abogados que pertenecieron a la Aca-
demia escribieron sobre temas de Derecho, mereciendo citarse en esta labor a los
licenciados Silvestre Moreno Cora, Manuel G. Revilla, Francisco Pascual Garcia
y Antonio de la Pefia y Reyes. Pero corresponde a Emilio Rabasa, por sus lumi-
nosas doctrinas constitucionales, y a Isidro Fabela y a Alfonso Teja Zabre, por sus
obras, el honor de haber descollado en la literatura juridica del pais.

Esta brevisima reseia pone de manifiesto que la mayoria de los fallecidos
hombres de Derecho, que pertenccieron a nuestro Instituto, sirvieron su profesién
con honradez y patriotismo, de acuerdo con sus especialidades y preferencias.
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FILOSOFOS EN LA ACADEMIA

Por don OCTAVIANO VALDES

Varios de los més altos representantes de la Filosoffa en México han desfilado
por nuestra Academia durante los afios que lleva de vida. En la época del positi-
vismo hallamos a don Porfirio Parra, quien se adhicre al pensamiento de Stuart
Mill. Rechaza toda explicacién del mundo y sus fenémenos, fundada en las causas
primeras. Sostenedor del asociacionismo psicolégico y del empirismo, sélo acepta el
razonamicnto que se basa cn la experiencia de los sentidos. £l y su maestro Gabino
Barreda, a quien sucede en la cétedra, con fervor prosclitista formaron varias
generaciones de pos

ivistas y de escépticos en relacién con los valores espiricuales.

Posteriormente, don Fzequicl A. Chévez —fruto también del ambiente positi-
vista que domind las citedras en la Universidad Nacional, hasta la primera década
de este siglo— modela su pensamiento en las teorias de Spencer y después en
las de Stuart Mill. Mas ya en los Gltimos afios de su madurez, su espiritu, aspirando
a hori de trascendencia superior, halla demasiado estrechos los limites que le
imponia el positivismo y lo abandona. Durante algin tiempo don Ezequicl Chi-
vez vaga perdido por rumbos pseudomisticos, hasta que al fin descubre el camino
de mis segura espiritualidad. Paralelamente, en esta ctapa de su vida, se dedica
2 estudios de psicologia experimental y de la ciencia de la educacién. Es ademds
critico agudo, usando del método psicolégico, como lo demostr6 cn su ensayo
sobte Ia psicologia de Sor Juana Inés de la Cruz.

Don Antonio Caso, uno de los varones més preclaros que han iluminado las
citedras de la Universidad Nacional. Por su sabiduria y valores humanos, fue no
s6lo un profesor, sino sobre todo maestro, formador de inteligencias, digno de haber
figurado en los didlogos de Platén; pues su vida toda discurrié en funcién con
el pensamiento puro, que exclufa contaminaciones de intereses extrafilosoficos;
pero sin que cllo lo haya inhibido para la accién humana y viril, las veces que se
Ja exigi6é su misma responsabilidad de maestro. Asi lo contemplamos, cuando en
tiempos aciagos para la Universidad Nacional, con el prestigio y valentia de su
palabra, contribuyé en no pequefia parte a salvar al pensamiento de la esclavitud
que se pretendié imponerle. Durante un cuarto de siglo fue el impulsor de la
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filosoffa en México. Su brillante y docta exposicion supo despertar entre sus nu-
merosos discipulos el amor y la vocacion por esta disciplina.

Aun cuando 1o construye un sistema filosofico, sin embargo su reflexion abarca
el conocimiento del ser y de la accién. Con sus célebres conferencias del afio de
1909 y con su posterior cnsciianza destrona al positivismo, oponiéndole las ideas
inds modernas de Boutroux, Bergson, Meyerson. Es antiintelecualista, ¢ intuicio-
nista. Su filosofia se resume en su libto: La Existencia como economia, como des-
interés y como caridad.

Don José Vasconcelos, personaje el més complejo de las dltimas generaciones
de nuestra intelectualidad, es por lo mismo muy diffcil captarlo en pocas lineas:
profesor, rector de la Universidad Nacional y ministro de Educacin, desacrolld
un gran esfuerzo reorganizando la ensefianza universitaria y lapopular. EL por
primera vez en México difunde eficazmente la lecoura de los autores clisicos,
antes reducida a pequedios grupos. Es mmbién benemérico por ¢l largo favor que
dispenss al movimiento revolucionario de artes plésticas.

Vasconcelos es notable filésofo y extraordinario escritor. Hombre genial, es
pensamiento puro y a veces desatada py

ion. Su especulacién casi siempre pro-
funda ticne sus quicbres de superficialidad como filosofia; olvidando de pronto
Jos limites estrictos e la reflexion pura termina en poesfa. Diserta sobre lo mucho
que conoce  aun sobre motivos que posee a medias, magistralmente. Su leaguaje,
vibrante, cmotivo, vigorosamente expresivo, tiene sus caidas; pero aun de entre
éstas salta de pronto la sorpresa de un relimpago genial. La caracteristica de su
pensamiento ¢ la originalidad y el vigor.

Don José Vasconcelos es quizis el winico entre nuestros filésofos que ha cons-
truido un sistema filoséfico orginico y original, denominado por ¢l, “Monismo
fundado en la estética”, en el cual se advierte la influencia del monismo emana-
ista de Plotino, En la Teorfa del conocimiento s antiintelectualista, e intuicioni

con Spengler, Bergson y otros. Su criterio de verdad es la inwicion emocional. La
filosofia y ¢l conocimiento no es “logos”, sino armonfa y sintesis de clementos
heterogéacos, emocionales, intclectivos y misticos. La verdad halla su expresién en
ol juicio estético. El ser ¢s un devenis entre el primer principio y el tltimo fin, que
sc manifiesta cn cada instante del devenir. La evolucion del Universo consiste en
Ia conversion de la energia cGsmica en belleza. Finalmente, su sistema se integra,
ademis, con motivos personalistas ¢ ideas cristianas. Sus obras filosoficas, que no
hay tiempo de cnumerar, abarcan la Metafisica, Légica, Erica, Sociologia, Historia
del pensamiento filosofico y otros varios motivos.

Don Antonio Gémez Robledo es, en la hora presente, uno de los més valiosos
represcntantes de la Filosofia en México y en nuestra Academia. Ha sido catedri-
tico de esta disciplina en la Universidad Nacional y representante diplomitico de
nuestro Gobierno cn el extranjero, actualmente en la Comisién de desarme en
Ginebra, Ademés de filésofo es un notable perito en Derecho Internacional.
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Duefio de sélida cultura, como 1o es frecuente en nuestro medio, ha traducido
y comentado la Etica Nicomaguea de Aristoteles e interpretado con pensamiento
propio y profundo La politica de Francisco de Vitoria, EL poder politico segiin
Sudrez y la Etica de San Agustin. Ha escrito con mucho conocimiento sobre la
Filosofia en el Brasil y acerca de otros varios motivos. Su pensamiento se apoya
principalmente en Santo Tomis, pero sin encastillarse en rutinas; pues en su pen-
samiento hallan cabida las ideas de su tiempo. Tiene el don de no reflexionar
nunca a la ligera y Ia rara virtud de expresar sus conceptos con belleza.
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DRAMATURGOS ACADEMICOS
Por don CELESTINO GOROSTIZA

Muy pocos son, en verdad, pero todos de probada ejecutoria, los dramaturgos que
han ocupado un sillén en la Academia Mexicana de la Lengua. El primero en el
tiempo fue José Peén y Contreras, cuyas obras post-roménticas ya daban brillo
a nuestra escena por el afio de 1875. Le sigue el pocta Manuel José Othén. Sus
dramas se tienden como un puente entre las postrimerias del romanticismo y
los albores del naturalismo, escuela, esta tltima, que se afirma en Carlos Diaz
Dufoo, autor, entre otros dramas, del famoso Padre mercader, y en Federico Gam-
boa, de quien se representaron con el éxito que correspondia a su fama de novelista,
La venganza de la gleba, A buena cuenta y Entre hermanos.

José Juan Tablada probé sus aficiones y sus virtudes teatrales con una diver-
tida sitira politica titulada Madero Chantecler. José Vasconcelos tampoco pudo
resistirse a la fascinacién del teatro y dio a la escena un paso de comedia bajo el
rubro de La mancornadora. Una sola obra también, EL vendedor de musiecas, salib
de la brillante pluma de Nemesio Garcia Naranjo.

El teatro de tesis viene a quedar representado entre nosotros por Antonio
Mediz Bolio, quien llena, €l solo, toda una época. En algunas de sus obras se
apunta la tendencia a la reforma social y en otras se inicia un lirico nacionalismo,
que poco ms tarde habria de ser ampliamente cultivado,

Alfonso Reyes encuentra en la literatura helénica una imagen de su personal
conflicto patriético y la vierte en los magnificos versos de Ifigenia cruel. Escribe,
ademés, un gracioso juguete, poética justificacién de Landri, que € clasifica como
“opereta”. El padre Angel Maria Garibay nos ha dado, traducidas directamente
del griego, las mejores versiones castellanas que conocemos de las tragedias de
Esquilo, S6focles y Buripides. Nuestro digno director, Francisco Monterde, ha par-
ticipado con su fértil produccién dramitica en casi todos los movimientos en
favor del teatro mexicano. Sus obras se han mantenido siempre en el més digno
nivel literario, al dia con las modernas corrientes universales.

Ermilo Abreu Gémez colaboré activamente en el desarrollo del teatro regional
yucateco y, después, en las primeras temporadas de teatro mexicano en la capital
de la Repiblica. Ha escrito también numerosas obras para el teatro infantil, en
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las que se conjugan su fina ironfa y su alada imaginacién. Julio Jiménez Rueda es
una de las columnas mds sélidas del teatro nacional, en favor del cual contribuyé
0o s6lo como mecenas y como organizador, sino con la excelente calidad de su pro-
duccién. Su Silueta de humo es una de las obras sobresalientes del teatro mexicano.

Con su original personalidad, su incisivo ingenio y su extraordinaria agilidad
mental, Salvador Novo ha escrito algunas de las obras més considerables del teatro
nacional contemporineo. La culta dama, A ocho columnas y Yocasta o casi, se
representan continuamente desde hace varios afios en toda la Repiiblica. Sus adap-
waciones de Fl Quijote y de Astucia para el teatro infantil, son ya clisicas en su
género.

Finalmente, Mauricio Magdaleno, no obstante su fugaz intervencién en el
teatro, porque, de acuerdo con su propia declaracién, cncontré en la novela un
medio mis adecuado para expresarse, cuenta en su haber con varias obras de
contenido social que ocupan por derecho propio un digno lugar en la drama-
turgia nacional.

Me congratulo de haber sido cl portavoz de la Academia Mexicana Correspon-
diente de la Espafiola para rendir homenaje en esta celebracién de su nonagésimo
aniversario, a los académicos que con su obra dramética han dado honor a las
letras patrias. :

90



1OS CRITICOS DE LA LITERATURA EN LA ACADEMIA

Por don Josk Luis MARTINEZ

La némina de nuestra Academia es, hasta cierto punto, la de nuestras més distin-
guidas personalidades literarias en los iltimos noventa afios. Para serlo del todo,
sébranle acaso algunas figuras con que debié adornarse en sus origenes, y filtanle
otras que, por sinrazones de faccién, no llegaron a ocupar el lugar que aqui les
era debido. Consiguientemente, los criticos de literatura académicos vienen a ser,
con ciertas excepeiones, los mds representativos de nuestra historia literaria cn este
periodo.

En la Academia, en cfecto, se han reunido los criticos e historiadores de las
letras mexicanas que participaron cn Ja fundacién o en los primeros afios de
nuestra corporacién, como Joaquin Garcia Icazbalcera, Francisco Pimentel, Rafacl
Angel de la Pefia, Manuel Peredo —cl critico de teatro—, José Marfa Vigil y
Manuel Sénchez Marmol.

Aqui se encontraron més tarde quicnes, ademis de poetas, fueron también,
como criticos, defensores o adversarios del movimiento modernista, como Justo
Sierra, Luis G. Urbina, Amado Nervo y Manuel Puga y Acal. Aqui vinieron luego
los criticos ateneistas de 1910, como Alfonso Reyes, Carlos Gonzéilez Pefia, Genaro
Ferndndez Mac Gregor, y los que prosiguicron y prosigucn la obra de esclareci-
miento de nuestro acervo literario, ya en afios recientes, como los desaparecidos
Julio Jiménez Rueda, Alfonso Méndez Plancarte y Francisco Gonzilez Guerrero,
y como nuestros colegas Angel Marfa Garibay, Ermilo Abreu Gémez, Francisco
Monterde, Antonio Castro Leal, Jaime Torres Bodet, Salvador Novo, Andrés
Henestrosa, José Rojas Garciduedias y Ali Chumacero.

La primera reflexién que despierta esta ndmina de los criticos de la Academia
es la de que buena parte de ella la forman quienes han cjercido, principalmente,
otras tareas literarias u otras disciplinas, y que son més bien poetas o novelistas,
historiadores o gramaticos. Asi es, sin duda, como lo es también que criticos lo han
sido, en algiin momento, la mayorfa de nuestros escritores. Sin embargo, el hecho
es que los enumerados han sido autores de la mayor parte de los principales estu-
dios criticos de los tltimos noventa afios y que sus obras han contribuido a dar
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forma al cuerpo de conceptos, esquemas y teorias que forman nuestra imagen
actual de la literatura mexicana.

¢Existe en México una critica académica, diferenciada del resto de la critica?
Me parece que esa critica existi6 en alglin momento, con escritores como Rafael
Angel de la Pefia y Carlos Gonzilez Peiia, en quienes se aliaban el gusto tradicio-
nalista y los estudios gramaticales con los literarios. Ahora esa especie de critica
casi ha desaparecido, quizi porque la gramitica se estudia cada vez menos y,
lamentablemente, casi no figura como tema de investigaciones, Aunque la filologia
va ocupando su puesto, es evidente que nos falta fomentar y modernizar el estudio
tradicional de las preceptivas de nuestra lengua. En cuanto a la defensa de tradi-
ciones y en general al conservatismo en materia de gustos literarios, ello suele ser
cuestién de edades y temperamentos. Quienes fueron los vanguardistas y los rebel-
des de ayer, acaso son hoy fatalmente, para los jévenes, los criticos conservadores
de nuestra Academia. Pero ¢no serd semejante designio de congregar los espiricus
serenos y los inconformes, una de las condiciones que secretamente determinan la
vida misma, y el secreto de su continuidad, de la Academia Mexicana?
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LOS MEDICOS EN LA ACADEMIA
Por don FRANCISCO FERNANDEZ DEL CASTILLO

El doctor José Peén Contreras. Nacié en Mérida, Yuc, el 12 de enero de 1843. En
1862 obtuvo el grado de doctor en medicina, y se dedicé a ejercer su profesién.
Vino a la ciudad de México, donde se distinguié en la dificil rama de las enfer-
medades mentales, lo cual més tarde fue motivo para ser director del viejo
Hospital de San Hipdlito.

Sus ocupaci ional su dedicacién cientifica no impidieron que
empleara buenas horas en cultivar L literatura. Ingresé a la Academia el 16 de
marzo de 1896 y ocupé el sitial que dejé a su muerte don Francisco Pimentel.
Dejé numerosas poesias, pero més se distinguié por sus obras teatrales, que fueron
muchas. El teatro de su ciudad natal lleva su nombre. Murié en la ciudad de
México a consecuencia de trombosis cerebral, el 18 de febrero de 1907.

El doctor Francisco C. Canale. Nacié en Guaymas, Son., el 3 de noviembre
de 1873. Era hombre de amplia cultura general y médica, con sélidas bases cienti-
ficas y grandes cualidades humanas. Su produccién literaria fue escasa, pero sus
méritos le hicieron acreedor a ingresar a la Academia el afio de 1915, y ocupd el
sitial que tres afios antes habia dejado don Justo Sierra. Fue Tesorero de nuestra
corporacién desde 1915 hasta su fallecimiento. Murié en la ciudad de Meéxico,
el 10 de octubre de 1934.

El doctor Enrique Gonzilez Martinez. Nacié en Guadalajara, Jal, el 13 de
enero de 1871. Hizo sus estudios, incluso los profesionales, en su ciudad natal,
donde recibi6 su titulo de médico en 1893. Desde estudiante llevé a cabo activi-
simas labores literarias y docentes. En 1908 fue nombrado Miembro Correspon-
diente de la Academia, en la cual fue individuo de nimero desde 1911, ya radicado
en la ciudad de México. Fue Presidente del famoso Atenco de la Juventud. Es
imposible referir, aun brevemente, los cargos culturales, diplomdticos, docentes y
politicos que desempefié. De su labor literaria, abundantisima, Los jardines de
Francia y La muerte del cisne bastarian para eternizar su memoria. Fallecié en
México el 19 de febrero de 1952 y sus restos descansan en la Rotonda de los Hom-
bres Ilustres.
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El doctor Francisco Castillo Nijera. Nacié en Durango, Dgo,, el 25 de no-
viembre de 1885. En 1913 s gradu6 en la Escuela Nacional de Medicina, en
Meéxico. Espiricu inquicto, desde estudiante se dio a conocer por sus actividades
licerarias y politicas y sus dotes oratorias, Desde 1915 se distingui6 como médico
del Ejécito Constitucionalista. Fue Dircctor y reorganizador del Hospital Juirez,
Jefe del Servicio Médico Legal y Profesor de esta asignatura, Fue Presidente de la
“Academia Nacional de Medicina. En China, Bélgica, Holanda, Succia y Francia
desempedis ¢l cargo de Ministro Plenipotenciario de México, y durante diez afios
el de Embajador en los Estados Unidos. En toda ocupacién, en toda actividad, dejé
abundante produccién escrita, cua publicacién en conjunto serfa de ingente utili-
dad para Ia historia literaria, cientifica y politica de México. Ingresé a la Academia
¢ 27 de septiembre de 1946. Su vida, que debe scr objeto de un verdadero estudio,
termin el 21 de diciembre de 1954,
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ACADEMICOS DIPLOMATICOS

Por don Jost RojAs GARCIDUENAS

La tarea con que esta Academia me ha honrado me obliga a un resumen tal, que
apenas podsé hacer una escuera menc

ion de nombres y muy breves zlusiones a los
servicios que tantas eximias personalidades prestaron a México en el campo de
las relaciones internacionales.

Y no puede ser de otra manera, por dos poderosos motivos: es el primero que,
por un lado, se tropieza con la cautela que tradicional y justificadamente se man-
tiene para no divulgar lo que atafiec a negocios internacionales, lo cual limita
mucho la consulta de fuentes directas, y por otra parte, aun en los casos de los
académicos diplomiticos que han dejado escritas sus memorias, es poco lo que
dicen para juzgar de su labor diplomatica, sin duda porque la responsabilidad, el
cuidado y el hibito profesional imponen al diplomético tal reserva que, como decta
alguna vez un”amigo de larga carrera, ya desaparecido, terminada una gestion
diplomdtica no conviene volver a tratarla ni consigo mismo.

El otro motivo es la necesidad de cefiirme a tan poco tiempo, en contraste con el
gran niimero de académicos que han sido diplomticos, pues no menos de la tercera
parte de 1o académicos de nimero y considerable proporcion de Ios corsespon-
dientes ds i tareas diplomiticas, ya p oya adi ey
es de advertir que este curioso fendmeno prosigue hasta hoy, Pues ahora también
al menos una tercera parte de los actuales micmbros de esta institucion nos
hemos visto, unos de modo habitual y otros ocasionalmente, honrados con servi
2 nuestro pais en cuestiones internacionales. Voy a referirme solamente a los aca-
démicos ya desaparecidos, porque en la celebracién de este nonagésimo aniversatio
de Ia Academia, me parece mis propio tratar de quienes en el pasado le han dado
lustre y honor.

De los once Directores que, precediendo al actual, ha tenido esta Academia, seis
de ellos ocuparon cargos diplométicos, y es justo mencionatlos primero.

Don Ignacio Mariscal ha sido, sin duda, el académico de mds larga, i dificil
y més responsable carrera diplomtica: desde 1863 en que se encargs de la Ofi-
cialia Mayor de Relaciones, pasé por Washington y Londres, ocupé tres veces
el puesto de Secretario de Relaciones Exteriores, la dltima durante veinticinco
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afios, hasta que muri en ese puesto en 1910. Pricticamente llevé el peso de toda
la politica exterior de México durante casi medio siglo; son muchos los tratados
e innumerables las negociaciones que hubo de firmar; ni mencionarlos es posible;
lo que de él se ha dicho es muy insuficiente y serfa menester un grande y minu-
cioso estudio para examinar su enorme labor.

Don Justo Sierra apenas si en sus Gltimos dias se asomé a la_diplomacia y
don José Lépez Portillo y Rojas se encargd, fugazmente, de la Secretarfa de Rela-
ciones Exteriores.

Don Joaquin Casasiis fue més jurista que diplomético, pero cumplié con el
cargo de ser el Agente de México ante los drbitros que conocieron del caso del
Chamizal, en 1911.

Diplomitico de carrera fue don Federico Gamboa; misiones muy delicadas tuvo
que desempefiar en Guatemala, en Washington y al frente de nuestra Cancilleria,
en todas ellas actué con gran valor y con gran dignidad, en honra de México y de
él mismo.

También de modo profesional y largamente sirvié la carrera don Alfonso
Reyes, poniendo al setvicio de su representacién el renombre que iba conquistando
y enalteciendo con su pluma.

Académicos muy disti en cuestiones inter 1

fueron don Genaro
Fernindez Mac Gregor, cuya labor en la Comisién de Reclamaciones tuvo el aplau-
so de internacionalistas ilustres; don Enrique Gonzilez Martinez quien, como
Reyes, dio brillo a sus misiones diplomiticas con sus altas dotes de poeta; don
Francisco Castillo Najera, que en el decenio 1935-1945, con gran acierto defendié
los intereses de México en los ominosos momentos de la expropiacién del petréleo
y de Ia segunda guerra mundial; don Isidro Fabela, siempre en ardua lucha contra
las presiones y las abusivas precensiones que los gobiernos fuertes ejercen inter-
nacionalmente contra los pueblos débiles. Todos ellos esgrimiendo el derecho con
valor y habilidad y escudados en los principios de la justicia, armas no siempre
eficaces contra los poderosos pero las tinicas posibles para los diplomdticos mexi-
canos, cuyas tareas distan mucho, en la realidad, del oropel y de la frivolidad que
a veces ante la opinién suelen aparentar.

/Y como no recordar a tantos otros, que en tiempos y lugares diversos repre-
sentaron y gestionaron en misiones muy diferentes? Don Balbino Divalos, don
Juan B. Delgado, don Victoriano Salado Alvarez, don Alfonso Teja Zabre, don José
de J. Néfiez y Dominguez, don Juan de Dios Peza, don Manuel G. Revilla, don
Alberto Marfa Carrefio, don Ignacio Aguilar y Marocho, don Sebastiin Lerdo de
Tejada, don José Maria Marroqui, don Antonio de la Pefia y Reyes, don Julio
Jiménez Rueda, don Emilio Rabasa, don Antonio Caso, don Manuel Sinchez Mér-
mol, don Artemio de Valle-Arizpe, don Rubén Romero, don Antonio Mediz Bolio,
don Alfonso Cravioto, don Victoriano Agiieros.
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He mencionado s6lo académicos de nimero y atin temo haber omitido alguno.
/Y los académi dientes? En la imposibilidad de referirme a todos,
quiero ciar sélo dos nombres particularmente ilustres: el de don Genaro Estrada,
eficacisimo en el trimite, hibil en la gestion; el otro, y serd el dltimo, don
Amado Nervo, cuya personalidad literaria fue su mejor apoyo para su misién de
acercar nuestro pais a los pueblos extranjeros, y cuya muerte dio ocasién a un
estrechamiento de lazos y a un verdadero homenaje a México y a su representante;
paradigma clarisimo de cudnto pucde el cultivo de las letras favorecer las mejores
tarcas diplomaticas.

Numerosos, valiosos, brillantes, han sido los servicios prestados a México, en
el campo del derecho de las relaciones internacionales, por micmbros de esta
institucién. Justo es recordarlos ahora, porque el haber servido a la patria es honra
de los que o hicieron y ese honor recae en esta Academia, que lo recibe y proclama
con gratitud y con orgullo.
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LOS ACADEMICOS HUMANISTAS

Por don RUBEN BONIFAZ NUNO

Ademés de la universal concepcion del humanismo, que encuentra en la cultura
clisica grecolatina la expresién de los valores humanos en su més alta significacin,
y en su estudio el camino mas afortunado para llegar a la rectitud de la con-
ducta, y por medio de ella, a la realizacién de la dignidad y Ia libertad del hombre,
ademds de esta concepcion universal, el humanismo mexicano tiene, desde sus
origenes, la peculiaridad de dirigirse hacia una vivificacion de esa cultura, adap-
téndola a los problemas modernos de nuestro pais, y convirtiéndola en un instru-
mento actual y efectivo de formacién de la conciencia de nuestros hombres.

Los humanistas que han pertenccido a esta Academia —y son tantos que la
sola enumeracién de sus nombres y algunas de sus obras agotarfa sobradamente el
tiempo de que ahora dispongo para hablar de cllos— siguen todos, de modo inva-
riable, esa direccién educadora y, por ende, creativa.

Todos ellos, tanto los de criterios laicos como los de formacién religiosa, situa-
dos como en flancos distintos de una misma montafia, miran siempre hacia la
misma cumbre, y hacia ella se esfuerzan. Desde Pagaza y Montes de Oca hasta
Valdés y Garibay; desde Vigil y Casasts hasta Reyes, han procurado el empleo de
la cultura grecolatina como un instrumento que concilie el modelo supremo del
hombre clisico con la realidad fundamental del hombre mexicano.

“Quien desde Ia escuela aprende. . . a escoger lo mejor. . ., es seguro que en
su vida religiosa, moral, social y politica, no despreciard los dogmas por vanas
teorfas, no abandonard la justicia por los placeres, no correrd en pos de utopias,
ni predicara principios disolventes”, escribia Ipandro Acaico, y agregaba: “Tengo
la conviccién de que hago obra meritoria ante Dios y ante los hombres, con pre-
sentar a la juventud mexicana buenos modelos que formen su gusto, y la aficionen
a lo serio, a lo s6lido, a lo verdaderamente bello, primero en literatura, y después
en Ias ciencias y en la vida real” Casasts, por su parte, lamentando que la educa-
cién positivista hubiera arrancado a los jévenes los eternos modelos de la litera-
tura clisica, teme “que la juventud misma haga alarde de desdefiar o que en
realidad desdefic las ttiles lecciones que con su estudio hubiera podido obtener”,
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y se afana por demostrar “que bien s compadecen los nuevos cinones que sirven
de base a la instruccién moderna, con el estudio de las letras cldsicas”. Gabriel
Méndez Plancarte habla de “un humanismo «humano» vivo e integral, que eleva
a un primer plano la consideracién de la persona humana y de su valor trascen-
dente, con todas las consecuencias fecundas que de tal consideracion se despren-
den en €l campo social”, mientras Octaviano Valdés busca en la modernidad de
Horacio mensajes de libertad vital y artistica, y Alfonso Reyes, al querer “el latin
para las izquierdas”, quiere también “las Humanidades como el vehiculo natural
para todo lo autéctono”, el alimento humano, “hecho para varoniles templanzas”,
que mantenga inamovibles las raices de nuestro espiritu nacional.

fsa s Ja manera como la obra de nuestro humanismo concibe ¢l modelo clésico
del hombre. Asf, dechado ellos mismos, lo han concebido los humanistas que han
honrado y enriquecido nuestra Academia. Esto cs, la cultura clisica como la prin-
cipal herramienta moderna de la educacién, y esa educacién como el tinico medio
de dotar al hombre de este México actual, con la firmeza del rostro y la sabiduria
del corazén.
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LA ELOCUENCIA EN LA ACADEMIA
Por don SALVADOR AZUELA

Con parquedad, pero siempre presente, la elocuencia ba estado representada en
nuestra casa. El tipo tribunicio que escoge es apto para usar la palabra, tanto
en forma oral como escrita. Quizis de modo no deliberado, influyen las objeciones
a un género literario que la filosoffa del arte tilda de impuro.

Don Sebastidn Lerdo de Tejada, de la generacién liberal de la Reforma, es
famoso por la fuerza dialéctica y la capacidad de comunicar emociones, en el
dominio de las mds diversas formas tribunicias, con excepcion de la oratoria sagra-
da. Humanista cabal, el obispo Ignacio Montes de Oca, a quien la leyenda atribuye
I anécdota de que antes de pronunciar un sermén, hubo de dirigirse a los digna-
tarios eclesidsticos que presidian la ceremonia, para preguntar en qué idioma
deseaban que hablara; era un principe de la cultura mexicana.

Las oraciones de don Justo Sierra parecen cinceladas en mérmol. En la cétedra
y en el parlamento alcanzd magistral autoridad. Y en la Universidad que fundé
don Justo, su discipulo don Antonio Caso rescatd a la filosofia para llevarla a su
funcién directora. En todos los empefios intelectuales que realizé Caso, puso
un fervor que contagiaba a sus oyentes, con el mpetu de la elocuencia.

Don Francisco Elguero y don Luis Marfa Martinez, ambos de Michoacin, se
aparcjan en el cultivo de las humanidades. Elguero ens

con brillo, elocuencia
forense, y dijo vibrantes discursos politicos y literarios, arengas y conferencias
sobre temas teoldgicos. La palabra de don Luis Marfa Martinez era sincera y honda;
poseia una especie de poder magnético que subyugaba a su auditorio.

En el grupo parlamentario del Cuadrilatero, al lado de Querido Moheno y de
José Marfa Lozano, s ubica a Francisco M. de Olaguibel y a Nemesio Garcia
Naranjo. De la escucla literaria modernista, Olaguibel fue maestro de Ia ironia y
la emocién. Garcia Naranjo hablaba con la tropical elocuencia con que escribia
y conversaba.

Orador que gustaba de las imdgencs cn sus discursos, que parecian cincelados,
se destacé en el Congreso de la Unién y en la tribuna académica Alfonso Cravioto,
espiritu sensible a las artes plésticas. La musicalidad de Alfonso Teja Zabre nace,
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como en Cravioto, en Olaguibel y en Garcia Naranjo, de su temperamento de poeta,
que se manifiesta en ¢l medio forense y en la ensefianza universitaria.

Grandeza y miseria de la clocuencia, ella obra bajo los dictados circunstanciales
del auditorio y se enaltece por la lealtad a la palabra estricta y bella,
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NARRADORES EN LA ACADEMIA
Por don ALi CHUMACERO

A la Academia Mexicana han pertenccido y pertenecen narradores que representan
todas las maneras de concebir y tratar el arte literario. A lo largo de noventa afios,
en su recinto se han dado cita escritores que provienen de la diversidad de estilos
e intenciones caracteristicos de las diversas escuelas, corrientes y tendencias que
han predominado en nuestra literatura. Acaso algunos hayan sido académicos de
acuerdo con la significacién peyorativa del término, pero los mas han ostentado
ese titulo con el derecho que les otorga la calidad de su obra creadora, y no han
faltado quienes, sin ser dechados de perfeccién formal, han contribuido con su
presencia a que la institucién se convierta simplemente en un mbito que contiene
la sintesis de un género artistico que por igual engloba la novela, el cuento y el
relato. Asi, en 1878, ingresé en ella Anselmo de la Portilla, espafiol nacido en
1816, y de quien el Congreso Mexicano declar que “habia merecido el bien de
México”. Resabios de romanticismo habrin de perdurar en su olvidada novela
Virginia Stewart, tan acentuados como los que sobrevivirfan en académicos poste-
riores: Manuel Sinchez Mérmol, Manuel Payno, Justo Sierra, Porfirio Parra, José
Maria Roa Bircena. Juanita Souza, del primero de los enumerados; Los bandidos
de Rio Frio, de Payno; los cuentos del tercero de ellos, y Pacotillas, de Parra,
confirman esta aseveracién, no obstante su actitud inclinada a hacer que la pureza
del sentimiento se dé la mano con el afén de incorporar nuestras costumbres a la
expresién literaria. El realismo, todavia aurcolado por aires roménticos, es signifi-
cativo en José Lépez Portillo y Rojas, que da un paso més alli del estilo atn con-
formista de José Pedn y Contreras, y un paso mds aci de las novelas precursoras
de Emilio Rabasa que, como “pecado de juventud”, habia escrito algunas de las
obras de mayor relieve en la historia literaria nacional. Al nacimiento franco del
realismo, a menudo h do con el regionali la Academia acoge a Rafael
Delgado, a Federico Gamboa, a Cayetano Rodriguez Beltrin, tardiamente a Salva-
dor Cordero, a Victoriano Salado Alvarez, que descubren facetas de la vida social.
El dltimo de ellos se desbordé hacia la recreacién novelesca de la historia mexicana
¥, con prosa de tono antimodernista, “de leve dejo arcaico”, analizs desde dentro
hechos y anécdotas de singular interés. A su lado, los Cwentos nerviosos de Carlos
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Diaz Dufoo sefialan nuevas formas que, antes que lo tradicional, prefieren per-
cibir el encanto de lo extrafio.

Narradores han sido otros académicos posteriores:

Isidro Fabela, que en un
principio hizo sus armas literarias en el relato costumbrista y luego cont las
experiencias de su juventud en el extranjero; José Vasconcelos, autor de cuentos
donde se juntan el vigor descriptivo con la emocién del peligro; Genaro Ferndn-
dez Mac Gregor, especializado en la critica lieraria; Antonio Mediz Bolio, descu-
bridor del mundo maya; Carlos Gonzilez Pefia, novelista; Alfonso Teja Zabre,
aficionado a lo exdtico en La esperanza y Hatiké; Alfonso Reyes, uno de los intro-
ductores de lo fantistico en I literatura moderna de lengua espafiola; José Rubén
Romero, costumbrista y revolucionario; Julio Jiménez Rueda, aficionado al buen
humor en Las desventuras del Conde Kadski, y Teodoro Torres, que apreci6 la
Revolucién desde Ja orilla de los hombres que entonces emigraban. Y, en fin, los
representantes de las varias tendencias del género que hoy dan esplendor a la
Academia Mexicana cuya misién consiste, principalmente, en dar esplendor a nues-
tra lengua.
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LOS HISTORIADORES DEL ARTE EN LA ACADEMIA
Por don JUSTINO FERNANDEZ

De los variados campos de la cultura humanista que han cultivado los sefiores
académicos, no es el menos importante el de la historia y la critica del arte. Ante
la imposibilidad de considerar, aqui y ahora, a todos aquellos que con mayor o
menor asiduidad han conmbuxdo a enriquecer esas dxsc(plmas mi propbsito es
poner de relieve, asi sea | , a cuatro di:

Don José Bernardo Couto (1803-1862) fue mxrespondlentc de la Real Aca-
demia Espafiola y es bicn conocido como jurista y diplomtico, pero sobre todo
su nombre ha quedado en nuestra historiografia del arte por su famoso Didlogo
sobre la historia de la pintura en México, que escribié uno o dos afios antes de su
muerte. En realidad, el Didlogo se refiere a la pintura colonial, tema de su predi-
leccién, pues ¢l habia organizado las galerias de la antigua Academia de San
Carlos. Ademds de haber sido el primero en dar una visién coherente de la his-
toria de ese periodo, lo hizo con un lenguaje elegante y ameno. Su Didlogo es el
inevitable punto de partida para todo otro estudio del asunto.

También don Manuel G. Revilla (1864-1924) tuvo, como Couto, diversas
actividades, mas su recuerdo queda en nuestra cultura como el del primer histo-
riador de las artes plisticas, porque su obra El arte de México, editada en 1893
(la segunda edicién aparecié en 1923, el afio anterior a su muerte), abarca el
arte prehispénico y el colonial, pero, ademés, gracias a otros de sus escritos, su
visién se amplia y completa hasta los afios anteriores a la Revolucién. Sus Bio-
grafias de artistas del siglo XIX son indispensables para el estudio del arte moderno
mexicano. No s6lo fue historiador y critico del arte sino también un teérico de
la estética.

A los anteriores académicos sigue en el tiempo y en la historia el maestro don
Manuel Toussaint (1890-1955). Fue la méxima autoridad en el conocimiento del
Arte de la Nueva Espafia y uno de los primeros en descubrir sus valores. La im-
portancia de Toussaint consiste en haber cifrado sus estudios en datos precisos,
provenientes de documentos inéditos y de investigaciones realizadas en archivos.
Pero no se queds ahi, pues se afané por visitar los monumentos y hacer estudios
directos de las obras de arte; con fina sensibilidad hizo interpretaciones de excelen-
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te sentido critico. Entre sus diversos trabajos quedan en Ia historia, y dificilmente
serdn superados, Arte colonial en México, Paseos coloniales, Pintura colonial en
México, de préxima aparicién, y la monografia sobre la Catedral Metropolitana
el Sagrario.

La personalidad de don Manuel Romero de Terreros (1880-) es inconfun-
dible en los estudios del arte de Ia Nueva Espaia y del siglo XIx. Su obra se carac-
teriza por haber abarcado multiples aspectos del arte y de la vida de los tiempos
coloniales, y en conjunto forma una visién imprescindible y sin paralelo. Con
agudeza de critico identificé las obras del pintor Alfonso Lépez de Herrera y ha
hecho observaciones valiosas para la historia de la pintura, Las arses industriales
en lu Nueva Espaiia, sus libros sobte Arte colonial, y tantos otros trabajos de su
vasta produccién lo acreditan como un infatigable investigador. Don Manuel
Romero de Terreros cumple este afio sesenta de escritor y me es grato rendirle
homenaje con admiracién y afectuosa amistad.

Las obras de los cuatro académicos aqui considerados significan, cada cual
con sus méritos, las aportaciones de mayor valia a la historia del arte mexicano.
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'V CONGRESO DE ACADEMIAS DE LA LENGUA ESPANOLA

Quito, Ecuador, 24 de julio al 1% de agosto de 1968.



PARTICIPACION DE LA ACADEMIA MEXICANA
Asistieron, en representacién de la Academia Mexicana, el Director don Fran-

cisco Monterde y el académico don Alfonso Junco.
Se publican en seguida las ponencias presentadas.
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ACADEMIA MEXICANA
Ponente:

FRANCISCO MONTERDE

Con l fin de que en todos los Congresos de Academias de la Lengua las ponen-
cias se ajusten a alguno de los puntos contenidos en ¢l temario que previamente
se dé a conocer, y los ponentes puedan agruparse para trabajar durante €l Con-
greso, segiin los temas respectivos afines, se propone:

Que Ia fecha en que haya de efectuarse el Congreso se dé a conocer con la
necesaria anticipacion y el temario circule unos seis meses antes de la fecha fijada
para ku realizacion del mismo.

B ACADEMIA MEXICANA
Ponente:

FRANCISCO MONTERDE

Con el propésito de que se asegure la continuidad de las tareas emprendidas y no
haya interrupcion alguna en o celebracién periédica de Congresos de la Lengua
Espadola, se sugiere:

Que al aprobarse la sede del VI Congreso de Academias, a continuacion se
designe otra de las Academias para susticuir a aquélla, en caso de que, por causas
imprevisibles de fuerza mayor, no pudiese efectuarse en la designada inicialmente,
al expirar el término fijado, ¢l proximo Congreso de Academias.
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ACADEMIA MEXICANA
Ponente:

ALFONSO JUNCO
¢/COMO NOS LLAMAMOS?

Siempre es bueno saber uno su nombre, Més, si es persona de viso. Y ahora esta-
mos nosotros con todos los reflectores en la cara, por aquello de que América es
el continente joven y anchuroso, reserva para el futuro de la civilizacién occiden-
tal, donde la angosta y angustiada Europa puede hallar energia, proyeccién y
esperanza.

Y bien: ;Cémo nos llamamos? ;Cémo debemos llamarnos las gentes del
Nuevo Mundo?

Puesto que el nombre de nuestro continente es América, todos los oriundos de
&l somos americanos. Esto es obvio y concluyente. Pero hay diferenciaciones indis-
pensables. Y ¢l uso no ha andado siempre del brazo con Ia propiedad.

Cuando nosotros fuimos Nueva Espafia, y en grandeza y cultura marchiba-
mos a la cabeza del hemisferio, era frecuente que, tomando la parte principal por
el todo, nos llamiramos a nosotros mismos América.

“Levante América ufana la coronada cabeza”, decia en el siglo diecisiete, apos-
trofando a Méjico, Sor Juana Inés. Y al venir el movimiento insurgente, todavia
nuestros caudillos y tribunos de entonces hablaban con anchurosa exaltacién, de
«la América», o, constrifiéndose un poco, de «la América Septentrional».”

En cambio, ahora que los vecinos del Norte marchan a la cabeza, es habitual
que tomen para si el nombre completo. Cuando ellos dicen, en inglés, “America”,
significan los Estados Unidos: y ya es general que nosotros mismos, en el habla
comiin, los distingamos por “americanos”, como si Méjico y todos los paises del
Sur no contaran en América.

Y aun cuando, queriendo limitar y concretar, les decimos “norteamericanos”,
estamos concediéndoles la totalidad de “la América Septentrional” que antes se
atribufan nuestros abuelos.
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¢Propensién inconsciente del uso, que sin darse cuenta es cortesano y favorece
al que predomina?

Pero la razon, la conveniencia de precisar, de diferenciar, de nombrar las cosas
propiamente, reacciona.

¢C6mo debemos llamar a nuestros rubios primos?

Americanos, a secas, es demasiado grande: nos abarca a todos.

Norteamericanos, comprende a cuantos estamos en la América del Norte: asi
Méjico y el Canada.

Saxoamericanos podria ser, por el origen sajon. Pero aquello estd muy lejos, y
ademés la designacién émica no parece oportuna tratindose del pais —cldsico
melting-pot— en que se han mezclado, fundido y nacionalizado gentes de tantisi-
mas procedencias.

Ya sin involucrar el nombre del continente, ocurren otras designaciones.

Desde luego estadunidenses —que en Colombia suelen contraer en estadinenses
para hacer mis corto y manejable el vocablo— parece bien, porque arranca del
nombre oficial del pais: Estados Unidos de América. Mas la designacién, un poco
larga, no ha logrado mucho arraigo. Y hasta resulta que, por un remedio infelici-
simo, tan artificial que nunca ha prendido en el uso, nosotros sobrellevamos el
titulo oficial de “Estados Unidos Mejicanos”; y por alli vendriamos a parar tam-
bién en estadunidenses.

Ante tanto embarazo para una exacta designacion, algunos se han fijado en
las iniciales: U.S.A. (United States of America), y han pensado en wusianos. Seria
breve e inconfundible, muy en consonancia ademdis con el inicialismo que hoy
prevalece: pero el artificioso nombrecito no ha prosperado.

Si ha prosperado, en cambio, porque es tan natural como conciso, el nombre
de yanquis. Propiamente yanquis (yankees en inglés), son, en familiar expresién,
los nativos o habitantes de la Nueva Inglaterra. De alli se extendié a designar a
los ciudadanos de Estados del Norte, y luego, con mayor generalizacin, a todos los
de Estados Unidos. Ampliacién convencional pero muy aceptable: es €l tropo,
cotidiano en cualquier lengua, de designar el todo por la parte. Ofrece la ventaja
—indestructible— de Ja brevedad, y la desventaja —destructible— de que a algu-
nos les puede sonar, aunque sin razén, despectivamente. Desventja destructible,
porque muchos escritores que usamos habitualmente ese vocablo, solemos juntarle
honrosos adjetivos: “un yanqui ilustre”, “el admirable episcopado yanqui”, y asi
va desterrindose aun la sombra de cualquier prevencién y arraigandose el uso
recto y natural.

Para designar, pues, concreta y aisladamente al pueblo de los Estados Unidos,
cabe el répido y ya generalizado patronimico: yanqui. Pero si pensamos en su
relacién con el resto de América, quedaria lo que es propio y parece preferible
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angloamericano. Por una parte, el elemento de idioma y cultura: lo inglés; por
otra parte, el elemento territorial: América.

Paralelamente, Jo mis propio y mejor para nosotros, tomados en conjunto, es
hispanoamericanos. Hispanos por la lengua y el espiritu; americanos por lo abori-
gen y geogréfico.

La frecuente designacion de latinoamericanos, es més vaga y menos idénca.
Merece climinarse.

Latinos son los naturales del Lacio, en Italia, y, por extension, los pueblos
curopeos que de aquella lengua —difundida por la Roma imperial— derivaron
sus propios idiomas. Engloba, pues, la designacion a franceses, italianos, etc. Y
10 hay por qué preferir lo ambiguo y difuso, cuando se tiene lo preciso y neto.

Para nombrar, para distinguir, para determinar en suma, hay que elegir lo
que determina més, 10 1o que determina menos.

Hispénica s nuestra lengua, y el adjetivo no excluye lo portugués, idioma y
sello del Brasil. Hispania era la totalidad de la peninsula, y egregios lusitanos
aceptan y toman para i cl nombre. Camoens llama a sus compatriotas, en el canto
primero de los Lusfadas, “huma gente fortissima de Espanha”. EI humanista André
de Resende escribe: “Hispani omnes sumus”. Y Almeida Garret: “Somos hispa-
1105, 0 devemos chamar hispanos aquantos habitamos a peninsula hispnica”.

No hay por alli objecion. Cabemos todos los que estamos en la “América
Espaiiola” o en “Hispanoamérica™.

En cambio, lo de América Latina —aparte su extensiva ambigiiedad—, suena
un poco a extranjero: Latin American o Amérique Latine, que parece esconder
un nominal olvido —deseado o subconsciente— de lo mids profundo y forjador
de nuestra fisonomia: lo hispanico.

Iberoamericanos seria aceptable, aunque no tanto. Porque los iberos quedan
lejisimos; porque no alcanzan a los lusitanos, que més bien se vinculan con lo
celta, y porque cualquier designacién étnica tiene inconvenientes fundamentales.
Como en los Estados Unidos y con més razén que alld, es preferible desechar
todo nombre de implicacién énica.

En el conglomerado de nuestros pueblos conviven las razas blanca, amarilla,
negra, cobriza y sus mezclas. Hay muchos hispanoamericanos que no son, facial-
mente, ni espaiioles ni indios. Por eso no debemos llamarnos “indoespaioles”, si
en ello queremos implicar el ingrediente étnico “indio”, aunque podramos lamar-
nos asi, si en ello sobrentendemos el ingrediente geogrifico “Indias”, que equivale
a América, con aquel viejo y linajudo nombre de pila cn que curiosamente vino a
perpetuarse ¢l yerro inicial de Colén.

Lo intolerable, por angosto y zurdo, es aquello que tendenciosamente quieren
algunos deslizar, de “indoamericanos” o “Indoamérica”, pues si se trata de Indias
y de América, es albarda sobre aparcjo; y si de indios, queda borrado todo lo
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hispanico que nos caracteri
pucblos,

Esto de las razas es negocio muy intrincado y abstruso. El propio racismo
alemdn lo declaraba, y al hablar de “los arios” no entendia con tal designacion a
los alemanes sélo, como generalmente se piensa: entendia a la vasta familia de los
indoeuropeos.

, y t0do lo de oras razas incorporadas ya 4 nuestros

En nuestro caso, ya el espaiiol de por si era producto de una intensa compli-
cacién sacial: iberos, celtas, romanos, griegos, cartagineses, germanos, drabes. . .
Y con el inmenso mestizaje de nuestra América, la complicacién liega a lo fan-
tastico.

No conviene, pues, tomar elementos étnicos por base de nuestro nombre. Lo
més cuerdo, sélido y exacto, es tomar, asi para nuestros vecinos del Norte como
para nosotros, un doble elemento: el de lengua (que lleva implicito el de cultura),
y ¢l de geografia.

Y asi seremos, ellos,
canos ¢ Hispanoamérica.

Esto, naturalmente, pensando en términos de relacion colectiva y hemisférica,
Porque, individualmente, con ms breve eficacia nombraremos yanquis a los unos, y
en cuanto a los otros no hay cavilacién ni problema: mejicanos, ecuatoriancs,
brasilefios, peruanos, argentinos. .. Todos estamos clara y catolicamente bautizados.

érica; nosotros, hi: i-

anos y A



ACADEMIA MEXICANA
Ponentes:

Josi IoNAc1o DAVILA GARIBL
DANIEL HUACUJA
MIGUEL LEON-PORTILLA

PRINCIPALES “PARCIALIDADES” O GRUPOS INDIGENAS
DE MEXICO

AMUZGO. adj. Dicese del individuo del grupo émico indigena que habita en la
regién conocida como la Costa Chica en los Estados mexicanos de Guerrero y
Oaxaca. Usccs. || 2. Pertencciente o relativo a este grupo émico. || 3. Idioma
amuzgo, clasificado dentro del grupo lingiifstico macro-mixteco,

AzrECA. adj. Nombre con el cual se designa al individuo descendiente de una
tribu invasora y dominante de la familia néhvatl que hizo su aparicién en la regién
central de México, posiblemente en cl siglo X1t y llegé a preponderar en extensos
territorios de diversas comarcas de los Estados mexicanos de Aguascalientes, Gue-
srero, Hidalgo, Morelos, Sinaloa, Tlaxcala, Pucbla, Veracruz y Zacatecas, asi como
en el Distrito Federal, || 2. Pertencciente o relativo a este grupo. || 3. m. Idioma
azteca, conocido también como néhuatl o mexicano, e la familia uto-azteca.

Cocas. adj. Indigenas del Jalisco prehispanico, quienes todavia en la época
de Ia dominacién espafiola ocupaban diversas regiones, particularmente la llamada
Nueva Galicia. || 2. Pertencciente o relativo a este grupo. || 3. Lengua coca, de
Ia familia uto-azteca, con varias influencias taracahitas.

Cora. adj. Indigena pertencciente a un grupo émnico que habita en la parte
meridional de la Sierra Madre Occidental entre los Estados mexicanos de Nayarit
y Jalisco. Ustcs. ||. 2. Pertencciente o relativo al grupo citado. || 3. m. Idioma cora,
de la familia uto-azteca.

CutcaTECo. adj. Individuo de un reducido grupo émnico que habita en los dis-
tritos de Cuicatlin y Nochistlin, al noroeste del Estado mexicano de Oaxaca.
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U.tcs. || 2. Perteneciente o relativo a este grupo étnico. || 3. m. Idioma cuicateco,
de la familia macro-mixteca.

CHATINO. adj. Aplicase al indigena de un grupo étnico que habita en la
regién muy montafiosa situada al suroeste del Estado mexicano de Oaxaca.
U.tes. || 2. Perteneciente o relativo a este grupo étnico, || 3. Idioma chatino, de
la familia macro-mixteca.

CHICHIMECA. adj. Individuo descendiente de una tribu primitiva, belicosa e
indomable que, procedente del norte, llegé a establecerse en Texcoco, Después se
mezclé con otros grupos de cultura més avanzada y se ensefiore6 en tierras del
centro del pais. Actualmente se reduce a una zona del Estado mexicano de Gua-
najuato.

CHoL. adj. Indigena de un grupo étnico que habita en el Municipio de Palen-
que y zonas adyacentes en la regién norte del Estado mexicano de Chiapas.
U.tes. || 2. Perteneciente o relativo a este grupo énico. || 3. Idioma chol, de la
familia maya.

CHONTALES. adj. Con este mismo nombre se conocen dos grupos diversos de
indigenas: uno, de la familia maya, que habita en las zonas norte, occidental y
cenural del Bstado mexicano de Tabasco y otro, del grupo indigena uto-azteca, que
radica en varios lugares de la sierra y la costa sur del Estado mexicano de Oaxaca.
|| 2. Pertencciente o relativo a estos grupos étnicos. || 3. Idioma chontal, de Ja
familia maya, cn el caso de los nativos del Estado de Tabasco, y de la familia uto-
azteca en el usado por los oriundos del Estado de Oaxaca.

HuASTECO 0 HUAXTECO. adj. Se aplican estas designaciones al grupo étnico
indigena que habita en una regién bastante fértil y ricamente dotada de pastos y
de bosques llamada Huaxteca, la cual abarca la parte noroeste del Estado de
Veracruz y sus colindancias con los Estados de San Luis Potosi, Hidalgo y Tamau-
lipas. U.tcs. || 2. Pertencciente o relativo a este grupo émico. || 3. Idioma
huaxteco, de la familia maya

HUAVE. adj. Indigena del grupo étnico macromixteco que habita principal-
mente en los distritos de Juchitin y Tehuantepec, en el Estado mexicano de
Oaxaca. Ustcs. || 2. Pertencciente o relativo a este grupo émico. || 3. m. Idioma
huave, de la familia macro-mixteca.

HuicHOL. adj. Individuo de un grupo étnico que se conserva sin ninguna
mezcla y tiene su asiento en algunos municipios enclavados en la Sierra Madre
Occidental, al noroeste del Estado mexicano de Jalisco y en parte, aunque pequeiia,
de los Estados de Nayarit y Zacatecas. U.tcs. || 2. Perteneciente o relativo a este
grupo ético. || 3. Idioma huichol, de la familia uto-azteca.




LACANDONES. adj. Indigenas de un grupo émico que tiende a extinguirse;
desciende de la familia maya y vive de la agricultura, la caza y la pesca en las
selvas del noroeste del Estado mexicano de Chiapas. U.tcs. || 2. Pertencciente
0 relativo a este grupo émico. || 3. Idioma lacandén, de la familia maya.

MAME. adj. Indigena integrante de un grupo étnico cuyo principal nicleo radica
en territorio guatemalteco y se extiende por el distrito de Soconusco, del Estado
mexicano de Chiapas. U.tes. || 2. Perteneciente o relativo a este grupo émico
|| 3. Idioma mame, de la familia maya.

MATLATZINCA, MATLALZINGA 0 MATLALCINCA. adj. Individuo de un grupo
étnico de la familia otomi que habité en el Valle de Toluca y fundé la ciudad del
mismo nombre; después se diseming y va desaparcciendo. U.tes. || 2. Pertene-
ciente o relativo a ese grupo.

MAaYA. adj. Individuo de un importante pueblo indigena de origen muy remoto
que en la época precolombina ocupé casi toda la costa oriental de México, desde
el Estado de Tabasco hasta ¢l de Tamaulipas. Hoy se encuentra en la Peninsula de
Yucatdn, en los Estados de Campeche, Tabasco y Chiapas y en el Territorio
de Quintana Roo. Por las exploraciones efectuadas se han descubierto restos arqui-
tectonicos y piczas de cerimica que revelan el alto desarrollo social y artistico
alcanzado por estos hombres y son demostraciones evidentes de una gran cultura
prehispénica. || 2. Perteneciente o relativo a este grupo émico. || 3. m. Idioma
maya, de Ia familia lingiifstica el mismo nombre.

MAavo. adj. Indigena del grupo émico que habita principalmente en las mér-
genes del rio del mismo nombre cn ¢l Estado mexicano de Sonora y en la regién
norte del Estado de Sinaloa. U.tcs. || 2. Perteneciente o relativo a ese grupo.
|| 3. Idioma mayo, de la familia uto-azteca.

MAZAHUA. adj. Indigena del grupo éwmico otomi que se localiza en la regién
noroeste del Estado de México. U.tcs. || 2. Pertencciente o relativo a este grupo
étnico. || 3. m. Idioma mazahua, de filiacién otomi.

MAZATECO, adj. Individuo de una tribu que poblé y continta viviendo en Ja
region norte del Estado mexicano de Oaxaca. U.tcs. || 2. Perteneciente o relativo
a este grupo énico. || 3. Idioma mazateco, de la familia lingiiistica macro-mixteca.
|| 4. Mazateco se llama también al oriundo del puerto de Mazatldn, Sin.

MixE. adj. Aplicase al integrante de un grupo étnico, indémito, diseminado en
las estribaciones i del Nudo del poaltépet], en el Estado mexicano
de Oaxaca y se extiende por el oeste de Chiapas y el sur de Tabasco. Utcs. || 2.
Perteneciente o relativo a este grupo éemico. || 3. m. Idioma mixe, de la familia

macro-maya.
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MixTECO. adj. Individuo de un importante grupo indigena de amplia cultura
prehispénica. Segén indicios arqueoldgicos, alcanzaron notables adelantos en pin-
wra y orfebrerfa. En la actualidad los mixtecos son esencialmente agricultores y
elementos de trabajo muy valiosos. Se encuentran esparcidos en tres zonas conocidas
como Mixteca Alta, Baja y de la Costa en el Estado mexicano de Oaxaca, y las
ticrras pobladas por ellos se extienden a los Estados de Guerrero y Puebla. Utcs.
|| 2. Perteneciente o relativo a este grupo éenico. || 3. Lengua mixteca, clasificada
dentro del grupo macro-mixteco.

NAHUATL. pl. Nahuas. adj. Asi son llamados los integrantes de varios grupos
indigenas que habitan en la regién sur del Distrito Federal y en los Estados de
Morelos, México, Puebla, Tlaxcala, San Luis Potosf, Jalisco (en esta Entidad son
llamados CASCANOs, en algunas regiones, y TOCHOS, en otras) , Guerrero, Oaxaca,
Veracruz y Chiapas, de la Reptblica Mexicana. Los estudios arqueoldgicos ¢ histé-
ricos realizados comprueban la clevada cultura precolombina alcanzada por este
pueblo. Disponian de una complicada organizacién politica, social y religiosa que
subsiste en algunos grupos nahuas y poseyeron un sistema de escritura pictdrico ¢
ideografico, y en parte fonérico, muy importante. Ut.cs. || 2. Pertencciente o rela-
tivo a este grupo émico. || 3. Idioma néhuatl, azteca o mexicano, de la familia
uto-azteca.

OroMi. adj. Miembro del importante grupo étnico indigena, que habita en el
suroeste del Distrito Federal y en diversas regiones de los Estados mexicanos dc
Guanajuato, Hidalgo, México, Michoacin, Morelos, Puebla, Querétaro, San Luis
Potosi, Tlaxcala y Veracruz. Ustcs. || 2. Pertencciente o selativo a este grupo
étnico. || 3. m. Idioma otomi, de la familia de igual nombre.

PAME. adj. Individuo de un reducido grupo étnico indigena que vive en las
estribaciones de Ia Sierra Gorda del Estado mexicano de San Luis Potosi y en los
limites del Estado de Querétaro. U.tcs. || 2. Perteneciente o relativo a este grupo

émico. || 3. m. 1dioma pame, de Ja familia macro-otomangue.

PAPAGO. adj. Indigena de un grupo étnico reducido que habita en la regién
noroeste del Estado mexicano de Sonora y también al sur del Estado norteameri-
cano de Arizona, U.tcs. || 2. Perteneciente o relativo a este grupo ético. || 3.
Idioma papago, de la familia uto-azteca.

POPOLOCA. adj. Se aplica este nombre a personas de dos grupos étnicos distin-
t0s. Uno de ellos habita en la region Central del Estado mexicano de Pucbla; el
otro, en las estribaciones de la Sierra de los Tuxtlas, al sur del Estado mexicano de
Veracruz. Utcs. || 2. Perteneciente o relativo a estos grupos éwnicos. || 3. m. Idioma
popoloca, de Ia familia macro-otomangue, en el caso de los nativos del Estado de
Puebla, y de la familia zoqueana en el caso de quienes habitan en la zona sur del
Estado de Veracruz.
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SERL adj. Indigena de recia complexién que pertencce a un limitado grupo
énico refractario a la civilizacién y habita en la regién central de la costa del
Estado mexicano de Sonora y en la isla adyacente llamada del Tiburén, en el Golfo
de Cortés. Utcs. || 2. Perteneciente o relativo a este grupo émico. || 3. m. Idioma
seri, de la familia macro-yumana.

TARAHUMARA. adj. Individuo del grupo étnico indigena que habita en la Sicrsa
del mismo nombre, que es parte de la Sierra Madre Occidental, al sureste del
Estado mexicano de Chihuahua y, ademds, en las zonas adyacentes del Estado de
Durango. Ustcs. || 2. Pertencciente o relativo a este grupo énico. || 3. m. Idioma
tarahumara, e la familia uto-azteca.

TARASCO. adj. Miembro de un u-nponame grupo étnico que durante la época
hispanica desplegd d de cultura y en la actualidad vive
en la regién noreste del Estado mexicano de Michoacin, U.tcs. || 2. Pertencciente
o relativo a este grupo émico. || 3. m. Idioma tarasco, de filiacion no precisada,

hasta ahora.

TEPEHUANO. adj. Individuo de la familia uto-azteca que habita a lo Jargo de la
Sierra Madre Occidental, en diversos lugares de los Estados mexicanos de Chihua-
hua, Durango y Nayaric. U.tcs. || 2. Perteneciente o relativo a- este grupo émico.
|| 3. Idioma tepehuano.

TLAPANECO. adj. Indigena del grupo étnico que habita en la Sierra Madre del
Sur, en el Estado mexicano de Guerrero y en algunas zonas de la Costa Chica del
mismo Estado. U.t.cs. || 2. Pertencciente 0 relativo a este grupo émico. || 3. Idioma
tlapancco, de la familia macro-maya.

TojoLaBAL. adj. Individuo de un grupo de la familia maya que habita en
amplia zona al suroeste del Estado mexicano de Chiapas. U.tcs. || 2. Pertencciente
o relativo a este grupo étnico. || 3. m. Idioma tojolabal.

TovTeCas. adj. Indigenas integrantes de un grupo de filiacién ndhuatl posce-
dor de esplendorosa civilizacién propia. Sus componentes peregrinaron del norte al
centro de México y fundaron un importante estado politico con su ciudad capital
en Tula, Hidalgo. Alli son admirados adin los vestigios de sus grandes creaciones
culturales, principalmente arquitectonicas, escultricas, pictoricas y de cerdmica.
La dispersion de este pucblo ocurrio probablemente a mediados del siglo X1 de
nuestra era.

TOTONACOs. adj. Individuos per ientes a un imp grupo énico que
antes de la conquista alcanzé muy altos planos en el campo de la cultura. Ocuparon
extensa zona en el territorio que en la actualidad constituye el Estado de Veracuz
v parte del de Puebla, comarcas en donde sus descendientes siguen viviendo. Los

aztecas llegaron a someterlos y es marcada la influencia que sobre ellos ejercieron
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en lo relativo a costumbres, religion y organizacion social. U.tcs. || 2. Perteneciente
o relativo a este grupo énico. || 3. m. Idioma totonaco, de la familia macro-maya.

TRIQUES o TRIQUIS. adj. Individuos del grupo étnico indigena que habita en
Ia Alta Mixteca, al norte del Estado mexicano de Oaxaca. U.tcs. || 2. Perteneciente
o relativo a este grupo étnico. || 3. m. Idioma trique o triqui, de la familia macro-
mixteca.

TZELTAL. adj. Se aplica este nombre al individuo de un grupo étnico de filia-
cién maya que conserva huellas de elevada cultura prehispénica y que habita en
Ias tierras altas del Estado mexicano de Chiapas. Ustcs. || 2. Pertencciente o rela-
tivo a este grupo. || 3. m. Idioma tzeltal.

TzotziL. adj. Individuo de un grupo de la familia maya que habita en la
region montafiosa cercana al Nudo de Huitepec, en el Estado mexicano de Chia-
pas. U.tcs. || 2. Perteneciente o relativo a este grupo étnico. || 3. m. Idioma tzotzil,
de Ia familia maya.

YaQus, adj. Indigenas vigorosos, inteli e indémitos muy didos en
las regiones fértiles del Estado mexicano de Sonora regadas por el rio Yaqui.
U.tcs. || 2. Perteneciente o relativo a este grupo étnico. || 3. m. Idioma yaqui, de
la familia uto-azteca.

ZAPOTECAS. adj. Constituyeron uno de los nicleos étnicos mds importantes
por su civilizacién y poderio. Los hombres que lo integraron eran de robusta com-
plexién y muy inteligentes; las mujeres, gentiles y bellas. Los monumentos que
nos legaron son notables y de ellos se admiran vestigios interesantisimos en Mitla
¥ en Monte Albén. Las exploraciones efectuadas han permitido descubrir objetos
ornamentales bellisimos de oro, marfil y jade de gran valor artistico. Los zapotecas
habitan principalmente cn la Sierra, ¢l Valle y el Istmo, en el Estado de Oaxaca,
aunque existen otros pequefios grupos en los Estados de Veracruz, Guerrero y
Chiapas. Ustcs. || 2. Pertencciente o relativo a este grupo étnico. ||
zapoteco, de la familia macro-mixteca.

3. m. Idioma

ZoQUE. 2dj. Individuo de un grupo indigena de la familia maya que cn una
época formé un estado independiente de alguna importancia; posteriormente sus
integrantes fucron sometidos por otros pueblos y actualmente viven diseminados
en varias regiones de los Estados mexicanos de Chiapas, Oaxaca y Tabasco. U.tcs.
|| 2. Pertencciente o relativo a este grupo étnico. || 3. m. Idioma zoque, de la
familia zoqueana,
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DON FEDERICO GAMBOA *
Por don ALFONSO JUNCO

El dia 22 de diciembre (1964) se cumplieron cien afios del nacimiento de don
Federico Gamboa.

Rondaba ¢l los veinticuatro cuando en 1888 puso firma y fecha a la alegbrica
introduccién de su primer libro, Del Nasural, preseaténdolo como un chiquillo
que va de visita a casa de cumplimiento. Y es sorprendente advertir, al repasar
ese libro, c6mo las calidades del novelista auténtico aparecen ya hechas y derechas
en el mozo de entonces, y es cosquilleante notar cémo la Academia le hacia
cosquillas.

Porque en la casa adonde lleva de visita a su chico, vive el Pablico, el cual
—son palabras del padre de la criatura— “tiene gran amistad con dos sefioronas
de su posicién, siempre a su mesa”, que “sc llaman: la Prensa y la Academia”.
Son duras, sori volubles, son vengativas, y “aunque entre si se detestan y se des-
pedazan sin piedad, siempre se las encuentra de acuerdo para un auto de fe”.

Todas esas cosas le soltaba el juvenil don Federico a la Academia; y miren
ustedes c6mo al afio Ja Espasiola lo nombré su correspondiente, y vino después al
seno de la Mejicana, para convertirse al cabo —de 1923 a 1939— en su director
vitalicio y su representacién cjemplar.

En su acogedora casa efectugbanse las sesiones —salvo las gastrondmicas, que
solian correr por la opipara cuenta de Alcjandro Quijano, de Rubén Romero,
de Genaro Fernindez Mac Gregor—, y era don Federico el eje, el alma, el centro de
gravedad de la Academia. Y esto de gravedad no se dice por estiramiento: que
huelga ponderar las dgiles travesuras de su charla, ¢l fluir delicioso de su anecdo-
tario, la anchura jovial de su cortesia.

Don Federico era la Academia. . . porque la Academia no es lo que se suele
fantasear. “De las Academias, libranos Sefior”, clamaba, en lirica humorada,
Rubén Dario, y muchos lo han tomado muy a lo serio y hasta no sé si se suponen
genios por abominar de las Academias. Lo que yo sé es que la Mejicana no cons-
tituge un concilibulo de sefiores ticsos y cejijuntos, cerrados al aire exterior y
desvelados en disparar lingiifsticos anatemas. Es un recinto de escritores de la

Homenaje en la sesion péblica celebrada ei 29 de enero de 1965,
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s varia fisonomia, que no se mutilan, ni se deterioran, ni sc apergaminan al
entrar,

1 es lo que es, y nada

Claro que, dentro o fuera de la Academia, cada qui
mis. Clato que aqui ni son todos los que estén ni estén todos los que son. Pero
ciertamente fulge en nuestra Academia —y me restrinjo a los tiempos de Gam-
boa— la mayoria de los nombres mis preclaros de Méjico: Enrique Gonzilez
Martinez, Carlos Pereyra, Antonio Caso, Mariano Cuevas, Nemesio Garcia Na-
ranjo, Alfonso Reyes, Ezequiel Chévez, José Vasconcelos, Arcemio de Valle-
Arizpe, José Elguero.

Gente toda ella activa y en plenitud, generalmente no muy dada al melindre
gramatical y filologico, porque sabe que el escritor de raza se mueve con holgura
en el campo vivo del idioma, y conoce que el mensaje de los clisicos —singu-
Jarmente de los clisicos espafioles— no cs un mensaje de acartonamiento, sino
de audacia y personalidad.

Gente que liega de todos los rumbos del pensamicnto y de la vida, porque
nuestra Academia es leccién y espejo de tolerancia, semillero de civilizada con-
cordia, en que amigablemente departen el antiguo y el moderno, el heterodoxo
y el catdlico, vinculados por reciprocas normas de respeto y por afines méviles
de cultura. )

Y aqui don Federico resultaba foco y suma natural de la Academia: porque
n él condensibanse todos los dones de gentileza, de hidalgufa, de hospitalidad
intelectual y cordial que hacen apetecible y apacible la humana convivencia. Muy
viajado y muy aireado, hecho al trato con gentes y costumbres del mds vario
linaje, recto sin rigidez y flexible sin torcedura, nada ponfa en azoro ni encres-
pamiento su generosa y sosegada comprension.

La sonrisita maliciosa y el terciopelo diplomético no lograban encubir lo
més hondo y mejor: el corazén del hombre bueno, la ternura profunda y pudorosa
que el dolor acendré; soterrado venero que todo lo vivificaba y saturaba alld
adentro, y que a ratos furtivos rompfa el recato y salia a flor de tierra. Por eso,
al conocer de cerca a don Federico, se hacia mucho més que admirarlo: se le
queria.

a

Y, ademis, se le disfrutaba. Los que sdlo han leido a don Federico lo conocen
menos que a medias, A don Federico habfa que ofrlo.

Habia que oitlo en la charla amistosa, siempre utbano y compuesto, con ¢l
dardo melifico en los labios sin adarme de hiel en el corazén, con la flor y la
réplica instanténeas, con aquel continente de quien no rompe un plato —iy sabe
Dios cémo anda la vajillal—, sin perder nunca el comedido paso en el encuentro
de opiniones, y entreverando siempre sus palabras con aquel arte sumo del que
sabe —cosa un tanto olvidada por muchos excelentes conversadores— que la
conversacién es didlogo, no mondlogo.

Y habia que oir a don Federico cuando en el banquete, en la sesién, en

124



la coyuntura no buscada y sin exigencias de coturno, s vefa obligado a hablar.
Habia que verlo levantarse, apoyar levemente las yemas de los dedos en la mesa,
inclinarse un poco hacia adelante, y entre veras y bromas y como quien no qulere
Ia cosa, ir deslizando halagos ¢ ironias, entretejiendo abrojos y

subrayando frases con dedicatoria, salpicando puntos suspensivos. . . y mantcnicn-
do en regocijo embobado a los oyentes.
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MEXICO EN LA OBRA DE DON FEDERICO GAMBOA *

Por don MAURICIO MAGDALENO

La fama, cuando otorga sus favores, es prédiga y lisonjera y se desenvuelve ripi-
damente, como un hilo de carrete de cuya punta pende un vistoso papalote en una
tarde airosa de febrero; lo dificil, una vez que se acab$ el hilo, es volverlo al
carrete. Y hay tantos carretes vacios! La fama es como un canto que llena opu-
lentamente noches y dias de encantamiento y al pronto se consume, dejando por
todo rastro unas cuerdas o una garganta rotas. ;Y hay tantas cuerdas y tantas
gargantas que alcanzaron, un instante, apasionada reverencia y hoy yacen en los
fosos del olvido!

A Federico Gamboa lo sorprendi6 el derrumbe —en su caso fue un derrumbe
el que dio por tierra con su bien ganada fama— cuando ya habia cerrado su tienda
por liquidacién definitiva. Al menos, mientras sobrevivié a la ruprura del hilo de
su carrete y a la decadencia de sus cuerdas y su canto, pudo hacerse la ilusién
—ilusién de viejo— de que hilo y cuerdas y canto no terminarfan con ¢l y, atin
convertidos en eco, lo acompadiatian en su fin, y mds alli. Cuando finaron los
dias de Federico Gamboa ya habia acabado, también, el hilo del carrete que otrora
escarpé preclaras eminencias de la fama. La tlima paletada de tierra que cay6
sobre su atatd, sepult, también, su hilo y canto. Més all4 del hilo y el canto, parecié
perderse ¢l mismo. No siempre la semilla se convierte en tallo y sementera. Al me-
nos, no siempre inmediatamente. Fs fuerza que se vaya hondo, que se disuclva en
el mar de tierra del pasado, para que resurja. La suya era una semilla impregnada
hasta la esencia del temple de su época, y las épocas fenccen y se olvidan. La suya,
en efecto, muri6 y se olvidd; pero por sobre la muerte y el olvido de una época s¢
levanta, tarde o temprano, el sentimiento del testigo que la conts, el pocta que es-
carb6 en su alma. La época, una época, la més reciente inclusive, sc apagaria, a tra-
ma que la compuso se carcomeceria y desapareceria y su estro mismo, ¢l estro
cotidiano y vulgar que la animé, se evaporaria como un gas a no mediar ¢l conjuro
del artifice que recoge un punto de su paso.

*  Homenaje en la sesién piblica celebrada ¢l 29 de encro de 1965
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Federico Gamboa fue el autor més leido de su época en México, tanto como
en la suya lo fue Fernandez de Lizardi. En sus afios y hasta bien avanzada la marea
revolucionaria, Santa constituy6 el més sonado éxito de nuestras letras. Después,
el choque de otra i6n, la nueva, lo desvaloriz6 y final lo liquidé. Es
ley que cada oleada humana se enfrente a la precedente y, a ser posible, Ja barra
del mundo de las cosas vivas. Eso tiene de sagrado el impetu de cada generacién
novel; sin él, la savia vital dejaria de alimentar la marcha aparentemente litigiosa
de Ia historia. A su turno, cada generacién novel otofia, y al otofiar, la llena la
serena vision del conjunto, el sentimiento de comprensiva suma cn el que aqui-
latarin las épocas, una tras otra, su sabidurfa.

Federico Gamboa, hijo del siglo diccinueve, vascularmente  decimonGnico
desde sus primeras hasta sus Gltimas letras, las de 1939, afio de su desaparicion
material, fue un novelista de su época. Todo novelista, por lo demis, o es de la
que vive, asf pueda parecer que por la desemejanza de su obra la ignore. La época
de Federico Gamboa la gobernaron, en la competencia de las ideas cientificas que
alcanzaron mayor circulacién, Carlos Darwin y Claudio Bernard. De la prepon-
derancia del hecho experimental, del hecho experimental crigido religion que
mandé al cuchitril de los desperdicios todas las sospechas de asombso sobrenatural,
surgi6 el naturalismo, cuyos més altos caudillos, Zola y los Goncourt, alentaron
la formacion literaria de Federico Gamboa. Quienes trataron de enfrentarlo a su
abierta fe de creyente, no le arrancaron nunca una palabra de repudio a sus maes-
tros; en 1893, afio en que elaboraba Suprema ley, escribié garbosamente: “Zola,
mi maestro (jy a muchisima honra!)” Federico Gamboa pasa por el novelista
naturalista por antonomasia de México; se le acomods all{ como un legajo en un
archivero, se le puso el rubro, y a arriar con las peripecias de aquella banderfa
a la que asaltaron en el camino enemigos armados de todas armas. Y sin embar-
0, él, Gamboa, como tancos otros contempordneos suyos que reg el fluir
de I vida de sus pueblos, en esta nuestra aporreada América mestiza —que lo
registraron y lo retrataron en su obra al uso del dia y de la corriente de ultramar—,
era una flagrante contradiccién entre los medios, el instrumental de la operacion,
y la honda nota verndcula y personal

Conviene atender a su data, para fijatlo en sus justas proporciones. Hijo de
un militar del bando imperialista que crey, como muchos otros empecinados,
en la solucién de Maximiliano —cuando nacié, hace una centuria, la sangrienta
aventura estaba en toda su furia—, su vida rodé, sin tropiezos, en la paz de Ja
dictadura, la paz fundada en los dogmas econémicos de Ricardo y en la que quebra-
ron, por abuso de Ia razén que les dio vida, los ideales liberales de la Reforma.
Como los més de la clase social a la que pertenecia, clase media pacata y tradicio-
nalista, cohonest la seduccién de las doctrinas experimentales, que eran el em-
blema del progreso y la libertad con las enciclicas de Pio IX y Leén XIII, més la
preocupacién social que venia fermentando en los senos de los dltimos afios del
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siglo. Fue la suya, en sus arterias més anchas, cn su més viva corriente cizculatoria,
una época cientificista y catdlica a la vez, y por derivaciones pragméticas que
agregaron a su sello un aire peculiar, cinica, libertina y gazmofia, La época, en
fin, que pintaron con gordo y agresivo pincel Zola y los Goncourt; pero la época,
cambién, en la que sangr el desabor, la herida protesta de Ledn Tolstoi. Baste
y sobre decir que Federico Gamboa fue contempordneo, estriciamente contempo-
rénco de Ricardo Flores Magén, en cl horizonte patrio, y de Lenin, en la esfera
universal. Epoca de acumuladas materias de conflagracion que estallarfan, cerrando
Ja centuria liberal, al preducisse el trueno de la primera guerra mundial.

Federico Gamboa fue hijo y fruto puncual, no serondo, de esa era. Yo pasé,
como otros mexicanos de abora, bajo un arco magisterial, en 1922; tenia entonces
cincuenta y ocho afios y habfa concluido su labor de novelista. No era atin un
viejo, pero era o més parecido a un vicjo. El antiguo régimen habfa estampado en
él su imagen y, como ocurre con casi todos los sobrevivientes, ilustres y vulgares,
habfa perdido el hilo de la fatal y tantas veces amarga continuidad histérica. Su

vejez —ya dije antes que su vejez tenfa algo de destruida anticipacién— era la
del siglo diecinueve que finaba en México, por aquellos afios; su siglo, en fin, en
cuya temperatura vivio y murié. Entonces no podiamos entenderlo; éramos dema-
siado tiernos para entenderlo y nos conformamos —hoy sé con cudnta razén, con
qué adivinatoria razén— con ofrle y respetarle. Porque todo €, eso que alienta ¢a
el niicleo del ser y fluye en un tono, en un talento, en un ceremonioso traje oscuro
un poquito chapado a la antigua, desprendia respeto y dignidad. Ensefiaba para
vivir y no sé si le gustarfa o no: presumo que si, por el calor que ponfa en su
palabra y ¢l modo, entre curioso y tierno, con que nos miraba tras sus gruesos
anteojos. Jamés hablaba de si y menos de su obra; era como si escondiese su vida
en una de esas entresijadas bolsas interiores que se usaban entonces, su vida, sus
sacrificios de galin vencido en tumbos de patria y faccién, su mismo menosprecio
de temas con que empezibamos a abanderar actitudes de combate y que ¢l expre-
saba, si lo expresaba, amabl con la i bilidad de quien sabe
que las mentes que alecciona corresponden, por modo inevitable, a otra menta-
lidad. Lo abarcariamos después, mucho después, cuando la fuerza del loco viento
amainG en nuestras propias ramas; lo abarcarfamos, sobre todo, cn su doble fun-
damental dimensién de bondad de espiritu y de letras.

Cuando volvié a México, tras el destierro que le impuso su inclito candor poli-
tico, no sus yerros, ayunos de provecho, en 1920 6 21, alld cuando la primera
conciliacién mexicana de la Revolucién, se refugié en una pudorosa clausura.
Escribi6 articulos, muchos, variadisimos articulos: el tormento de cada semana
para quien debe hacer crecer su pan. Escribié, hasta ¢l término de sus dias, el
tegistro casi cotidiano de unas memorias que ocupan millares y millares de pagi-
nas, desiguales y vivas, series y més series de historia personal y patria, e floridas
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menudencias y enormidades de la suerte de la Republica en las que le toc ser
actor de primera fila. Habfa sido todo a lo que puede aspirar un hombre eminente
en un pais escaso de rectores; todo lo que es propio de las cumbres de la gloria
y €l poder; todo lo que da temple, por la responsabilidad a que obliga, al triun-
fador de alcurnia, y embriaga y pierde al necio, Habfa sido secretario de Estado
de un régimen espurio que no lo manché y que lo usé para encubrir sus felonias,
y pudo levantarse sobe ¢l para servir cjemplarmente a su pueblo, a lo més sa-
grado de su pueblo, a la soberania nacional. Habia sido candidato a la més alia

i i o al d

y gan6 de to-
frente en unas improvisadas elecciones y sufrié la burla de aquél, y, lo que fue
peor, su suerte. Méculas, no las tenfa, pero debid ajobar con la peor de las mécu-
las, la que no se perdona aunque todas las demis sean perdonadas: la de la derrota.
En csta revuelta América nuestra su caso 1o es Gnico. Vencido, no traté de en-
quistarse en las lineas de los triunfadores, como tantos otros que no tenian sus
limpias, sus nobles credenciales; dio por humo lo que entonces y siempre ha sido
humo, las lisonjeras veleidades de la fortuna, y se consagd a imptimir en el marco
de México una figura, su figura, fisicamente quebradiza —asi parecia—, tra-
jeada de oscuro, de cuyas soterradas tribulaciones no salié una queja, menos una
desesperacién o un encrespamiento de rencor.

Puesto yo en los mismos afios en que le conoci y le oi, trato de explicarme
su silencio de novelista, un largo silencio que desembocé en la muerte. ¢Tan
graves fueron las averias sufridas en ¢l pasado borrascoso que determinaron la
ruptura de la vena que alimenté su creacion? Fueron graves, evidentemente; pero,
a decir toda la verdad —y recurro a sus letras mismas— habfa concluido como
novelista en 1912, en agosto de 1912, fecha en que cerr6, entre las brumas
de Brujas, en Bélgica, donde atendié su dltimo encargo diplomitico, las voces de
La llaga. Entonces exclamé, al frente de su tltima novela —escribi6, es decir,
en el tono sacro de una prez—: “Este cuento que quizds sea verdad, y que por
setlo, resulta triste como es triste la mayoria de las verdades, va dedicado a México,
mi tierra, en el primer centenario de su independencia politica de Espaiia. En su
regazo augusto de patria, quiero recitarlo con el anhelo de que las frentes que se
inclinen sobre mis péginas piensen en las demds independencias de que México
ha menester, y que solo sus hijos podemos procurarle, si segin lo afirman los de
arriba y los de abajo, gobernantes y gobernados, buenos y malos, de veras lo
amamos y de veras anhelamos verlo sin peligros de fuera ni llagas dentro, realizar
su vida y alcanzar los destinos de relativa ventura, alcanzados por las nacionali-
dades que, no obstante sus imperfecciones y manchas —fatales para todas las
hurmanas agrupaciones—, tienen derecho a que s las considere felices y grandes.”

Ah{ est4, si cabe decirlo, en esa grave ofrenda, su testamento de novelista. De
&l, autor de novelas, se han dicho més ligerezas —pese a que a las mds las animé
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la mejor intencién — que juicios . Llamo juicio comple-
to al que rebasa el puro pormenor de la letra para entender una obsa eminente,
la letra de una obra eminente, en el espiritu que le da vida. Entender la obra
insigne por la pura letra es banalidad que no cala, por lo mismo, el profundo
sentimiento que late bajo la piel, el espiritu que se expresa en giros muchas veces
irregulares y en formas rugosas, pero que alcanza, alli donde falla la pura letra,

por lograda que sea, un punto de eternidad.

Se lee por ahi, cuando se recuerda a Gamboa —que ahora suele ser forzoso
recordatlo, dada I moda de las tesis de los estudiosos norteamericanos y ¢l cente-
nario de su nacimiento, que ocurrié un 22 de diciembre de 1864—, que sus novelas
carecen de logica; que sus personajes son difusos, falsos y hasta grotescos; que su
accién es lenta, desarticulada y melodramitica y que sus situaciones, como las del
mal cémico, estén compuestas en el aire, sin ¢l acabado que da la verosimilitud.
Probablemente toda esa recargada adversidad critica tenga el peso necesario para
echar abajo uno de los platillos de la balanza, precisamente el que me importa, si
10 mediara —y media, y ya veremos si no es el determinante, el fundamental—
si no mediara el otro, que es peso de preciosa ley, que sobrepuja todas las fallas,
las presuntas y remarcables fallas de su obra novelesca, el soberbio retrato de una
época, ¢l més galano e intenso de toda nuestra literatura decimonénica, y la vida
que late en su avenida de borrascosas aguas mexicanas y que queda ahi, doblin-
dose al peso de sus horas huideras o abatiéndose como aguacero y ventisca en
una noche de un afo noventa y tantos o mil novecientos cuatro o scis, en la
abierta corredera de los Arcos de Belén, o en el desvelado cascabeleo de Jos colla-
res de las mulitas del tranvia que traqueteaba frente al pecaminoso Tivoli Central,
y en el alma toda del plural universo capitalino. Todo eso, el alma de un instante
de Meéxico, su fluido vital, el estro de su sentimicnto, hizo la novela de Gamboa.
Y ahi esti, como la aguja de un reloj que se pard exactamente un dia de 1912.

Decfa &, Gamboa, al frente de La laga, en la ofrenda de su fibula, unas
palabras que alcanzan una conmovedora expresién moderna, y tanto, que no
parece sino que se refieren a nuestras luchas de hoy; decia: “En su regazo augusto
de patria, quiero recitatlo con el anhelo de que las frentes que se inclinen sobre
mis piginas piensen en las demds independencias de que México ha menester”.
En afios ulteriores a su Gltimo libro, antes de que él muriera —él lo alcanzé a
ver—, México nacionalizé su petréleo, que fue una manera, importantisima, de
Me importa fundarlo en ha

lograr lo que ¢él llamé “las demis independencias
corriente viva del tiempo y la historia; él presintié el latido del futuro y lo hizo
suyo en su novela, Si lo sabfa, no lo sé; es diffcil saber lo que trac en su soplo el
viento de los grandes. En todo caso, sabia que México necesitaba, para ser inde-
pendiente, efectivamente independiente, muchas otras independencias, mentales,
econdmicas y sociales.
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Vuelvo a su numen de novelista, que, al fin y al cabo, eso fue, definitivamente:
un novelista, un gran novelista, uno de los culminantes novelistas de México.
Vuelvo sobre su idea, la de un México que reclama liberaci6n, liberacién del alma
que atin esti a oscuras y cuyo drama nos retrata, ahora mismo. He aqui otras
palabras de La llaga sobre tan neurdlgico tema nacional: “Unos y otros eran los
de abajo, los instintivos, los histéricamente postergados y continuamente despo-
seidos de privilegios, tierras, derechos y granjerias; los doblados secularmente
encima de los arados; los que siempre jadearon bajo la pesadumbre de las cargas
que enriquecen y benefician a los de arriba, el amo inacabable, ayer rey, presi-
dente hoy, capitalista mafiana y siempre amo; cran los que nunca se quejan,
parias de todas las latitudes y de todas las épocas, que en racimos de padres, muje-
fes ¢ hijos viven sacrificados y ofrendando su sudor y su sangre a los poderosos;
eran el ancho escudo de carne, tras del que se parapetan los teorizantes, los fildn-
tropos y los déspotas; eran la muchedumbre, que conforme con su suerte, sufre
todos los yugos y labra todos los campos, mansamente, perpetuamente, a cambio
del mendrugo que acalle su hambre y de un descanso brevisimo que algo repare
sus fuerzas jamis exhaustas; eran la masa que si se cruzara de brazos is6lo un
instante! trastornarfa al mundo™. ..

Ahi esth, en esa tirada, Gamboa. fsa s ¢l alma de su novela, en la que se
retrata un individuo que plantes ¢l drama social en afios sordos. EI mundo que
lo rodeaba, su.mundo, el mundo y la vida que compone ¢l mundo, andaba mal
y tenfa hambre y sed de justicia. Sus labios, su corazén —sus letras, es decir—
profirieron, expresa y apasionadamente un grito tan vivo, que respondia al dolor
de los de abajo. Antes que él, unos cuantos afios antes, sélo Heriberto Frias lo
dijo heridamente en Tomdchic. Sélo por la confusién natural del violento suceso
revolucionario —confusion a la que aumenté confusién la historia de Gamboa,

Secretario de Estado del régimen abatido— pudo producitse la version que lo
identificé como un reaccionario. Cuando estaba indefenso, cuando volvié de su
ostracismo y lo asaltaron las pasiones, atn calientes del gran cambio que se ope-
raba en México, mentes inadvertidas y oportunismos rencos lo motejaron de
teaccionatio, y acaso acab creyéndoselo ¢l mismo. Yo lo rescato de tamafio dic-
terio, por mor de su obra y de pattia y de verdad, y me atrevo a proclamarlo uno
de los precursores, no el menos entrafiable y sentimental, de la revisién social que
dio marco nuevo a México. No solamente no fue Gamboa un cémplice de las
compaiifas deslindadoras que arrancaron la tierra al aldeano, sino que peled ta-
mafia cuestién en su prosa inclita, la peleé en todas las oportunidades de su
novela, la peled y, muchas veces, sangr6 en ella.

La Academia lo recuerda en su centenario. México honra en él afanes supe-
riores de artista y pensador. Y la vida sigue empujando su barca y crece en €,
en su eminente voz mexicana.
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DON LUIS GONZALEZ OBREGON *
Por don FRANCISCO MONTERDE

El 25 de este agosto se redondea una centuria, desde aquel dia en que vino al
mundo, en la capital de Guanajuato y en hogar de limpio linaje —el apellido
materno lo enlazaba con familias ilustres—, quien seria considerado, por sus
propios méritos, el cronista de la capital de la Repiblica, de la cual fue volun-
tariamente hijo adoptivo que supo honrarla.

El futuro historiador, nacido en periodo agitado —cuél no, dentro del XIX?—
por las conmociones politicas, vio correr su infancia entre sobresaltos, en aquellos
dias en que, timbeante, renacia la Republica, tras dos imperios y dos interven-
ciones, de las que el espiritu nacional sali6 ileso, a pesar de los despojos sufridos
y de las injusticias austeramente soportadas.

Desde nifio se sintio, sin duda, vinculado —por natural reaccién contra el
desorden— con la patria grande: aquella que recorrié el Barén de Humboldt,
cuyos limites, por el norte, confinaban con las gélidas regiones del drtico: de ahi,
su devocién y su interés por esos tres siglos hacia los cuales se volverfa, después,
de preferencia, al contemplar ¢l pasado, en sus investigaciones.

Trasladada pronto a México la familia, el pequeiio no pudo fijarse en la im-
ponente, recia construccién de la alhéndiga de Granaditas —de cuyos vértices
pendieron, macabros remates, férreas jaulas donde crineos egregios decian un
himno mudo a la libertad—; en los tesoros churriguerescos de La Valenciana y
en la firmeza de la mansion de Lucas Alamdn, quien olvidd la noble actirud
del Padre Hidalgo, frente a la acometida anérquica de las turbas sin freno.

De haberse formado en el ambiente de la ciudad minera —donde las cons-
crucciones se encaraman hasta la altura, apretujndose unas contra otras, en el
laberinto de las callejas, que le afiaden gracia— no se hubiera podido sustraer
al influjo local de aquel medio en ¢l que se siente proximo el latido del corazén
de Ia patria. Imposible litigante, por su timidez, hubiese anclado, quizis, en una
notaria pablica —a menos que le atrajeran, allé como aqui, las tradiciones que
atn se deslizan al ofdo de quienes gustan de callejonear por Guanajuato y afioran
a Manuel Leal, su acucioso pintor con pincel y pluma.

* Homenaje en la sesién pablica celebrada el 13 de agosto de 1965.
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En Ia adolescencia de Luis Gonzlez Obregén se habfa afirmado de nuevo la
Repiblica, y si en su infancia oy6 hablar de Juirez y Lerdo, en su mocedad cono-
Ci6 a Porfitio Diaz —en plenitud iluminada por el triunfo de Puebla, antes de
que se endureciese | puiio del dictador—, como en la madurez veria, hasta donde
alcanzaban sus débiles ojos, a Madero entre los leales cadetes del Colegio Milicar,
y después, en largo desfile, en medio de multitudes tornadizas, a los demds cau-
dillos de la Revolucién, cuyas proclamas desprendia, a veces, de los muros, por
la noche.

Avecindado en la capital de la Repblica, cursé aqui ¢l bachillerato —tnico,
dentro del programa positivista—, con el propésito de seguir la carrera de leyes,
y tuvo la fortuna de haber contado, entre sus maestros, en la Escucla Nacional
Preparatoria, al que lo fue por antonomasia, antes de Justo Sierra —que estudia-
ria como historiador—: al maestro Ignacio Manuel Altamirano, de quien Gonzd-
lez Obregoén llegaria a ser discipulo predilecto: de sus manos recibié, al partir
aquél para su final destino, en Europa, el manuscrito inconcluso del relato nove-
lesco —excepcional por el ambiente, ignorado entonces para el autor—: Arenca,
que de Gonzilez Obregon, a mi vez, recibi para editarlo, como homenaje al
maestro.

Segiin informe personal, fue un conterrineo de Gonzilez Obregén, Eliseo Garcia
Lizalde, quien lo condujo al terreno que recorrerfa después con mayor frecuencia:
el de las tradiciones de la ciudad de México, por el cual pasaron, con sus leyendas
en verso, el general Vicente Riva Palacio y el cantor del hogar: Juan de Dios Peza.

No hay que omitir el indudable influjo del creador de las Tradiciones perua-
nas, aunque el estilo de aquel maestro remoto, don Ricardo Palma —narrador
agudo que salpica su paternal relato con proverbios, y se deja arrebatar fcilmente
por el libre vuelo de la fantasia—, difiera del directo, llano, sencillo de Gonzlez
Obregén. Mis apegado se muestra éste a las crénicas —no siempre reveladas por
é— y a la letra, que el paledgrafo descifraba e interpretaria el historiador, con
alguna libertad: més cercano a los documentos, que Gonzilez Obregén a veces
descubria y a veces dejaba sdlo entrever a los lectores.

El investigador paciente de los origenes de la novela mexicana, ¢l bibliégrafo
a quien tanto debi, en esta disciplina, sigue los pasos de El Pensador Mexicano y
retine folletos de José Joaquin Ferndndez de Lizardi, antes de €l ignorados. EI
cronista se inici6 con Una posada —que, seghn me dice, José Miguel Quintana
posee:
viejo, “noticias histéricas, tradiciones, leyendas y costumbes” —reeditadas juntas,
por Bouret, lujosamente, en 1900, las cuales s completarian con el México viejo
y anecddtico y Las calles de México, dos tomos, que termin de publicar Manuel
Leén Sénchez, en 1927.

Al mismo tiempo que escribe sobre Bernal Diaz del Castillo, el maestro Alta-

v en el ltimo decenio del siglo XiX redacté las dos series de su México
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mirano y José Fernando Ramirez, el investigador explora los antecedentes de la
Independencia; exhuma al pintoresco Guilén de Lampart y al animoso Fray
Melchor de Talamantes, en los dias que preceden y siguen al Centenatio de la
iniciacién de la lucha libertadora,

Narra Ia historia de la Biblioteca Nacional, y reconstruye el cotidiano ritmo
de la capital mexicana, un siglo atrés, en las amenas piginas de La vida de México
en 1810; como evocarfa finalmente al ltimo sefior del Andhuac, Cuanhtémoc,
en ocasién del cuarto centenario de su sacrificio, en esa cjemplar biografia que
es la mis sobria de sus publicaciones.

Sin aventurarnos a través de la copiosa bibliograffa de Gonzilez Obregon,
guiados s6lo por el recuerdo de gratas lecturas, no debemos olvidar que al autor
de Vetusteces (1917) debimos los cultivadores —transitorios— del virreinalis-
mo, hallar el norte: la brijula que nos permitié orientarnos por esos rumbos que
fucron, a la vez, de evasién ante el caos politico, y de certidumbre en la afirmacién
nacionalista.

Este propésito me permitié acercarme al cronista, cuando intentaba escribir
¢n tomno a Las fiestas de México —segiin conté alguna vez—, por encargo de la
Direccién de las Bellas Artes, de la que era titular el poeta Alfonso Cravioto. Lo
conoci entonces, en el ambiente més adecuado para el investigador: el Archivo
General de la Nacién, en la parte del Palacio Nacional que atn conserva, al
fondo, ¢l que fue jardin de los virreyes.

Era uno de sus més antiguos investigadores, si no el decano: para llegar hasta
él, habfa que pasar frente al cortés, afable don Francisco Ferndndez del Castillo
—autoridad en judaizantes, inquisidores, bibliéfilos y libreros del virreinato—,
y don Nicolds Rangel —bondadoso, jovial, dentro y fuera de la citedra— segiin
lo recordaria, entre otros, el “Bachiller”, que es, en verdad, licenciado José Rojas
Garcidueiias, su alumno dilecto, continuador de las investigaciones que aquél ini-
ci6 en el teatro, aparte las de Ruiz de Alarcén, y acerca de la tauromaquia, entre
los novohispanos.

Gonzilez Obregon, menudo, frigil, se frotaba las manos, friolento, sentado
ante su escritorio; dejaba de dictar a su secretaria —después su consorte: Marfa
Orea—, para recibir, comedido, al visitante, a quicn tendia la diestra, sin poder
verle ya, porque sus ojos apenas percibian la luz y las siluetas, borrosas, tras los
gruesos cristales de sus anteojos.

Alli dejaba fluir la aleccionadora charla, y resolvia las consultas de quienes
acudiamos a él como a fuente de informacién inagotable. Al concluir las labores,
descendia las escaleras, apoyado en el brazo de dofia Matfa o de alguno de los
visitantes amigos que a veces lo acompaiidbamos a su casa, donde era lectora
habitual su prima dofia Isabel Zapidin Groth, segin asenté ¢l en una dedicatoria,
agradecido,
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Como la impresa en El secreto de la Escala —primer ensayo de novela corta
virreinalista— fue para él, correspondié con una carta atn trazada por su mano:
trémula, insegura caligrafia, y de ¢l recibi ese “Parecer de un lector jubilado
y alificador del santo oficio”, en el que decfa, conmovedoramente: . . .aunque
la voluntad me sobra, me falta la luz, pues la limpara de mis ojos se extingue
poco a poco. . . Escribo a tientas y no puedo escribir con ajenas manos, ni aciertan
éstas a buscar, ojeando y hojeando, los phrrafos que podrian acomodarse a mi
intento, ni tropiczan con facilidad con pensamientos de un Salomén o de un
David, de un Séneca o de un Virgilio, de un Cicerén o de un Tito Livio™.

Gonzilez Obregén, académico desde ¢l 26 de julio de 1914, fue el cuarto
bibliotecario, eficaz, de la corporacién; ocupé la silla XI, en la cual lo sustituiria
—al morir, el 19 de junio de 1938— don Nemesio Garcfa Naranjo, quien lo
elogié, segiin merecia, cn su discurso de ingreso. Habian escrito acerca de su obra,
Ezequiel A. Chavez y Alberto Maria Carrefio; después lo recordaron, en solemne
sesién de homenaje rendido a su memoria, por la Sociedad de Geografia y Esta-
distica, la Academia de la Historia y el Personal del Archivo General —del que
era Director el irénico pocta Rafael Lépez—, Manuel Toussaint, al representarlo,
y Arturo Arndiz y Freg, a nombre de la Sociedad mencionada.

Ahora debemos evocarlo, al cumplirse un siglo del nacimiento del escritor,
cuyo nombre lleva —a iniciativa de un grupo de sus admiradores y amigos a quie-
nes encabecé— la calle en que vio transcurrir varias décadas de su existencia,
fecunda en escritos, generosa en conscjos, prédiga en informes de quien, al ir
casi a tientas por alli, mostraba alguna indecisién si escuchaba las buenas noches
del “vecino”, pues titubeaba su memoria al confunditlo con ¢l “sereno” cuya
indumentaria habfa descrito la vispera, minuciosamente, en alguno de sus libros
donde ¢l aroma del “México viejo™ perdura.
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MIS RECUERDOS DE DON LUIS GONZALEZ OBREGON *
Por don FRANCISCO FERNANDEZ DEL CASTILLO

Esfumadas pero indelebles han quedado en mi memoria, con los lejanos recuerdos
del hogar, las imégenes de mi Ciudad de principios del siglo. Las calles empe-
dradas, Ia discreta yerba que crecia entre guijarro y guijarro, y las casas, de uno
o dos pisos, donde habitaban decentes familias de la clase media (pequefios bur-
gueses, como alguien diria). Por el sur, terminaba la calle ante el follaje de drboles
de gran altura, entre los que sobresalian, orgullosos, los eucaliptus de la Alameda,
ese gran jardin, prometedor de deleites infantiles. Hacia el norte, se perdia entre
casuchas de modestos arrabales. ;

Las puertas de las casas estaban siempre abiertas. En los corredores nunca
faltaban macetas con flores, ni jaulas con pdjaros. Distintivos de un decoroso
bienestar eran las “casas solas”, con mintisculo jardin donde la bugambilia pro-
digaba hacia la calle sus rojas coqueterias.

Asi eran las calles de Soto de la “Colonia” de Guerrero. Hoy parecen enfer-
mas de lepra incurable, y de progresiva caquexia senil.

En la casa marcada con el nimero 1320, habitdbamos nosotros, y en la otra
“yivienda”, Micrés (Angel de Campo), hermano de mi madre.

All4 conoci a don Luis Gonzilez Obregén, cuando €l no alcanzaba atin la
edad de 40 afios, y yo, nifio, apenas balbuceaba las letras del alfabeto en el Silabario
de San Miguel y en el Libro de lectura de Rébsamen, poco tiempo después.

Un grupo en el que reinaba cordial y agradable amistad, habia sido formado
por corrientes que partian de diversos nicleos y que, a fuerza de simpatia, habfan
llegado a unirse en uno solo. Lo constituian, por una parte, antiguos alumnos del
respetado y carifiosamente recordado colegio de don Emilio Baz; la reunion casi
familiar, de discipulos (en San Ildefonso) de Ignacio Manuel Alamirano, llamada
el “Licco Hidalgo” y por fin, €l corrillo “Bohemia”, que celebraba sus amenas
tertulias en la casa de don Enrique Olavarsfa y Ferrari. Amalgamibanse jovencs
y adultos de las miés diversas ocupaciones y medios econémicos, pero que tenfan
de comin el cultivo o gusto por las letras y la buena musica.

Homenaje en la n publica celebrada el 13 de agosto de 1965.
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Puede recordarse, ademas de Micrés y de Gonzilez Obregén, ya mencionados,
a Ezequiel Chivez, Federico Gamboa, Luis Lagarde, Eduardo Vigil y Robles,
Antonio de la Pefia y Reyes, Enrique Ferndndez Granados, al joven doctor Leo-
poldo Castro, y muchos otros.

En la casa de Micrés, repito, conoci a Gonzdlez Obregén. Por advertencia
de mi madre, saludé con respeto a don Luis, quien estrechando blandamente mi
mano, atin pequeda y débil, me llamé con el hipocoristico de mi nombre de pila,
y asi Io hizo hasta sus wltimos afios. Atn recuerdo con toda nitidez, en la sala
amueblada a la moda de los principios del siglo, adornada con curiosidades japo-
nesas y objetos art mouveas, su pequefia figura, su negro traje, y la silueta de
su cuerpo delgado, de apariencia quebradiza. Cara delgada también, tez blanca,
gruesisimos espejuelos y bigote que parecia prolongar su bondadosa sonrisa.

Unos afios después, conoci los inicios de una gran amistad. Micros habia
escrito ya, con el nombre de “Ocios y Apuntes” una coleccién de algunas de su
cortas narraciones, breves pero siempre de actualidad.

El prologo serfa escrito por ¢l Maestro don Ignacio Manuel Altamirano, pero
“Una hada maléfica, escribfa Gonzélez Obregén, ha sido la que impidi6 que se
escribiera el prélogo prometido”. Ausente el Macstro, prologé €l cordial amigo
Luis. EI describe en el mencionado prefacio, la amistad que los uni6 en sus afios
mozos de la Escuela Nacional Preparatoria.

“En aquella citedra sombria, dice Gonzilez Obregén, acostumbraba yo sen-
tarme all4 asriba, en la dltima grada, y Mictés abajo, en el primer peldafio. Cierta
mafiana, en que ¢l grado del fastidio habia invadido hasta al bueno del profesor,
noté que a hurtadillas de éste y poco a poco, Mictds iba subiendo las gradas, y
con ¢l pretexto de pedirme un lpiz para dibujar una de sus caricaturas con que
desde entonces distrafa sus ocios y con cara halagiiefia y franqueza sin igual, me
dijo:

“«__;Hombre! tengo muchos documentos sobre la Historia de México; mi padre
me dejé muchos apuntes; ¢ que usted es afecto a todo esto. .. ¢Descarfa usted
verlos y decirme a dénde puedo enviarlos?

“Aquel condiscipulo diminuto de cuerpo, de ojos vivos y chispeantes, me se-
dujo, me simpatiz6, le ofreci mi casa y desde ese dia fuimos amigos; amigos inse-
parables, con idénticas aficiones literarias y las mismas esperanzas para el porvenir.

“Las vacaciones de ese afio las pasamos en un pequeiio gabinete de mi casa,
mitad pajarera de canarios y mitad biblioteca, en la que slo habfa espacio para
un confidente en el que tomabamos los dos asiento.

“Ahi lefamos mucho, durante aquel invierno y después durante varios afios,
Fumdbamos sendos cigarrillos y apurdbamos aromosas tazas de café. Nuestras
lecturas predilectas eran los novelistas contemporéneos, franceses, espafioles, rusos,
desde Zola hasta Tolstoi, donde Pérez Galdés hasta Turguenef, sin olvidar a los
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nuestros, a Fernindez de Lizardi, Fernando Orozco, Justo Sierra (padre), al tras-
cendental Facundo, a Guillermo Pricto, a nuestro inolvidable Altamirano.

“Ahj sofiamos, nuestros eximenes, pronunciamos nuestros primeros
discursos, hicimos juicios criticos, escribimos los primeros ensayos y concebimos
finalmente la idea de fundar el Licco, santuario de nuestras glorias y de nuestros
afectos.”

No es de extrafiar entonces, que, en la casa de Micrds, yo conociera a su
amigo. Atin evoco las notas del piano donde alguien interpretaba una pieza de
Chopin, o el vals francés Cuando el amor muere entonces de moda, o Perjura,
recién compuesta por Miguel Lerdo de Tejada. Entre una y otra pieza musical oia

entrecortados comentarios acerca de articulos de El Mundo Hustrado o la revista
Arte Letras y pasajes del Meéxico viejo, la obra consagrada de Gonzlez Obregdn.

Una tarde, la animada tertulia culming en acalorada charla que se aplazé
para el siguiente dia en ¢l atrio de la iglesia de San Hipolio. Atn recuerdo
didfanamente la animada calle del Porcillo de San Diego, la iglesia, entonces con
una sola torre, la portada barroca y los muros cubiertos de argamasa decorada
con reminiscencias mudéjares. Todo era bullicio, ruido de piquetas, gritos de Jos
albailes, 6rdenes de los sobrestantes.

Casi indiferentes al barullo, mi padre, acompaiado de mi insignificante per-
sona, don Jests Galindo y Villa y Gonzilez Obregén, en animado desorden,
hablaban de la crmita que Juan Garrido habia levantado en 1522 para depositar
los huesos de los soldados espaioles y tlaxcaltecas que habfan sucumbido en la
“cortadura” de la Calzada de Tlacopan, la noche de sciior San Juan, del afio de
1520, la Noche triste o Noche tenebrosa.

En ol mismo lugar donde estuvo la ermita, se construy la iglesia, en donde,
cada afio, el 13 de agosto, dia de San Hipélico Mértir, se conmemor6, durante el
virreinato la caida de Tenoxtitldn, y se celebraba la fiesta solemne del “Pasco
del Pendén”. Tan importante sitio cra de gran interés a Gonzilez Obregén, quicn
habfa escrito brillantes paginas sobre ambos motivos.

Pero habfa algo méds. Desde 1566, Bernardino Alvarez habfa levantado
el hospital y asilo para asistir a convalecientes y cuidar a los locos, a quienes ¢l
amaba por ser los “pobres inocentes, piedras vivas del Templo de Jesucristo”. Fue
el primer manicomio que hubo en América, antes de que lo hubiera en muchas
grandes ciudades de Europa; més de doscientos afios antes de que Pinel pidiera
a la Convencién Nacional de Paris permiso para quitar las cadenas a las locas
encerradas en la circel de Bicatre. Digamos de paso que el establecimiento fun-
dado por Bernardino Alvarez duré hasta 1910, cuando se inauguré el Manicomio
General de la Castaficda. Bernardino fundé también los Hospitales de San Roque
en Pucbla, de Santa Cruz en Oaxtepec, de la Concepcién en Perote, de San Mar-
tin en Acapulco, y otros més. Murié de avanzada edad y fue enterrado en la
misma iglesia de San Hipdlito.
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Tengo presente a Gonzilez Obregdn, vestido, como era su costumbre, de
negro, y cubierto con un sombrero de bola del mismo color, de alas angostas y
levantadas a ambos lados. De pic en la esquina de San Hipdlito y Callejn del
Toro (hoy Zarco) ante el bajorrelicve del indio arrebatado por una dguila. Reme-
moraba la leyenda del rapto de un labrador, transportado a la gruta del Vi
Huemac, la mégica quemada que sufrié Moctezuma, y Ja implacable profecia del
fin de su poderoso reinado.

El monumento iba a ser destruido para modernizar el atrio y la iglesia. Entra-
mos a ésta y Galindo y Villa sefialé el lugar donde antes yacian los restos de Ber-
nardino, cubiertos con su lipida. La lipida habfa desaparecido para modernizar
el templo, y los restos, los benditos restos, arrojados al osario.

Al lar la obra d febril ¢ ir I
Ia indignacién de los tres visitantes no tuvo limites.

Al dia siguiente, en El Imparcial, aparecié el primer asticulo de mi padre:
“Un crimen de lesa civilizacion. La destruccién del Templo de San Hipdlio.”
Se solicit6 ayuda moral para detener la furia “modernista” que pretendia conver-
tir la iglesia en otra igual a una de Parfs. La amistad de Mictds con Luis G.
Urbina, secretario de don Justo Sierra, logré una entrevista con el Ministro ¥,
cuando menos, se pudo salvar el histérico bajorrelieve y evitar otros atentados
contra nuestra tradicién.

Mis oportunidades tuve a partir del afio de 1910. Don Federico Gamboa
habfa sido brads ) io de laci i Desde tiempos de
don Lucas Alamén, el Archivo General de la Nacién dependia de ese Ministerio.
La cultura de don Federico no podia permitir que tan importante centro de in-
vestigacion histérica languideciera, y procedi a formar la Comisién Reorganiza-
dora del Archivo General de la Nacién.

Nadic mejor que Luis Gonzilez Obregén para Director de tan trascendental
empresa. Mi padre fue nombrado Investigador del Ramo de Inquisicién, donde
hizo fructifera labor durante 17 afios.

p destructora,

Coordinados por Luis Gonzalez Obregén, en fraternal consorcio, paledgrafos
¢ investigadores dieron a conocer colecciones de documentos imporeantisimos: El
proceso del Cacique de Texcoco, Indios Idélatras y Hechiceros, la Constitucion de
1812 en México y Libros y Libreros del siglo X1, elaborado por mi padre.

Las inmensas salas del Archivo, en el lado sur del primer piso del Palacio
Nacional, constiufan un agradable retiro para quienes, hurgando en papeles que
hablan, revivian el pasado. En invierno, el sol meridional penetraba por los
anchos ventanales y daba luz y calor a ese sitio acogedor. Desde los balcones se
vefa I abigarrada multitud que deambulaba por la calle de la Acequia: soldados
y soldaderas de los cuasteles cercanos, hombres y mujeres de todas clases que iban y
venfan por esa compleja construccién que se llamaba “El Volador” y que alber-
gaba un extrafio conjunto de oficinas: las de Pesas y Medidas; las del Registro
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Civil y del Catastro, la Biblioteca y salas de juntas y sesiones de la Sociedad Cien-
tifica “Antonio Alzate”. Las construcciones rodeaban un inmenso patio, que del
viejo tianguis de la ciudad, habia llegado a ser el mercado de las cosas viejas,
usads 0 robadas. Se vendian libros viejos, cortas compuestas, aguss frescas, mar-
cos i i de diseccién anatd jarrones desportillados.
Ademis, habia puestos donde s hacian zapatos y se remendaban pantalones.

En fin, El Volador, que desaparecié, como es bien sabido, para edificar el
Palacio de la Suprema Corte de Justicia, escapa a toda descripcién.

Don Luis, en el pequefio salén que servia de oficina del Director, después de
curiosear El Volador, trabajaba a pausas, conversando. Sus escritos son en realidad
conversaciones, con verdades y con exageraciones o repeticiones a veces, pero
siempre amenas. Para Gonzilez Obregon no hubiera tenido sentido el anotar
fichas de acuerdo con las actuales reglas internacionales, ni hacer anélisis minu-
cioso de los hechos, ni de los documentos escritos, con fria metodicidad. Con
pricticas empiricas si se quiere, logré, como pocos historiadores, reconstruir
fragmentos del pasado, supo, con claridad y sencillez, hacer que el lector supiera
de las cosas pretéritas como si las estuviera viendo. Al comentar documentos
curiosos que alguno de sus colaboradores le mostraba, intercalaba recuerdos de
don Jos¢ Marfa de Agreda, y fabricaba un nuevo articulo.

Mucho se decfa entonces que don Luis se ocupaba en sus escritos de perso-
najes secundarios, de acontecimientos triviales aunque regocijados o curiosos. Este
fue su mérito. Autodidacto de la disciplina como lo fueron muchos de sus con-
temporéneos, da a conocer su conviccién de que la historia la viven y por lo
tanto, la forman, los hombres comunes, en acontecimientos corrientes del diario

vivir.

En 1914 y 1915 los acontecimientos de la politica clausuraron el Archivo
General de la Nacién, pero no mataron en los historiadores el afin de estudiar.

Reunfanse a comentar los acontecimientos dramaticos de aquellos dias, y a
cambiar impresiones acerca de sus estudios histéricos. Mi padre ponfa en orden
sus profusas notas sobre los conquistadores. Genaro Garcia preparaba Ja biografia
de don Juan de Palafox y Mendoza. Gonzilez Obregon escribia capitulos de
su préximo libro, que se llamarfa Vetusteces, Jesis Galindo y Villa ponia a dis-
posicion de ellos, para sus estudios, el Museo Nacional.

Yo cursaba entonces Literatura Nacional ¢n la Escuela Preparatoria con el
bondadoso Rubén Campos. Mi inclinacién a consultar el documento y la fuente
original, me llevé a la casa de don Luis para pedir su ayuda. £l la otorgé genero-
samente.

Recuerdo con carifio su casa (el n° 9 de la calle de la Encarnacion) y la
escalera pintada al 6leo, Por inexplicable capricho, la pintura ocultaba la piedra
y ostentaba cuadros blancos y rojos.

Don Luis tenfa una rica biblioteca. Todo ejemplar era algo asi como un curioso
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juguete que se cuida con amor. Pasaba un fino lienzo sobre la pasta de piel que
Io cubria, para mantenetlo siempre limpio, lustroso y brillante.

Sin recicencias de ninguna clase me facilit6, para estudiar, la coleccién de
Cantares Mexicanos, publicada por don José Maria Vigil; las viejas ediciones
de los Didlogos de Cervantes de Salazar y de la Grandeza Mexicana, la Historia de
la Literatura Mexicana, por Francisco Pimentel, y bucna parte de contemporéneos
entre otras Ia olvidada novela de mi macstro don Rubéh, ticulada Claudio Osorno.

¢Por qué esa predileccién? ;Por qué esa d al sus libros,
que para ¢l eran joyas guardadas celosamente? ¢Afecto a mi padre? ;Recuerdo a
su fntimo amigo Mictés, ya para entonces fallecido? <C0nfmnza y simpatia para

el atolondrad " entonces casi adol

Acaso todo ello pesaria en el alma, en la mente de ese hombre que se acercaba
a la vejez prematura, que vivia enteramente solo, aislado, y cuyos antiguos amigos
de los buenos tiempos de Altamirano, unos habian muerto y otros vivian en el
destierro.

Afios después volvi a la misma casa, cuando en ella se reunia la Academia
Mexicana de la Historia, de la cual don Luis fue el primer Director y mi padre
miembro fundador.

El Archivo volvié a abrir sus puertas a fines de 1915. Don José Cuéllar, nuevo
Director, llamé a colaborar a mi padre y a don Luis. La importancia del Archivo
era més que histérica. Llegaba a ser social y politica. Porque el Plan de Guadalupe
habfa proclamado devolver a los pueblos los ejidos que habian tenido durante
el virreinato, de los cuales se les habia despojado, habfa que acudir al extensisimo
e interesante Ramo de Tierras.

Volvieron los bellos dias de trabajo ameno y de cordial cooperacién. Trabajar
con gusto no es un trabajo sino una diversién, que permite ganarse la vida y
proporciona satisfacciones, que ni con mucho dinero pudieran obtenerse. Alter-
nibanse las labores de paleografia con agradables visitas. Cada consulta era motivo
de nuevas investigaciones que culminaban en felices hallazgos y en publicaciones
interesantes.

Mi examen profesional de médico tuvo lugar en la vieja Escuela de Santo
Domingo, en mayo de 1923, Don Luis dio prucbas de su afecto obsequindome
una curiosisima obra de medicina, impresa el siglo XVIL

Ya para entonces, de modo lento pero continuo fueron apareciendo en don
Luis los sintomas de una vejez p y de condiciones que le
Apareci6 la retinitis, consecuencia de la miopia progresiva que sufri desde su
juventud.

Pasaban los afios y cada dia era mayor el tiempo en que permanccia en la
ventana para disfrutar el tibio deleite del sol. Sus viejos achaques eran el tema
a que invariablemente cafa su conversacién antes tan amena y tan instructiva.
Se quejaba de padecimientos intestinales que ningén médico habia podido curar,
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ni ninguna medicina aliviar. Era la colitis crénica ulcerosa, catalogada entonces
y hoy entre las neurosis.

La enfermedad es mas frecuente hoy dia que por aquel entonces. Los problemas
psicolégicos de la gente han aumentado, pero se conoce mis el proceso de su
génesis.

A cierta edad, Ia enfermedad genera la necesidad de afectos, lo que crea un
estado de dependencia que, al pasar a la conciencia, provoca irritabilidad y enojo.
Para aliviarlas, el enfermo describe hasta ¢l més minimo detalle. El enfermo siente
alivio y aun satisfaccion en sus descripciones porque quiere ser el objeto de
cuidados y atenciones especiales, ser ¢l centro de la preocupacion familiar, recibir
muestras de atencion, de carifio y aun de proteccidn, sea cual fuere el lugar o el
puesto oficial o social que ocupa. Al proceder asi, rompe la monotonia de su
vida, més atin si no tiene problemas ingentes de mantener a su familia,

No pretendo hacer un estudio psicolégico de don Luis. Serfa inoportuno y
temerario. Pero es preciso describir su tipo psicoldgico, para entender su cardcter
y explicar algunos de sus actos.

Son (esa clase de enfermos) individuos de nivel mental elevado, meticulosos
hasta la obsesion, egocéntricos, que llevan una vida bien regulada y rigida en su
conducta, todo lo cual se acompafia de una marcada depresion psiquica. Son suje-
tos de fina sensibilidad, “esteticistas”, con criterio analitico muy desarrollado,
meticulosos, dotados de afén de perfeccion, lo que es de trascendencia indudable
cuando se trata de personas de nivel cultural elevado.

Ese estado peculiar, que empeora al entrar la vejez, estorbé a don Luis el
gozar plenamente los frutos de su trabajo.

Y decimos que fue trabajo, intenso trabajo. Entre quienes pasaron ratos agra-
dables al leer capitulos del México viejo o de las Cromiquillas, pocos saben lo que
no dicen del autor las pginas por ¢l escritas: la amargura interior, encubierta
por una aparente tranquilidad.
ino de

“Hoy nos patece un cuento, no de la generacién de nuestros padres,
épocas lejanisimas —dice Maraibn—, que los hombres de ciencia, o de letras,
ia, con modestia pero con decoro, hayan formado

hayan podido sostener a su fami
bibliotecas, hayan publicado a su costa algunas obras, tan s6lo con un sueldo de
diez o doce pesos diarios, més algunos ingresos eventuales por concepto de alguna
clase en una escuela oficial o parcicular o las exiguas regalias de alguna publi-
cacién?”

Asi era la generacién de nuestros padres, a la cual pertenecia Luis Gonzilez
Obregn.

Pero sus problemas psicosomdticos le amargaron sus tltimos afios, mas no
puede decirse que no haya sido en muchas ocasiones activo y generoso.

Con mi padre, en un tiempo amigos sinceros, principiaron los incidentes des-
agradables, las dsperas discusiones. La amistad se enfri6 y sobrevino un formal
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rompimiento. Esto no es de extraar. Don Luis y mi padre, como muchos hom-
bres que nacieron hace un siglo, eran idealistas. S8lo los idealistas fueron capaces
de hacer lo que hicieron, con tan escasos recursos los hombres de hace medio
siglo, en la Ciencia, en la Historia, o en las Letras, durante los afios que hoy pare-
cen épocas remotas. Por poco que se medite en ello, parece que se hizo un milagro
que no volverd a repetirse. El ideal puro, aun el mas sano, sucle conducir a Ja
pasion, a la exageracion, incluso al fanatismo y extravio, y aunque no llegue a
esos extremos, aisla, como dice Maraién, al vecino, del vecino, y convierte en
enemigo al hermaro,

Creo, sin embargo, que los antiguos amigos conservaron la estimacién ¢ in-
cluso el afecto de los viejos tiempos. £l nunca dejé de ser Luis para mi padre, y
éste nunca dejo de ser Pancho para Luis. Aunque no falaron quienes no sola-
mente sembraron cizaiia sino tuvieron especial empeiio en cultivarla,

Mi padre dejé el Archivo y pasé sus Glimos afios en gratas investigaciones
de Ja historia de nuestra vieja ciudad, en la Direccién de Monumentos Coloniales
Don Luis siguié su misma vida, y el tiempo implacable cumplié su misién.

Yo conservo de don Luis Gonzlez Obregén gratos recuerdos.

La Gltima vez que le vi fuc en un atardecer, cuando apresuradamente salia
de I Escuela de Medicina. Enfrente del portal, encorvado y con pasos menudos
y cortos pero inseguros, él atravesaba la plaza que habfa sido el jardin de Santo
Domingo, ya despojada de sus aiosos fresnos.

Habia adelgazado mucho, parecia mis frigil que antes. Al caminar, los zapa-
t0s, que deslizaba torpemente por el pavimento, hactan ruido tenue y acompasado.

Al cruzarme con €I, le saludé con respeto. No me vio, pero una dama que lo
acompafiaba y conducia, de facciones que me eran conocidas, le dijo al oido algu-
nas palabras. Don Luis se detuvo, volvié hacia mi su débil mirada velada por los
oscuros espejuelos, y dijo con la voz que tn familiar habfa sido en otro tiempo
“Adiés doctor. .. Adids Panchito.” Quise decirle algo, pero no tuve ideas ni
encontré palabras, y €l, con sus pasos cortos e inscguros, se alej y desaparecio
2 las sombras de ese anochecer de noviembre. Mejor dicho, se d i6 entre las
penumbras de ese crepisculo invernal, pero no en la obscuridad silenciosa del
indiferente ¢ ingrato olvido.
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DON ANDRES BELLO *
Por don FRANCISCO MONTERDE

Al mediar el mes de octubre, se cumplié un siglo de la muerte de Andrés Bello.
Habia llegado al mundo en Caracas, Venezuela, el 29 de noviembre de 1781;
lo dej6 en Santiago de Chile, el 15 de octubre de 1865.

La existencia de Bello —que con su obra une a las republicas hispanoameri-
canas— se reparte entre los dos paises de nuestro continente, e Inglaterra, en la
cual el escritor iba a revelasse.

Hijo de un jurisconsulto y compositor, y de una fina dama caraquefia, trans-
curre su nifiez al lado de cuatro hermanas y tres hermanos, en un hogar donde
la misica no solo esta en los pentagramas.

£1 prefiere las letras: compra libros —de clésicos—, en vez de golosinas. Los
maestros estimulan esa aficion, que se hace mds firme tras su encuentro con el
Quijore. Antes de camplir los dicciséis afios, Bello ingresa en la Universidad de
Caracas; entre sus condiscipulos —después, alumnos— estd Simén Bolivar. Bello
10 s6lo domina espafiol y latin; pronto lee en francés a Racine; més tarde leerd
en inglés a Shakespeare.

Las lenguas extrafias le abren caminos cerrados para otros: cuando Humboldt
y Bonpland llegan a Caracas, al concluir el siglo v, Bello inicia su trato; y al
comenzar el XIX, con los dos sabios, intenta ascender a la Silla del Avila, cumbre
que aquéllos conquistan.

Modesto, cumplido burécrata en su patria, a partir de 1802, estd en contacto
con los que luchan por la Independencia, desde 1810. En junio, la Junta de Go-
bierno de Caracas designa a Bello para integrar, con Bolivar y Luis Lépez Méndez,
la embajada que ir, en busca de apoyo, a Londres.

Bello seré el secretario —su conocimiento del inglés lo justifica— y el dinico
de los tres que permancceri en Inglaterra, porque las negociaciones se prolongan,
hasta 1829. Tal etapa fue de lucha y estudi
investigaciones, realizé valiosa obra literaria,

Herido Bello por una designacion que le parecié injusta —mds bien por
creerse olvidado en Londres, pues considzraba que podria ser més ttil en Amé-

en ella funds revistas, emprendié

* Homenaje en la sesién piblica celebrada el 22 de octubre de 1965.
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tica—, solicita y logra pasar a Chile, a pesar de que el Libertador intenta retenerlo,
con un puesto importante, en Colombia.

Para quienes convivimos con intelectuales venezolanos en destierro, es posible

der su actitud en condicion jantes a aquellas en que él sc hallaba,

Los chilenos brindan a Bello el sitial que merecié, como funcionario, y
las oportunidades que desea tener, como legislador, politico y maestro, y ¢l las
aprovecha,

Dentro de la democracia naciente, su privilegiada posicién equivale a aquella
de que disfruts Goethe en Weimar; pero tiene que preparar, metédico, el am-
biente propicio. Jurisconsulto, poeta, gramético, se esfuerza en formar la mente
de una nacién; educa desde ¢l nifio hasta el adulto; va de la primaria a la Uni-
versidad: su tarca principia con el alfabeto y llega a la filosofia.

Donante del fuego que redime, su labor trasciende mis alli de su tierra:
Colombia, Ecuador, Perd, los Estados Unidos, reconocen la autoridad de Bello
como tbitro; sus fallos, en conflictos internacionales, se imponen.

Asi llega el poligrafo —tras las encendidas polémicas de su plenitud, con el
hispano José Joaquin de Mora y con el argentino Domingo F. Sarmiento— a un
apacible crepiisculo; en ¢l le ampara el respeto colectivo.

Gonzalo Bulnes contaba —y Emilio Edwards lo recordatia en afios préximos
a este centenario— que muy nifio atn, el general Bulnes lo llevo a la alcoba donde
Bello agonizaba: “a la cabecera de su cama, decia, su hijo Emilio, mi abuelo,

estaba atendiéndolo soliciamente, Don Andsés, en su delirio, crefa ver en las
paredes y por las cortinas del lecho, los versos de la Wiada y de la Eneida. La ficbre
lo consumia y se mortificaba por no alcanzar a descifrar esos escritos imagina-
rios. Y asi murmurando frases entrecortadas, la luz de sus pupilas se apag para
siempre”.

Ejemplar fin de un investigador de las literaturas clisicas; de quien mane;
seguro Jenguas que ante el escrutador no tenian secretos, y forjé para el castellano
moldes que perduran.
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DON ANDRES BELLO *

Por don Luis GARRIDO
Sefior Director,
Sefiores académicos,
Sefioras y sefiores:

El homenaje que hoy rinde la Academia 2 la figura de don Andrés Bello, en
ocasion del centenario de su muerte, es el justo tributo a un précer de la inteli-
gencia, incorporado a las glorias americanas por su vasta obra de poligrafo, y cuyo
nombre significa un copioso manantial de cultura.

Tuvo Bello més de una oportunidad para honrar el aspecto positivo de lo que
dej6 Espaia en nuestros paises, amén de que su estancia en Londres, como diplo-
mético, le permitié estudiar la teoria de los valores de Bentham, los principios
logicos de Stuare Mill y las ideas sobre el conocimiento de Berkeley, trabajos que
le dejaron honda huella en su espiricu de educador, a pesar de que postulé la
emancipacién politica y mental de las antiguas Colonias.

Fue un observador sagaz del mundo que le rodes, y asimismo un hombre
de ideas positivistas, amante de la experiencia, de los andlisis profundos y de la
eficacia del método inductivo, lo que le consintié discurrir con claridad y expre-
sarse en un lenguaje correcto y preciso, escribiendo su conocido libro la Filosofia
del entendimiento, que Menéndez y Pelayo, con su gran autoridad, califics de
“la obra més importante que en su género tiene la literatura americana”.

Esta noche me corresponde hablar, por acuerdo de nuestra corporacion, de
la inmortalidad venturosa que le asiste a Bello por sus trabajos de jurista, ya
que su pluma fertilisima abordé también los temas de Derecho, con autoridad
singular como i lista y legislador. Nombrado Oficial Mayor del Minis-
terio de Relaciones de Chile, dicho cargo le brindé coyuntura para desarrollar sus
conocimientos en el manejo de los negocios entre los Estados, siendo su influencia
decisiva en la direccién de la politica exterior de su patria adoptiva.

En 1833 publica sus Principios del Derecho de Gentes, que mis tarde llama
de Derecho Internacional, y en su colaboracién del periédico El Araucano, y en su
correspondencia como Secretario de Legacion, expresé interesantes ideas sobre

* Homenaje en la sesién publica celebrada el 22 de octubre de 1965.
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asuntos y doctrinas de caracter juridico, que afectaban las relaciones entre Chile
¥ otos paises, y asi, en 1835, da a la estampa unos enjundiosos articulos propug-
nando el acercamiento con Espafia, para prevenir cualquier reclamacién diplomdtica
y obtener su reconocimiento de jure.

Bello desempefia un papel sobresaliente para orientar las relaciones de nuestras
jévenes Reptblicas, que apenas lograda su independencia, tenia necesidad de prote-
gerse de los ataques de fuera. A este efecto, prockmd el derecho de las naciones
iberoamericanas a subsistir. Su labor en este aspecto adquiere trascendencia histori-
ca, ya que proclama el imperio de la fuerza inmarcesible y luminosa e las normas
jusidicas, conceptuando grave yerro torcer €l camino de la sana convivencia de los
Estados, y por lo tanto, se entrego a ka tarca de defender y vindicar los derechos
nacionales.

Redacta ¢l alegato de Chile contra una reclamacion de Estados Unidos y
Francia, e igualmente concluye un Tratado de Comercio con el gobierno norte-
americano, buscando el beneficio mutwo y velando en todo momento por la
independencia y soberania de su patria de adopcién. A este respecto, afirmaba que
en tales documentos debia consagrarse el principio de igualdad, ya que “poner
trabas o estimulos artificiales a cualquier comercio o cualquier industria extranjera,
seria embarazar cse derrame del comercio y la industria de las viejas naciones sobre
las nuevas, que de ningin otro modo pueden desenvolverse con tanta fecundidad y
energia, como dejando el asunto al curso natural de las cosas”™.

Bello, sin titubeos ni desmayos, tuvo que enfrentarse al mundo flamante de las
Repiblicas hispanoamericanas, y vio que ¢l arsenal del Derecho Internacional, que
habia estudiado en Europa, no respondia en muchos casos a lo que demandaban
estos paises, y entonces tuvo que hablar de substituir la fuerza por el derecho,
infundiendo mayor aliento a las ideas excelsas que habian de regular hasta nuestros
dias la convivencia interamericana, y por cllo afirmé que el pais mis débil goza
de los mismos derechos y esti sujeto a las mismas obligaciones que el imperio mds
poderoso.

Ese sentimicnto de oponerse a la violencia y rendir culto a la justicia, lo llevd
a escribir sus Principios del Derecho de Gentes. Internacionalista de cultura cldsica,
auments su prestigio, porque al escribirlos dio rienda suelta a su clara vocacion de
maestro, y sin ambiciones politicas, dedic su obra a la juventud de este hemis-
ferio, y superd en mucho ¢l pensamiento dominante de su época, por el acierto
de recurrir al rico venero de su espiritu de hombre inspirado y justo. Su pasién

por el derecho Io lleva a consagrar buena parte de su vida al estudio de las normas

internacionales y civiles, procurando que no sélo tuvieran existencia en las péginas
de los libros y de los codigos, sino que cobraran vigencia en la realidad. Fue
un precursor de varias doctrinas que hoy se sustentan, y asi tratindose del reco-
nocimiento de los gobiernos de facto, anticipéndose a la tesis de nuestro extinto
Canciller y colega don Genaro Estrada, expres: “Si al estallar cada una de esas
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mutaciones, hubiesen de examinar los ticulos de cada nuevo gobierno, para mantener
o interrumpir nuestra amistad y comercio, con el pais que les obedece, y si mientras
recaiga sobre €l la sancién del tiempo, debiese sometérsele a un entredicho en sus
comunicaciones diplomaticas, tan necesarias para €l cultivo de esa misma amistad
v comercio, para la proteccion de los intercscs privados, nunca mis expuesto &
peligros que en épocas de conmociones civiles; es excusado decir los inconvenientes

que esta conducta traeria necesariamente consigo”, agregando, mis adelante, que no
debemos erigirnos en juces de cuestiones ajenas, ademés de que “nada nos prohibe
tratar con autoridades que lo son de hecho, mientras conservemos una prudente
circunspeccion e imparcialidad, y cifiamos las comunicaciones econdmicas diplo-
miticas, a lo que en la mayor parce de los casos deberfa ser su exclusivo objeto, la
seguridad y fomento de los intereses econémicos”.

Bello fue en ¢l cenfculo luminoso del Derecho, un gran exponente de las ideas
de su tiempo, no exentas de atisbos innovadores, como acabamos de ver, pero en
sus exposiciones campeaba la modestia, y al hablar de sus Principios del Derecho de
Gentes los califics de un simple “bosquejo reducido, pero comprensivo, del estado
actual de Ia ciencia”; pero su espiritu adquiere verdadera reciedumbre al negociar
como representante de los intereses patrios, aprovechando al méximo las aporta-
ciones de la escuela clasica del derecho internacional. Con magistral serenidad
analizé los problemas de nuestras Reptblicas, desde el punto de vista de sus
antiguas culturas y de su posicion de Estados recién nacidos a la vida de relacién
universal. Era partidario de pactos regionales, pero no de la organizacién de Con-
gresos Americanos, pues veia dificil, por la vida agitada de nuestros pases, que
se pudieran hacer reuniones de esta naturaleza, ya que “los miembros —decia— de
este vasto cuerpo que ocupa un territorio mayor que el de Furopa no pueden
auxiliarse de un mismo modo y con igual eficacia unos a otros”, considerando,
ademds, que a pesar de concurrir todos a un mismo fin, “los medios de que pueden
poner en accién serin siempre diferentes, segin las varias posiciones en que se
hallan y los diversos casos que sobrevengan”.

Bello, como internacionalista, vivié la actualidad de su tiempo y en su obra
publicada en 1832, y concebida en Londres, reflej6, nitidamente, todo el saber de
su época, que puso a través de su libro al servicio de nuestra gran familia ibero-
americana, la cual estimaba profundamente, a causa de que, segin sus propias
palabras, “descienden de un mismo origen, hablan un mismo idioma, profesan una
misma religi6n, reconocen la influencia de unas mismas costumbres y de una misma
legislacién civil, y han organizado instituciones andlogas™.

Entre los autores a los que siguié con frecuencia, figuran Vattel, Kent, Wheaton,
Mattens, Phillimore, reconociendo la influencia de algunos de sus principios, pero
ambién acudiendo a otras fuentes, y al andlisis exhaustivo de las cuestiones funda-
mentales. Por su plan y método, asi como por abarcar lo principal del panorama
del derecho de gentes, se considera, justamente, su trabajo en la literatura juridica de
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habla castellana, como el primero en importancia. Desde luego, representa un
magnifico esfuerzo, por dar plena autonomia a esta disciplina, y agrupar y resumir
aspectos comerciales y maritimos que no se acoscumbraba tratar. Hoy dia muchos
puntos explorados por ¢ han sido superados, pues la organizacion econmica y
social del mundo ha cambiado, pero subsisten sus ideas, en lo que concierne al
respeto que se debe a la norma juridica, a la defensa y vindicacion de los derechos
nacionales, a la supremacia de la inceligencia y del espiritu, y a la lucha que
aconsejaba por los fueros de Ia justicia, proscribiendo el recurso de la fuerza para
dirimir los conflictos entre los Estados.

Se ha dicho de su trabajo que algunos temas s
y otros de verdadero interés los limita en su desarrollo o los omite, pero debe
considerarse que representa uno de los primeros esfuerzos en esta materia, y por
ello, a pesar de su falta de proporcion, fue acogido con aplauso y mereci6 ¢l honor

cundarios los trata con amplitud,

de ser traducido al inglés y al francés, gracias a los principios y doctrinas que
incluye, los cuales ilustra con ejemplos, y ademds, por ¢l magnifico estilo y claridad
de que siempre hizo gala ¢l autor.

Su posicién frente al problema de la efectividad del Derecho Internacional
mediante sanciones, lo estudia con cierto escepticismo, pues a su juicio no era
posible una autoridad super-estatal, apoyada por todos los demds miembros de Ja
comunidad internacional, ya que una organizacion de tal naturaleza serfa un “semi-
llero de disputas y querellas, que empeoraria muchas veces los males en vez de
ponerles remedio”, y también por la circunstancia de que los Estados no se inceresan
por dichas sociedades, cuando los asuntos de éstas no les conciernen de manera
directa.

No obstante, Bello fue partidario de la Unién Americana, y sobre €l particular,
asenté que el objeto primordial de ella era garantizar la estabilidad exterior de
nuestras Republicas, pues a su juicio: “Los peligros capaces de comprometerla
seriamente, pueden venir no sélo de una nacién extraiia a la América, sino también
de la América misma. Si el medio més adecuado de rechazar los ataques contra la
independencia de los estados americanos es la accion comin de todos ellos, para
que esta accin esté siempre pronta, para que sea cficaz y vigorosa, es indispen-
sable que los que han de ejercitarla no se encuentren nunca divididos entre sipor
desacuerdos o animosidades. Hacer imposible la guerra entre cllos, remover toda
causa que pueda menoscabar su buena inteligencia y cordiales relaciones, trazar
el camino para zanjar pacificamente sus desavenencias y conservindolos asi unidos,
y de consiguiente fuertes, ponerlos en actitud de ocurrir con oportunidad y deci-
n, a conjurar los comunes peligros, tal es el gran resultado que esti llamada a

E
alcanzar la Unién Americana”.

La fecundidad de su labor en el campo internacional s advierte en muchas
phginas de sus libros, en las que sefiala temas cardinales para la convivencia pacifica
de las naciones, tales como el principio de la igualdad entre los Estados; la cues-
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tién del reconocimiento de los mismos; el derecho de legacién o embajada; la
intervencion de los Estados, asunto en el que sostiene que a ninguno le esté permi-
tido mezclarse en los problemas internos de otro, salvo ¢l caso de que vaya de por
medio su propia seguridad. Se ocupa igualmente de la celebracion y ¢jecucién de
Jos contratos y del tema de la nacionalidad, a la que le da gran imporaancia cusndo
dimana del nacimicnto, y estudia de igual manera el derecho de asilo, pronuncidn-
dose a favor de que los infracrores politicos disfruten de él, pues entregarlos para
que sc les juzgue significarfa “un acto inhumano y birbaro™.

Resefiar todos los aspectos de Ia obra de Bello como internacionalista, serfa en
extremo prolijo, pero puede afirmarse que su actividad en este campo fue notoria
1 esplendente, de acuerdo con el mundo que le tocd vivir: falto de comunicaciones y
con el régimen de la esclavitud cn algunos paises. Pero para el limitado caudal
de expericncias y concepros que sc habian claborado hasta entonces, su visidn de

diplomitico y de jurista fue en extremo luminosa, pues abordo los concepros bisicos
del Derecho de Gentes, algunos, como el Mar Terricorial y la Plataforma Continen-
al, en forma reducida, debido a que no dispuso de la téenica moderna, y en otros
temas, porque ¢l desarrollo de Ias cuestiones relativas no habfa alcanzado la riqueza
de nuestros dias, como lo referente al comercio, agentes diplométicos y consulares,
tratados internacionales, medios conciliatorios y todos los aspectos del estado de
guerra. ¥ si bien resulta anticuado al tracar algunos de ellos, en owos se revela
el hombre clarividente, como en el caso de su preocupacion para definir al agresor,
asunto que tantos esfucrzos ba consumido en la ONU, con el fin de precisarlo, y
de igual modo sus palabras sobre la conciencia incernacional resultaron proféticas,
al expresar que se debia fortalecer Ia politica del siglo que vivio, en el sentido de
que era necesario multiplicar los puntos de contacto entre los pueblos, para unilos
y fraternizarlos, a fin de hacer de 0do el género humano una familia, pues resistir a
esta tendencia era descender cn la escala de la civilizacién.

La vocacién inequivoca de jurista estd patente en Bello, en sus estudios de
Derecho Internacional, por el resumen cabal que hizo de los conocimientos de su
época, correspondiéndole el honor de haber sido el primero que escribié en América
el primer tratado sistemitico sobre la materia y cl de haber presentado puntos de
vista, que ponen de manifiesto su profunda preocupacién por contribuir al desarrollo
del espiritu de justicia en el Nuevo Mundo.

Pero tal fase de Ia vida de Bello se continu en su papel de legislador. En
efecto, durante su periodo de Senador en Chile, tuvo una intervencién prominente
en la confeccién de muchas leyes, no sélo para mejorar su factura, sino para
creatlas, como acontecié con el ordenamiento civil, a fin de poner término al
problema de la confusién de las disposiciones heredadas de Espafia y de las expe-
didas después de la Independencia. EI gobierno le encarga tan honroso y dificil
cometido, ¢l cual desempefia con verdadera aptitud y diligencia, a tal punto, que
ya cn 1835 habia terminado la tercera parte de la obra, la cual fue observada por
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perios en derecho, entre los que figuro el maestro don Miguel Matfa Giiemes,
algunas de cuyas observaciones fucron aceptadas por el autor, sobre todo en materia
de herencias y legados.

Integradas después varias Comisiones redactoras del Cédigo Civil, de las cuales
Bello fue Secretario, se dio término a la tarea en 1852, siendo Presidente don
Manuel Mont tanto de la Reptblica como del grupo redactor. Este trabajo realizado
durante un cuarco de siglo, mereci6 la mis cilida aprobacién, convirtiéndose dicha
ley en un modelo para ¢l resto de América. Su vigencia en Chile pone de relieve
la perspicacia de Bello como legislador, pues se adapté a las exigencias nacionales de
una manera admirable, favoreciendo el desarrollo de la familia y de los bienes en
el pais. No es un cuerpo de leyes que se inspirara en normas arcaicas, ya que
por el contrario, siguid las lineas europeas mds avanzadas, juzgando que la expe-
riencia de esos pueblos servitfa, sin duda, para nuestras Republicas.

El inteligente y culto comentarista de dicha obra, mi excelente amigo el maestro
en Derecho Civil don Pedro Lira, dice justamente sobre el particular: “Cuando se
leen sus disposiciones se advierte que aparece compuesto para un pais de ciudadanos
iguales y libres, capaces todos de contratar, llamados todos a adquirir propiedades
y & cambiarlas, dotados todos de ilimitadas expectativas econémicas y de amplios y

seguros derechos. No menciona a los indios, que los habfa y en abundancia, en
la regién de la Araucania, aun no civilizada, ni pone el dedo en la llaga de las
desigualdades econémicas. Es probable que el autor pensara en que los indios debfan
requerir una legislacion especial, pero no hace referencia a ella, como acostumbra
en el Cédigo. Su fe en la ilustracién y en el progreso quizé le hizo creer que al
correr de los afios, los indios podrian aplicar también el Cédigo Civil”

A este respecto, cabe sefalar que la europeizacién de las disposiciones legales
en la América Latina obedecié a una imitacién extralégica, que no tuvo en cuenta
la poblacién indigena de Bolivia, Perti, Ecuador y México, la que representa una
cifra importante, pues el legislador partiendo del axioma democrético, proclamé la
igualdad ante Ias leyes, olvidéndose de que en la mayoria de los casos ¢l indigena
alejado de las ciudades, no participa en cl gobierno y su carcter ciudadano es
puramente virtual, De acuerdo con tal orientacién, no es de extrafiar que Bello
1o planteara esta cuestién de antropologia social, tan complicada y diffcil.

£l respiraba una persistente solicitud por robustecer los lazos sociales, particu-
larmente los de la familia, de acuerdo con las diversas jerarquias, y por lo mismo
flota en los preceptos respectivos una alta moral y un arraigado sentimiento caté-
lico, al normar sobre todo la vida matsimonial.

Bello trabajé incansablemente para completar la legislacién civil de Chile, y al
efecto redacté las normas relativas a la prelacién de créditos, estableciendo un
sistema claro y preciso sobre dicha materia. Pero, sin duda, las disposiciones que
propugné para que la riqueza territorial no se sustrajera a la libre circulacion
a través del mayorazgo, constituyen una reforma de gran trascendencia social y
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econémica, al facilitar la divisién de los grandes latifundios. Tuvo también el acier-
to, en un pais joven que necesita robustecer su desarrollo, de rodear de garantias
la propiedad privada y sistematizar el derecho sucesorio, reconociendo parcial-
mente la libre testamentificacion.

Mostr6 siempre como legislador, un espiritu partidario de la igualdad entre los
hombres y de respeto a sus libertades. Por eso la parte del Cédigo Civil, que regla-
mena los contratos, se inspira en el principio de la autonomia de la voluntad.
Llama la atencion cémo apoyé algunas instituciones que, en nuestros dias, han
tenido verdadero auge, como el fideicomiso. En otros aspectos —el caso de los hijos

legitimos—, lo regl: sin desprenderse de los prejuicios de su tiempo, pero
atendiendo, hasta donde le era posible, a los dictados de la equidad y del derecho
natural.

La obra que llevé a cabo Bello en el Derecho privado es digna de su fama,
porque puso orden donde imperaba la confusa legislacién espafiola, con las normas
miés modernas de la téenica juridica, y porque siempre tuvo presentes las necesida-
des nacionales que iban a satisfacer. Tn ocasiones sobrepasé las soluciones que
Europa habfa dado a varios problemas. Le era muy familiar la legislacién francesa
y sus comentaristas, pero de igual manera conocia el derecho sajén y el germdnico.
Esta vasta cultura le permiti6 adoptar el régimen mejor para Chile, creando un
verdadero monumento legislativo, que tuvo una sensible influencia al tomarse
como modelo por los paises latinoamericanos.

Bello vivi6 la tradicién romanista del derecho y la estructura individualista
de la economia, y a pesar de esta circunstancia, las normas juridicas en las cuales
interviene como legislador las organiza y regula para proteger a todos los ciudada-
nos, y en todas ellas se percibe su cabal espiritu de abogado, su rectitud y buen
sentido. Un hombre de tal naturaleza no podia ser partidario de la aplicacion
compulsiva de la ley, y por lo tanto, aconsej6 que el Cédigo Civil se adoptara
gradualmente.

Admira en esta obra 1o s6lo la claridad y exactitud de lenguaje, gracias a los
conocimicntos gramaticales de Bello y a su buen gusto, que le habian conquistado
la més férvida admiracion. D lor del derecho patrimonial y de familia, con-
servd Ia concepeidn de sujetar al individuo a los intereses de la misma, y por
ello, mantuvo los fidei yla
ligados por la sangre.

a todos los

Las grandes obras legislativas viven sin sufrir grandes mutaciones, sobre todo
como en el caso de Bello, que procurd trabajar con doctrinas depuradas por Ja
jurisprudencia, y con el anhelo de resolver las diversas situaciones que abarca Ia ley
civil, con un sentido de verdadera justicia

Hombre de moleiples facetas, estaba
capacitado para trabajar con amplitud de miras, pues no tenia las limitaciones del
especialista, y asf, al lado del abogado, estaba el gramitico, el diplomdtico y, par-
ticularmente, el maestro por antonomasiz
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Un caricter de tal naturaleza tenfa que significarse de manera conspicua,
méxime que su talento y capacidad fueron reconocidos por los gobiernos de su
patria adoptiva, los cuales le brindaron la idad de realizar sus emi
trabajos, cosa que por desgracia no siempre sucede en ¢l mundo de nuestros dias.

Del renombre glorioso de Bello, su produccién juridica lo hace acreedor al mds
sentido aplauso, ya que sus estudios y tareas legislaivas brillan como esmalees

en su actividad creadora, para garantizar el orden social. Por otra parte, sus convic-
ciones claras y resueltas, ¢l manejo facil y maravilioso de su pluma, y su cultura
de humanista, despiertan nuestra devota admiracién, Pero sobre todo, sus esfuerzos
a favor de la paz internacional, su amor por el orden pacifico y legal, constituyen un
precioso legado, una luz inextinguible en ¢l mundo que vivimos, tn cargado de
odios y de peligrosas rivalidades econémicas.
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DON ANDRES BELLO, MAESTRO Y GRAMATICO *
Por don DANIEL HUACUJA

Seior Director de la Academia Mexicana:
Sefiores Académicos:
Sefioras y sefiores:

En las aulas de la Escuela Primaria anexa a la Normal de México, en las postrime-
vias del siglo pasado, cuando cursibamos ¢l cuarto afio, un maestro eminente, don
Daniel Delgadillo, ponia solicito empefio en que sus discipulos hiciéramos con
frecuencia, en lo concerniente al lenguaje, variados ejercicios de elocucién para
ensefiarnos pricticamente la importancia de ajustar a la indole de cada composicién
la entonacién y los matices que armonizan con el tema y se afanaba en presentarnos
ejemplos de los mejores autores.

Llegado el turno de estudiar ks producciones de los escritores sudamericanos,
luego de memorizarlos, recitibamos algunas veces individualmente y otras ocasiones
en coro, los versos brillantes de Rafacl Obligado que en “El alma del payador”,
como en los poemas similares que incluye en sus Tradiciones argentinas, describe
de modo natural y emotivo el ambiente pampero y la atrayente vida gauchesca.

Fue en aquellos remotos tiempos cuando comenzamos a pronunciar con admira-
cién y respeto ¢l nombre de don Andrés Bello al comentar con placer, guiados
por Ia pericia de nuestro entendido macstro, las referencias que el bardo hacia de su
vida hogarefia, del amor entrafiable que guardaba a sus siete hermanos y de los
afios venturosos de su infancia, en la “Oracion por todos”, poema que en sus
numerosas estancias destila la tierna sensibilidad que heredé de su dulce madre.

Mis tarde, en los grados profesionales, la exquisita palabra de don Enrique
de Olavarria y Ferrari, nuestro maestro de Gramitica Superior, con criterio sagaz y
trato paternal nos puso en condiciones de justipreciar los alcances profundos de la
obra variada y multiple del hombre que, en sintesis armoniosa, fue poeta, escrior,
filélogo, jurista y, por sus alcances intelectuales y preparacion enciclopédica, uno
de los més enhicstos representantes de la cultura en este continente. Don Enrique,
como con entrafiable afectd le llamébamos, en sus lecciones concedié mayor atencion

Homenaje en la sesién publica efectuada el 22 de octubre de 1965.
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al aspecto que més podia interesar a quienes nos prepardbamos para desempefiar
las tarcas magisteriales.

Asi fue como llego a sernos familiar ¢l nombre del varén ejemplar cuya
capacidad envidiable se manifestd desde su juventud y persistié a lo largo de
ochenta afios de actividad febril y de brillante esfuerzo mental.

Sus bidgrafos aseguran que su accién como maestro fue al principio meramente
accidental y accesoria, sélo tendiente a obtener los recursos econémicos necesarios
para satisfacer sus exigencias perentorias cuando fue estudiante, o en la época
aciaga en que le atenaced rudamente la pobreza, injustamente le mordi6 la calumnia
y con furia demoniaca le asaeted el odio de sus enemigos politicos.

Sus primeras andanzas en el campo magisterial fueron en Caracas, forzado por
la urgencia de obtener la pecunia que le ayudaria a terminar sus estudios filosofi-
cos; pero por poca fortuna no logrd el éxito que s0i6 y por el fracaso sufrido
abandoné las funciones docentes en Venezuela para volver a ejercitarlas en el
exilio, cuando a ellas se asi6 como a una tabla salvadora, en Londres, para defen-
derse de los apremios del hambre y como recurso bicnhechor que le ampararfa
para fomentar su acendrada aficion por los estudios y para acrecentar su erudicin
vastisima,

Transcurrieron casi dos décadas de ostracismo y su vida frisaba ya en el medio
siglo al desembarcar, ¢l mes de junio de 1829, en Valparaiso, suceso que quizds
ocurri6 por el vigoroso influjo de Irisarri y de Egafia, quiencs, reconociendo la
potencia de ese gran espiritu y su enorme personalidad, le recomendaron con calor
y eficacia.

Afirman los apologistas que Irisarri escribié desde Londres a O’Higgins di-
ciendo que:

de todos los americanos enviados a la corte britinica en misién diplomatica, don
Andrés Bello es el hombre mis serio y comprensivo de sus deberes, actitud a la
que asocia la belleza de su caricter y la notable ilustracién que le adorna.

Por su parte, Egaiia envio misivas a Chile afirmando que se presentaba la
oportunidad de obtener una valiosa adquisicién en la persona de un excelente
colaborador que se hallaba dispuesto a emprender el viaje y a contribuir con su
ilustracién extraordinaria en el progreso del pafs.

Al arribar a su segunda patria, agitada por violentas convulsiones sociales que
amenazaban degenerar hasta ¢l empleo terrifico de las armas, la ensefianza cons-
tituy6 el ejercicio primordial de su vida y a ella se consagré con ahinco fervoroso.

No disponia de elementos copiosos; contados eran sus amigos influyentes, y
apoyado Ginicamente en su equilibrio mental, cn su caricter firme y en su extensa
sabiduria, inicié la gigantesca tarea que desarrollé después de cerciorarse en qué
consistia el problema social y de que la resolucién favorable del caso implicaba
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la lucha tenaz por alcanzar la educacién del pueblo que no poscia el hibito de la
lectura y usaba el idioma con deficiencias muy notorias.

Aunque vislumbré que la empresa era muy dificil y complicada, acaricié el
propsito de consumarla para corresponder con gallardia a la hospitalidad que
se le brindd, a la cordialidad con que fuc recibido y halagado por algunas de las
familias principales y por la acogida benévola que le dispensé Portales, el gober-
nante que tvo el privilegio de mantener al pafs en un provechoso periodo de
tranquilidad.

Comenzé su labor docente en el colegio de Santiago, para proseguirla poco
tiempo después en el Instituto Nacional. Como accion inmediata ¢ inaplazable
promovié cuanto creyo oportuno para elevar la calidad de la ensefianza primaria,
por tener la conviccion profunda de que s caracteristica substancial y privaciva
de los seres humanos la aptitud para transformarse y mejorarse, y que todos los
individuos, cualesquiera que sean su clase y condiciones, al vigorizar su intelecto
con ideas nobles, quedan pertrechados atinadamente para contribuir al progreso
social.

Por las razones enunciadas insistié en que la accion educativa debe expandirse
entre los integrantes todos de la comunidad, aunque se advierta falta de similitud en
sus condiciones de vida, sus necesidades econémicas y sus aspiraciones, pues en tales
casos s procurard ajustar los métodos y los procedimientos a los diferentes medios

en que el maestro actde.

Predics con la palabra y ¢l cjemplo que la enscfianza jamds deberd constrefiirse
al mejoramiento de una minoria selecta con la mira exclusivista de preparar redu-
cidos grupos de expertos y eruditos, sino difundirla en forma amplia, e manera
que abarque y aproveche al mayor mimero, porque siempre cs preferible formar
ciudadanos tiles que den ocasion a robustecer una sociedad bien

organizada.
Adelantdndose a su tiempo, aconsejé a los macstros que no consideraran a los
alumnos como dnforas en las cuales vertieran nociones, fechas, hechos y sucedidos,

convirtiéndolos en sujetos ivos, pues, contrariamente, ¢l educando

ticne que ser elemento activo y factor positivo de su propia ensefianza y, como
detestaba lo que pudiera resultar para algunos confuso o impreciso, en sus propias
clases ponia ejemplo vivo: explicaba con detalles el asunto que estudiaba con sus
discipulos, conversaba con cllos, provocaba y estimulaba el debate, despertaba y
oticntaba cl anhelo de investigacion, hacia las explicaciones pertinentes, hasta

lidar, final e que se proponia inculcar.

llegar a
Ent el aspecto filoldgico, sorprende gratamente la vasta produccién de Bello, pero
particularmente sobresalen de ese cGmulo los temas referentes a ortologia, orto-
grafia, declinacién, conjugacién y gramitica general.
Hace ciento treinta afios que edité en Santiago de Chile su obra titulada
Principios de la Ortologia y Métrica de la Lengua Castellana, en la cual bace ver
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que es indispensable el cstudio de la ortologia para quienes, por la categoria
social que ocupan, les esti vedado, si no quieren demeritarse, incurrir en vulgari-
dades de lenguaje o dar tropiezos que menoscaban su discurso y acusan ignorancia,
deficiencias que orillan al orador a caer en el ridiculo ¢ incitan a los oyentes a
mirarlos con despego; previene que no es bastante ¢l uso propio de los vocablos
7 Ia debida proporcidn y simetrfa de las expresiones si se descuida que los sonidos
% articulen debidamente y las palabras s emitan ciiéndose a la cantidad o tiempo
que ¢ propio invertir en la pronunciacion de lus silabas o si se desdefia el emplco
de los acentos adecuados.

En lo seferente a las innovaciones ortogrificas, suscribid un asticulo publicado
en la Biblioteca Americans bajo €l titulo de “Indicaciones sobre la conveniencia de
simplificar y uniformar la ortografia en América”, y al examinarlas sesalea la ten-
dencia de hallar la conformidad absoluta entre la lengua escrita con la hablada.
Para el efecto propone: primero, que cada sonido se represente exclusivamente
por una sola lecra y, segundo, que se suprima cualquicra letra que no represente
0 ayude a representar un sonido.

En acatamiento al primer precepto, dejarfa de usarse la g en las combinaciones
g, gi, por cjemplo, y se la sustituirfa por je, j, con j; dejaria de usarse la y copu-
fativa, y se Ia reemplazasia por # latina, y, en obediencia al segundo dictado, mori-
rian a b, para siempre, y la  en las silabas gue, gui, casos ambos en que se trate
de letras mudas.

ngulo correspondicnte a la ciencia del lenguaje fonético, la
acertada; pero surge el escollo de tener que modificar en

Vista desde el

proposicién pareceria
Jos lectores el sistema de asociacion de imdgenes al que inveteradamente estamos
acostumbrados y mediante ¢l cual, a la impresién optica de una palabra escrita
corresponde Ja imagen de la palabra hablada y simultincamente el concepto que
Ja misma palabra representa, aparte de que la innovacién estaria en pugna con Ja
fuente pristina de los vocablos y quedaria oculto su significado de origen.

En ol capiculo de la declinacion, conforme al parecer de Bello, los nombres
pueden estar en cuatro “casos”: el nominativo, €l complementario acusativo, el

complementario dativo o en | ltimo, que nunca significa complemento por st
solo, que exige la presencia de una preposicion antepuesta y que o significa mis
que el término de un complemento y al que, por esta razdn, conviene aplicar
con propiedad el titulo de rerminal.

Esta doctrina fue aceptada pl entre otros emi améticos, por
ol muy ilustre fildlogo, diplomitico y académico colombiano don Emiliano Isaza
en su valiosa gramética, quien al tratar el punto que me ocupa, expresa: los casos”
son cuatro: si ¢l nombre cjerce la accién indicada por el verbo, la forma que
toma se llama, zominativo; si recibe di esa accién, jo acusa-
Jivo; si indirectamente, complementario dativo y si va después de una preposicidn,
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es decir, de una palsbra que sirve para anunciar un nombre en que termina la
relacion, se llama terminal.

Es del conocimiento general, por su grandiosa magnitud, otra de las reformas
sugeridas por Bello, la cual recibié cilida aceptacién en la casi totlidad de los
centros educativos y ha sido elogiosamente debatida por las personas conectadas
con este género de estudios. Me refiero al cambio sustancial operado en la nomen-
clatura de los tiempos del verbo. La solucién de este asunto constituyd una de las
primeras preocupaciones para el gramatico y quizés fue motivo de sus lucubraciones
desde antes que saliera de Venezucla.

Don Rafael Angel de la Pefia, académico sapientisimo y suprema autoridad
en problemas de esta indole en nuestra patria, afirma textualmente que:

el sefior Bello es el gramtico que ha explicado mejor el valor y uso de los tiempos
del verbo en la conjugacion castellana. En su exposicion s aunan la claridad
con la profundidad, y la sagacidad del andlisis con la verdad y la novedad de la
doctrina.

La denominacién que dio a los tiempos fundamentales del verbo, por buena
fortuna corre cotidianamente en los labios de maestros y escolares. Todos apren-
dieron que, ademés de los fundamentales, hay tiempos secundarios y metaforicos;
que en los d se refiere i di el significado del verbo al
momento en que se habla; que en los secundarios se refiere el significado del verbo
al de otro verbo y, mediante éste, al momento en que se habla, y los metaféricos
son los usados en sentido translaticio.

Por otra parte se dividen los tiempos en simples y compuestos: los primeros
constan de una sola voz; los segundos se integran con alguna de las voces verbales
y de un auxiliar.

En la nomenclatura que propuso, la idea de coexistencia se representa por el
prefiio co; Ia de anterioridad por ante y la de posteridad por pos.

Las formas compuestas son mas adecuadas que las que venfan preconizindose
y dan idea por si mismas del uso y significado de los tiempos.

Los modos son, segin su parecer: indicativo, subjuntivo, subjuntivo hipotético
y el optativo y todo constituye un sistema completo, arménico y Iogico para el
estudio del verbo castellano.

Su Gramdtica de la Lengua Castellana, destinada al uso de los americanos tuvo
su primea edicién en 1847 y encierra la sintesis de sus profundos conocimientos.

En su libro impera un método racional, incluye abundancia de ejemplos oportu-

nos, insiste en combatir los vicios de lenguaje en que la generalidad incurre y para
las definiciones usa procedimientos pricticos en vez de ocurrir a férmulas ininteli-
gibles para los escolares.

Abundantes y muy elogiosas son las opiniones que ha merecido ese monumento
licerario. Don Marcelino Menéndez y Pelayo expresd:
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Es sin duda esa gramitica la que en nuestro siglo ha tenido mayor nimero de
reimpresiones y ha servido para estudiar al mayor némero de gentes.

La Real Academia le concedié magna importancia y luego de ponderar su
extremado valor, expidi el siguiente comunicado a la legacién de Espafia en Chile
en encomio de Bello:

Descosa la Real Academia de dar a tan insigne literato un testimonio piblico
del concepto que ha formado de su obra, le ha nombrado Académico honorario,
distincion que por primera vez se ha concedido.

Sefioras y sefiores: El varén eminente al que hoy rendimos fervoroso homenaje,
£0 s6lo vertié su sabiduria en las mentes juveniles, educé también con su palabra
docta y su ejemplo recto y contribuyé sélidamente a formar ciudadanos driles
y de provecho. Ojal4 que su espiritu procer mafiana, como hoy, presida y abrillante
Ios trabajos de esta Academia.
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DON ANDRES BELLO, HUMANISTA *

Por don OCTAVIANO VALDES

Don Andrés Bello pertencce al nimero de los afortunados a quienes les fue con-
cedido ¢l don de ciencia y el don de sabidurfa. Bl primero, que consiste en copiosa
suma de conocimientos, muchos hombres lo han poseido, y en nimero reducido
el de sabiduria; cl cual es luz generosa que capacita al hombre para relacionar la
ciencia con la vida, al individuo con el universo; es equilibrio y acierto de la inte-
ligencia para dar a nuestros juicios la debida proporcién y para atinar con la justa
medida de cosas y personas: Sofia y Sofrosyne juntas. Cualidades todas éstas, cuyo
conjunto forman ¢l sinénimo del verdadero humanista. A don Andrés Bello
corresponde aplicirsclo con toda verdad.

Varén tan preclaro cabe compararlo a los mds eximios del Renacimiento, sabios
en pulir un heximetro o un endecasilabo y en discurrir sobre los mis variados
temas de ciencia y de arte. Un verdadero plebiscito de los mis ilustres criticos ha
reconocido sus grandes méritos de humanista, por lo que toca a sus alcances de
erudito y sabio: don Miguel Antonio Caro, Rufino J. Cuervo, Menéndez Pelayo,
Blanco-Fombona, Mariano Picon-Salas y la voz de tantos otros que han afiadido su
voz al ditirambo de su gloria.

Don Andrés Bello es filésofo, socislogo, internacionalista, legislador, gramdtico,
critico, traductor y poeta. Habiendo poseido el dominio de las lenguas clasicas,
griego y latin, y de varias modernas, su asombrosa ciencia y erudicion tienen la
solidez y la autenticidad que trae sus raices de las vetas maternas.

El ambiente cultural de Caracas favorecié ¢l desarrollo de su talento. Al decir
de Humboldt, la sociedad caraquedia cultivaba la misica y, de mentalidad moderna,
estaba al dia en el conocimiento de las literaturas francesa e italiana. Bolivar el
Libertador, también de marcados perfiles de humanista, patrocinaba una tertulia
en que alentaba a jovenes aficionados a las letras, y a la cual asistia Bello. En ella
se dice que ley6 su traduccién del libro V de la Encida y de Zulima de Voluire.
Debié haber sido también, sin pretenderlo, alma de Ia terculia. Serfa aquélla una
hermosa escena, presidida por dos hombres geniales, en la cual la voz del uno

Homenaje en la sesién péblica celebrada el 22 de octubre de 1965.
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hallarfa resonancia cumplida en el otro; ambos se comprenderian en exacta medida
del mismo placer estético.

Refiérese también que la presencia del sabio alemin Humboldt, en Caracas,
y las relaciones de sus viajes cientificos despertaron en Bello su amor a las ciencias
naturales. Las descripciones de aquél acerca de la naturaleza americana, aparecerian
més tarde filtradas y transfiguradas en el arte de las Silvas de la Agricultura.

Bello frisaba en los treinta afios cuando parti a Londres como secretario del
Libertador, que iba en representacién de la primera Junta de Gobierno, con el fin
de conseguir ¢l apoyo de Ia nacién britdnica para la naciente autonomia de su patria,

No es aventurado suponer que don Andrés Bello no habria alcanzado toda su
altura, si un destino providencial no lo hubiera retenido en exilio durante dieci-
nueve largos afios en la ciudad de Londres. En ese horizonte abierto a todas Jas
corrientes del espiritu, se cnriquecié como sabio y se consolidé como humanista.
£l mismo dice: “Londres no es solamente la metrpoli del comercio: en ninguna
parte del globo son tan activas como en la Gran Bretafia las causas que vivifican
y fecundan el espiritu humano; en ninguna parte es mds audaz la investigacién,
mis libre el vuelo del ingenio, més profundas las investigaciones cientificas, mds
animosas las tentativas de las artes.”

Sin embargo, aunque este tiempo significé mucho en su vida, no se debe pensar
que Ilegé a Londres como un estudiante de Liceo; pues ya en Caracas habfa cursado
Humanidades y Filosofia, conocfa a los clasicos castellanos y habfa elaborado su
Andlisis ideoldgico de los tiempos de la conjugacion castellana. Duefio ya de una
cultura bien redondeada y disciplinada y de un cerebro con ideas claras que sabe
a donde va, llevaba el germen de su futura y grandiosa obra.

Asistente asiduo a las bibliotecas y al Museo Briténico, no procede con tanteos,
sino que estudia e investiga por las rutas que tiene bien definidas. Se perfecciona
en los estudios clésicos aprendiendo el griego y se dedica al estudio de las lenguas
romances, investigando la clave de su evolucién en su origen, en los tiempos de Ja
baja latinidad.

Al mismo tiempo emprende la publicacién de la Biblioteca Americana, y poste-
riormente de Repertorio Americano, en donde da a luz valiosisimos trabajos cien-
tificos, estudios de etimologia y prosodia, que son preludios de su Gramitica
castellana y demis estudios lingiifsticos. Entre los estudios de critica, ¢l mds inte-
tesante y profundo —dice don Miguel Antonio Caro— “es el juicio relativo a las
poesias de Horacio, traducidas por don Javier de Burgos. Revélase alli Bello tan
empapado en el espiritu de Horacio, como entendido en los misterios de su
estilo y manera, y enterado de las principales dificultades de interpretacion y de
construccién que ocurren en el lirico romano; abunda en observaciones originales
tan itiles para entender la poesia latina, como para aprender a traducir en verso.”

La presencia de Horacio se advierte en la expresién de su poesfa, concisa,
cefiida, esmerada. A ello se afiade un moderado conceptismo calderoniano, y un
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afén persistente de no caer en la vulgaridad. Hecho éste nada frecuente en esos
tiempos de palabra prodiga y adjetivacion corriente y estercotipada.

Pertenecen también a esta época londinense la traduccién de catorce cantos
de Orlando enamorado de Bayardo y de un fragmento de los Jardines de Delille.
Ademds su actividad intelectual se extiende al estudio del positivismo inglés, de
cuyos filésofos conoce principalmente a Scuart Mill, quien més tarde lo inspirard
en su traado de la Filosofia del entendimiento, “que es sin duda —decia en su
tiempo Menéndez Pelayo— la obra mas importante que cn su género posee la
literatura americana.”

Alguien ha dicho en son de clogio, que Bello por sus variados conocimientos
¢s un ecléctico. Lo cual me parece inexacto, porque en el fondo del ecléctico estd
el escéptico. Y al revés de lo que dice San Pablo: “Escrutadlo todo y retened lo
bueno”, el escéptico ha probado por muchos sitios sin quedarse con nada, debido
esto a una deficiencia de virilidad intelectual y carencia de poder de sintesis, para

formarse una conviccién y un sistema organizado de ideas. Nunca un eclécico,
por ingenioso, erudito y brillante que haya sido, ha podido igualar a un Platén,
a un Tomis de Aquino, a Kant, o a Shakespeare o Cervantes. Digamos mds bien
que don Andrés Bello es un sabio excepcional, cuya ciencia y erudicion pasmosas
se desarrollaron y fructificaron organizadas bajo los faros de ideas bien verte-
bradas, sujetas a un criterio equilibrado y firme, rector de su credo intelectual
y humano.

Abierto a todos los soplos del arte, en el gusto estético de Bello caben las
modulaciones latinas de Horacio y Virgilio y las del Siglo de Oro, con preferencia
de Lope y Calderén. Admira a los humanistas latinos del XvIir, pero sin caer en
el mero virtuosismo versificador. Gusta de los roménticos, Hugo, Byron y otros;
los traduce y los imita, pero sin dejarse arrastrar por el estro desmelenado de esa
escuela.

Una de las més notables hazafias de su actividad intelectual, que inicié en
Tondres y termin en Chile, fue la reconstruccién del Poema del Cid. En aquella
ciudad s¢ capacitd investigando los origenes de la lengua castellana y la influencia
de la epopeya francesa en la espafiola, y prosiguié esta empresa en Chile, “con
el solo esfuerzo de su sagacidad critica” —dice Menéndez Pelayo— valiéndose
de la imperfecta edicién de Sinchez, “parece un portento cuando se repara que
fue trabajada en un rincén de América, con falta de los libros mds indispensables,
y teniendo que valerse el autor casi constantemente de notas tomadas durante
su permanencia en Londres”.

Este tiempo de su destierro seguramente contribuyé a madurar ese equilibrio
de juicio, que es caracteristica suya y realizacién de la sabidurfa del humanista.
Pues quien ha vivido encerrado en su rincén —excepcion hecha de pocos bien
dotados y cultivados—, vive expuesto, juzgando con criterio de aldeano, a sobre-
estimar lo propio y a menospreciar Io ajeno, o viceversa, a mirar con ojos nega-
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ivos lo de casa y a ponderar lo extrafio por l solo hecho de serlo, y & vivir sub-
yugado por las influencias exteriores de Ja hora que vive.

i se trata de filosofia, Bello se adbiere al posicivismo, pero sabe haller ka
manera de no incurrir en el extremo materialista. Si de poesia, son sus predilectos,
segtin dijimos, Horacio, Virgilio y los grandes del Siglo de Oro espaiiol, pero
sin anquilosarse profesando un pseudoclasicismo desvitalizado, encadenado a la
s do s tres unidades aristorclicss, segén la falsa interprecacidn de Boileau
¥ Moratin. En su clasicismo cabe ¢l somanticismo, pero temperado y adlimatado a
su acrisolado gusto personal.

Fsa nota de equilibrio, ¢l “ne quid nimis” de su macsiro Horacio €5 muy
significativa en algunos de sus mis bellos poemas, que suclen ser clasificados por
T iicos como poesia cienifica o didictico-descriptiva. Es admisable 6mo su
gusto y sensibilidad de pocra se defienden con éxito del enorme caudal de
ot ciencia y erudicién. Alli estén pasa ejemplo sus Silvas a Lo Agricultura, pata
cjemplo de sabiduria y equilibrio estécicos; en ellas sus conocimientos cientificos

« esconden o se transforman en resplandor de arte, florecidos cn versos de una
pureza poces veces igualada, Un sabio como l ficilmente pudo haber caido en
D emtacion de los hibiles versificadores del Xvin, que en merros latinos descri-
bian, minuciossmente trabajos agricolas, cria de varias especies de animales. O
como, Delille, “hibil mecinico de versos” que pretendi6 vessificar tratados de
Fisica, Mateméticas y otras ciencias.

Su detencidn en Londres, pucs no fue ota cosa —se considerd allf siempre
de paso—, se convirtié en prolongado osuacismo de diecinueve afios, con su
4o sufsimicnto por penurias econémicas, por I pérdida de su primera
esposa, de uno de sus hijos y la nostalgia nacusal del desterrado: “Nessum maggior
otor che ricordarsi el tempo felice?, dice Dante. Y la melancolia de Bello,
emamorando los dias felices de su vida en Caracas, die varias e sus composi-
ciones escritas cntonces:

No para mi, del arrugado invierno,
rompicndo el duro cetro, vuclve mayo,
In luz al ciclo, a su verdor la tierra;
1o el blando vientecillo sopla amores
0 al rojo despuntar de la mafiana

se llena de armonfa el bosque verde.
Que a quien el patrio nido y los amores
Je su nifez dej6, todo es invierno!

Fodavia cn su ancianidad acude a su memoria la imagen sonriente de tiempos

juveniles; en su tierra nativa:
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...visién de alegres dias que corrieron
sobre mi vida y para siempre huyeron,

Aquellas circunstancias dolorosas contribuyeron a mantener viva la vibra-
cién de su sensibilidad, defendiéndolo de d

dentro del mundo
abstracto en que vivia su inteligencia. Durante todo esc tiempo, el regreso a la
patria fue para ¢l una obsesién. En carta versificada que dirigié al poeta Olmedo
pone en boca de éste su propia esperanza:

Con él esperaré a que llegue el dia
de dar I vuelta a mi nativo suclo,

Quizé lo més valioso de su produccién poética no hubiese nacido sin la
convivencia de su sensibilidad con la herida del desticrro. Pues aunque en Londres
vivié rodeado de afecto cn su hogar, padeci, sin embargo, la soledad que sufre
el forzado a vivir en tierra extraiia, desconfortado cl corazén sin el cobijo materno
de Ia patria:

Naturaleza de una madre sola

y da una sola patria

En esa soledad, la ausencia de la tierra amada se convierte en presencia obse-

sionante, cada vez més tangible, y en las estrofas del poema a la Agricultura,
casi sensual; al evocar la imagen lejana, los sentidos del poeta contradictoriamente
exasperados en transporte de gozo, hacen vibrar epitetos que ha regustado en
nostélgicos paladeos, y que parecian recién nacidos a los lectores de Europa:

Una fecunda zona bajo cuyo sol enamorado,
“el anands sazona su ambrosfa”,

v el algodén desplicga el aura leve

las rosas de oro y el vellén de nicve.

En urnas de coral cuaja la almendra
que en la espumante jicara rebosa.

Y para i ¢l mafz jefe altancro

de la espigada tribu, hincha su grano,
y para ti el banano desmaya al peso
de su dulce carga. . .

Otro gran humanista, gracias

can dadas a su tribulacidn, el P. Rafael Landivar,
produjo en su destierro mds cruel que el de Bello, ¢l poema mas hermoso de
nuestra literatura americana descriptiva: “Confieso que deberfa velar mis en-

trafias de enlutado peplo y derramar amargas ligrimas —exclama—, pues mientras
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florezcan los prados y alumbren las estrellas, mi espititu y mi pecho siempre serdn
presas de profundo dolor.” “Mas, me veo obligado a ocultar dolor tan hondo. ..”
Y para consolarse prorrumpe en sonoridad de hexémetros, que componen la
fonia de Ia naturaleza de América.

n-

Pero hay algo més importante y trascendente que se fue elaborando dentro
del alma de Bello en su activa soledad: es la suma de su sabiduria de humanista:
Ia adquisicién y maduracion de una conciencia profunda y comprensién anchurosa
de América. Con esa penetracion y sagacidad con que intuy6 y repar6 las fallas
del Poema del Cid, de semejante manera, ayudado por las corrientes del pensa-
miento que alli conflufan, pudo comparar la sealidad de América, sus virtudes y
dolencias, sus debilidades y potencialidad con ¢l paradigma europeo y sacar sus
conclusiones, que desde esa atalaya abarcardn en su futuro de humanista, no s6lo
linderos de su patria, sino América toda.
Es significativo a este respecto, que a sus publicaciones londinenses les llame
ibli Americana y Repertorio Con visién genial intuye posibles
peligros que la Historia ha hecho reales para las naciones nuestras, provenicntes

de Nortcamérica. “Puede venir —decia—, no sélo de una nacién extafia a Ja
América, sino también de la América misma.” Cuando al fin logra el regreso, n0
vuelve al solar nativo por circunstancias politicas desfavorables a su persona, como
si un destino providencial lo desarraigara de los limites patrios, a fin de que su
grande espiritu derramara su sabiduria por las anchuras de América.

La nacién chilena, que se ba distinguido entre sus hermanas por su serenidad
y buen juicio, hizo suyo a don Andrés Bello y lo coloco en e sitio adecuado y lo
sostuvo con su voto durante largos afios, como Rector de la Universidad de San-
tiago, desde donde mejor podria irradiar la sabidurfa de que venfa licno. Fue
también Ministro de Relaciones y cuando se retiré, mentor de ministros de Rela-
ciones. Afirma don Miguel Antonio Caro que en la inauguracién de la Universi-
dad de Santiago, Bello como Rector pronuncié un discurso que “resond en el
continente.”

Como fruto maduro de su conocimiento de la jurisprudencia curopea, sobre
todo de la inglesa, redactd el “Cédigo civil chileno”, el cual —a juicio de los
entendidos— a diferencia de otros, no es un traslado del Codigo napolednico o de
I legislacién norteamericana, sino que estd pensado para norma las cond
sociales de las repiblicas recién nacidas a la autonomia.

iones

Tal vez el signo més expresivo de su espiritu humanista es su obra de Derecho
Internacional. Obra entonces casi inconcebible en nuestra América de nacionalis
mos exacerbados a causa de las recientes luchas de independencia; pero no en el
espiritu superior de don Andrés Bello, fecundado por ideas de universalidad y
de fraternidad cristiana, pues su religiosidad profunda era parte de su sabiduria.

En Santiago vivié hasta su muerte respetado por todos y rodeado del afecto
de sus numerosos discipulos. Maestro de maestros o sea humanista, decia: “Un
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buen método de ensefianza no tanto se propone comunicar mucha ciencia al
escudiante, cuanto dar a su entendimiento poderoso impulso y rumbo cierto.”
Verdadero sabio, tenfa “la audacia especulativa que abre nuevos rumbos y sentido
de la realidad que convierte y traduce lo especulativo en obra (til”. (M. Pelayo.)

En los pueblos de América se le conoce principalmente por sus tratados lin-
giiisticos y, en especial, por su “Gramética de la lengua castellana”. Lo cual es
un accidente feliz que revela su obra mis perdurable en beneficio de nuestras
naciones de habla espafiola. “La lengua es compafiera el imperio”, dijo Nebrija
al entregar su gramética a la reina Tsabel. Bolfvar fracasé en su ideal de hermanar
naciones que habia libertado, Bello sigue siendo cl héroe mayor del imperio de
nuestro idioma castellano, que sigue iluminando Ia batalla, nunca terminada, en
contra de la barbarie lingiiistica, y en contra del ataque a los valores del espiritu.

Hay un episodio muy aleccionador, que vivié Bello en los primeros afios de
su vida en Chile. Cucnta Caro que “unos argentinos emigrados de talento, pero
de tendencias selviticas y de instruccién deficientisima, encabezados por Domingo
F. Sarmiento, denunciaban con alarma y vocerio que Bello, asi como sus ense-
fianzas, parte estériles, parte perniciosas, estaban pervirtiendo el espiritu piblico.”
Se burlaban de su sistema didéctico, condenaban el estudio de las Humanidades
y de la Gramética castellana; clamaban por la libertad en literatura como en

politica y aconsejaban a los jévenes que “se abandonasen a sus propias fuerzas”.
Sarmiento llegd a afirmar: “Si la ley del ostracismo estuviese en uso en nuestra
democracia, habrfamos pedido en tiempo el destierro de un gran literato que vive
entre nosotros, sin otro motivo que serlo demasiado y haber profundizado mds
alli de lo que la civilizacién exige. ..”

El mismo episodio bajo nuevas formas se sigue repitiendo. Bello, con su
progenie de espiritus humanistas sobrevive enfrenténdose a la tribu de los “sar-
mientos”. En el campo social y politico bandos extremistas pretenden con violen-
cia sacrificar el hombre a las teorias, olvidando que las teorias deben ser para
el servicio del hombre. En ¢l orden cientifico, el maravilloso y deslumbrante
progreso trata de mutilar al hombre reduciéndolo a animal hedonista y utili
rista, En lo literario —caso patético cierto tipo de teatro y novela—, olvidando
el respeto que se debe a Ia dignidad de Ia persona humana y al decoro del idioma,

a-

bucean en lo mds bajo y podrido del vocabulario. (El motivo? Un afén por cl
éxito facil o por un prutito de estar al dia, con el dltimo grito venido de fuera,
sin darse cuenta sus autores que su esnobismo cs en realidad un lamentable
coloniaje mental.

Mas no seamos pesimistas. El espiritu luminoso de don Andrés Bello, honra
de América y de la especie humana, no se ha extinguido, ni deberé extinguirse.
Sea ¢l inspiracién y simbolo de sabiduria, en esta hora en que nuestras naciones
luchan por hallar su equilibrio, su alma verdadera y la estatura que tienen pre-
destinada.
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PALABRAS DEL SENOR ACADEMICO DON CARLOS PELLICER, DICHAS
ANTES DE LEER EL POEMA DE DON ANDRES BELLO, EN LA SESION
CELEBRADA EL 22 DE OCTUBRE DE 1965

Sefior Director,
Seiioras,
Sefiores académicos,
Sefiores:

Nos hemos reunido hoy para recordar a uno de los pocos maestros que han con-
ducido, en forma efectiva, una parce muy considerable del espiritu que en forma
novedosa se ha creado en esta parte del mundo que Marti, acufiando como siem-
pre una frase feliz, nombré “nuestra América”.

Como ustedes acaban de escuchar a los sefiores académicos encargados de re-
cordar y enumerar los més importantes motivos de genialidad de Andrés Bello,
estamos realmente ante uno de los especticulos intclectuales més extraordinarios
que tenemos no solamente en nuestra América, sino también de Ia cultura his-
pinica.

Apenas en Sor Juana encontramos un elemento de paralelismo por lo que
se refiere a la cultura bilabial, por asi decirlo, que se nos presenta nueva indu-
dablemente; pero en tanto que la prodigiosa mujer, o més bien el ser excepcional
que fue Sor Juana acumula a su cultura sin mayores consecuencias, en Bello esta
acumulacién cultural va a determinar en forma publica y con frecuencia con
proyeccién continental, este mundo de conocimientos que atesora este hombre
extraordinario y en ¢l cual nosotros nos atreveriamos a decir que en €l puede
formularse algo que podiamos llamar la cultura como forma de patriotismo.

Por lo que se refiere a su obra poética, nos encontramos con un escritor que
con un fondo clisico de gran importancia tiene, sin embargo, una personalidad
que nosotros no podemos olvidar. Si no pudo completarla, no olvidemos que las
Silvas americanas como €l las intitula, podian reunirse, agruparse ambiciosamente
en un poema gigantesco que habfa tomado el titulo “Tierras de América”.

Las vicisitudes, las dificultades para vivir, las solicitudes que ademds ¢l mismo
se provocaba en el 4mbito de la cultura, no consiguieron reunir estos poemas
en los que nosotros encontramos sobre todo como clemento fundamental, un
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cierto estilo de épica moralizante, como la que encontramos en muchas de las
odas de Pindaro. Esta épica moralizante resulta necesaria en el momento en que
Bello escribe y lo hace con un 4nimo, con un aliento, con una soltura absoluta-
mente nuestra: indoamericana.

Si ¢l se dirige a nuestra naturaleza, naturaleza que se encuentra cedida por
el Ecuador y encerrada entre los trépicos, es porque él procede de un pas tro-
pical, en el que la naturaleza en sus formas méds variadas se nos presenta por
modo extraordinario: el Orinoco, la selva, las costas, la riqueza de ellas, la dife-
rencia de climas, los productos; y si a eso agregamos lo inspirado de los clisicos
remotos y la influencia que no es dificil de notar en aquellos poetas ingleses
del grupo llamado “laquista”; todo esto con la exclamacién magnifica de Rous-
seau, hace que nosotros encontremos a Andrés Bello acudiendo a una cita que
él siempre se habfa dado y est cita es, precisamente, con lo més esplendoroso
de la naturaleza de nuestra América. La silva publicada a la memoria de la zona
térrida nuestra se public por primera vez en Londres, en una de Jas dos revistas
que Bello editaba en la capital inglesa.

Bello supo hacer, a los cincuenta afios, esta obra en plena madurez, en Ja que
el hipérbaton juega un papel muy imporeante, no solamente desde el punto de
vista de un vestigio, en cierto modo arcaizante, pero en cierto modo también
renacentista. En esta obra encontramos nosotros el soplo mejor de su entusiasmo
poético.

Ha sido una obra estudiada, emitida, editada muchas veces. Es, indudable-
mente, dentro de su repertorio potico, su obra més importante. Todos los ele-
mentos estilisticos de un neoclasicismo, ya empezado a inclinarse por lo romén-
tico, estdn presentes en la obra: las exclamaciones, las llamadas espirituales, la
necesidad de conformar el paisaje a una serie de impresiones muy personales,
hacen de esta obra una obra tnica en la lirica, no solamente de nuestra América,
sino en toda la poesia espafiola.
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DON MANUEL GONZALEZ MONTESINOS, TEORICO DEL LENGUAJE®

Por don MIGUEL LEON-PORTILLA

Atildado caballero, hidalgo de vieja cepa, legionario y héroe de la primera con-
tienda universal, estudiante en la Sorbona, poligloto, periodista con misién defi-
nida, maestro universitario, conocedor de las sutilezas del idioma, quijote, jura-
mentado enemigo de gazapos y barbarismos, hombre generoso, duefio del raro
arte de conversar que es conjugacién de anécdotas, pensamiento y chispeante
gracia, todo esto y mucho mis fue el inolvidable Dimine, el muy querido y
respetado don Manuel Gonzilez Montesinos. Nacido en esta ciudad de México el
21 de marzo de 1897, nada de escaso tuvo lo que vio, sinti6, pensé ¢ hizo don
Manuel en sus sesenta y ocho afios de bien aprovechada existencia.

Al hacer ahora recordacion del maestro y del amigo que se ha marchado, su
vida tan rica y variada, se antoja asunto que requeritfa numerosos y distintos en-
foques, casi tantos como los interescs y aficiones que tuvo nuestro Démine. Asi,
podria hablarse de él como ejemplo de periodista, sincero consigo mismo y hon-
rado con todos, que en sus cenenares de articulos dejo siempre una leccion y
supo plantar en cada caso una semilla. Igualmente interesante seria analizar su
obra como maestro y estudioso no solo de las literaturas castellana y francesa,
en las que fue especialista, sino también de la escrita en idioma inglés, de lo
cual es principal testimonio su magaifico trabajo sobre La estética de Edgar Allan
Poc y los criticos “neobumanistas” norteamericanos.

La vida misma del Démine en su innata y cultivada vinculacion con los
ideales que simboliza Francia, de la que dio prucbas en la citedra y con Ja
pluma y con las armas, ofrece tema al historiador para recordar que, como otros
durante la llamada “gran guerra”, ambién este distinguido mexicano sentd plaza
en la Legién Extranjera y combatié, fue herido y alcanz por sus mérios, entre
otras condecoraciones, la Cruz de Guerra y la Legién de Honor.

De los multiples aspectos de la vida y de la obra de quien como académicos
nos honramos en considerar como a un colega, cuya alma y cuyo nombre no han

* Homenaje en sesién piblica efectuada el 10 de diciembre de 1965,
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muerto, quicro ocuparme ahora de la que llamaré profesién de tedrico, por no
decir de filésofo del lenguaje, en cuyo papel don Manuel lleg a elaborar ideas
originales, de verdad valiosas.

Haré solamente una mencin de carécter personal,

o para justificar, al
menos para aclarar porqué hago uso de la palabra en esta ocasion en la que
académicos y amigos nos hemos reunido para recordar al maestro que se ha
ido. Con generoso y desinteresado gesto don Manuel suscribié y defendi6 la pro-
puesta que don Agustin Ydficz y don Jesis Guisa y Azevedo formularon para
traerme 4 esta docta corporacisn. El juramentado quijote, enemigo de gazapos y
batbarismos, hizo entonces defensa de este aprendiz de algo que querimoslo o
10, tiene relacion con el castellano nuestro, como lo hablamos en México, me re-

fiero a la lengua y la cultura de los antiguos nahuas. Pdblicamente reitero abora
mi sincera gratitud.

Ya hemos dicho que las enseanzas y los pal de nuestro inolvidabl
Démine han quedado esparcidos en los centenares de articulos periodisticos que,
con infatigable constancia, escribi6 a o largo de su vida. En esos mismos articu-
los, verdaderos ensayos redactados con un estilo que hacta honor a su pensamiento
y docerina, tratd también muchas veces don Manuel de temas directa o indirec-
tamente relacionados con Ja que bien puede describirse como una teorfa filoso-
fica acerca de Ja evolucion del lenguaje. Pero lo que en muchos de esos articulos
insinu6 o liegé a esbozar, aquello mismo que en sus clases y lecciones con fre-
cuencia presentd, lo encontramos formulado, mejor que en parte alguna, en su
discurso de recepcién como Individuo de Niimero de esta Academia Mexica-
na de la Lengua, leido el 29 de marzo de 1957.

Y dicho sea de paso, recordaremos que precisamente con ese discurso del
Démine y con I respuesta que a ¢l dio nuestro actual Director, don Francisco
Monterde, se inauguré esta Sala de sesiones péblicas y extraordinarias de nuestra
Academia, establecida al fin en ésta su sede propia a partir de cse mismo afio.

“El uso y el abuso del idioma” fue el tema sobre €l cual versé el discurso
de recepcién de don Manuel. Haciendo en él recucrdo de don Alfonso Cravioto,
predecesor suyo en la XVIII silla de esta Academia Mexicana, fijé la atencién
en la que fue su magna obra filolégica:

“Obra de inmensa importancia, nos dice, que sélo pudo llevar al cabo a poder
del esfuerzo y dedicacion constante de los tltimos treinta afios de su vida, una
obra verdaderamente monumental, de més de dicz mil pginas de papel de ta-
maiio oficio y escritas a renglén cerrado, @ Ia cual su autor llamé modestamente
Repertorio idiomdtico, cuando, con sobrada razén, hubiese podido intitularla,
«Llave macstra de la Lengua Espafiolas, o bien «Clasificacién general y clave de
correspondencias, concordancias, ideas afines, modismos y sinonimos de la len-
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gua castellana, que incluye todos los giros y regionalismos peculiares de ln Amé-
rica Espafiola».” 1

Quicn tanto interés tuvo y tanto luchd por defender la pureza y el buen uso
de nuestra lengua, valoré asi con justicia la obra de Cravioto. Més atin, como re-
cientemente lo ha vuelto a sefialar otro distinguido colega nuestro, don Luis Ga-
rrido, también recomendt ya entonces @ esta Academia, don Manuel Gondles

que se considerara la posibilidad de salvar del olvido ese repertorio
idiomatico, que por diversas razones nunca ha llegado a publicarse.

La alusién a la obra de Cravioto y el “haberle rendido asf patias de admir
cién”, como diria el Démine, por este su trabajo directamente relacionado con
aspecto tan importante de Ja filologia castellana, fue al mismo tiempo adecuada
introduccién al tema de su discurso de recepcién. En ¢, como veremos, expresd
¢l recién ingresado académico sus personales reflexiones sobre la evolucién del
idioma, desde el punto de vista de los usos y abusos en 1o que a su formacién y
nriquecimiento concierne. de la teoria que en esa ocasién expuso
el Démine, es de lo que quicro ocuparme ahora.

Haciéndose cco, aunque solo en apariencia, del pensamiento de un cierto
filésofo de la historia, don Manuel comenzd por enunciar un rasgo o caracteris-
tica, a su juicio esencial, de ese fenomeno psiquico y cultural que son los idiomas:

“Las lenguas, afirma, como los entes humanos, nacen, andan a gatas y hacen
pinitos en Ia infancia, son audaces y bullangueras en el perfodo de la adoles-
cencia, tienen edad viril, llegan a la madurez, envejecen y mueren.”

Con mayor razon, y desde luego mucho mis defendible que la teorfa del

mentado filésofo alemin de Ja cultura, se nos muestra esta primera idea expuesta
tan concisamente por Gonzilez Montesinos. Més que las culturas y civilizaciones,
en cuya formacién participan elementos, fuerzas y circunstancias de muy distintos
otigenes, el caso del lenguaje, tan exclusivo y propio del hombre, casi natural y
esponténeamente provoca y admite la comparacién con la trayectoria, no ya de
los seres en general que pertenccen al orden de lo bioldgico, sino especifica-
mente con el hombre que es inventor del lenguaje y que de él se sitve para ex-
presar su pensamiento.

Para don Manuel, como él mismo lo dijo, ¢l nacimiento, los gateos y la_in-
fancia de nuestra lengua, arrancan de su vieja rafz hispanorromana, “del sermo
vulgaris, hablado por los legionarios y colonos”. Fue luego esta lengua, repiticndo
sus palabras, “audaz y bullanguera en ¢l periodo de su adolescencia”. El romance
de Castilla comenzé a enriquecerse con incontables clementos de miltiples ori-
genes, entre ellos, claro esti, muy especialmente los de procedencia aribiga. El

1 Gonzilez Momennm. Manuel “El uso y el abuso del idioma” (Discurso de recep-

cién como Individuo o de la Academia Mexicana de la Lengua, leido la noche

el 20 de_marso de 1957 Memoriar de L Academia Mexicana, Correspondiente de la
Fspafiola, Tomo X1V, México, Editorial Jus, 1958, pdg. 43
* Ibid., pig. 44
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Cantar de Mio Cid, el Auto de los Tres Reyes Magos o los Milagros de Berceo,
“aunque deleitosos”, nos dice, no podrin ser considerados como frutos de ple-
nitud de nuestro idioma. Para encontrar esos frutos, hay que aguardar hasta su
edad viril:

A la edad viril de cada lengua, afiade, que es el periodo de su mayor esplen-
dor y de la plenitud de su fuerza, corresponde siempre, y cualquiera que sea la
doctrina estética que prive en ese idioma, la época llamada clisica de su litera-
tura; y esta época, por lo que a la propiedad y pureza se reficre, es, y debe ser,
la piedra de toque del lenguaje.”

Preguntemos ahora, ¢cudl ha sido la edad viril de nuestra lengua? Gonzilez
Montesinos nos ofrece una respuesta, Fue ese lapso afortunado en el que “cl
crisol castellano estaba, es menester insistir en ello, al rojo blanco; cuando en

3

d se fundian, con las demds voces del idioma, aun aquellas que los culteranos
habian introducido por mero afén de novedad y de clegancia, y solas se con-
sumian, reduciéndose a cenizas, las palabras o frases de veras traidas por los
cabellos, y més, sin duda que por Géngora mismo, por sus deplorables dis
pulos. .7

Y precisando lucgo cudl fue ¢l momento en que este crisol castellano estaba

al rojo vivo, continta:

“Aunque en la literatura castellana hay dos llamados btglor de Oro, podria-
mos aceptar, conforméndonos al parecer de Robles Dégano, que la lengua, si bien
ya vigorosa y desenvuelta desde fines del siglo decimoquinto, se hallaba todavia
en ¢l periodo antecldsico durante todo el siglo decimosexto, por no haber cum-
plido atn su mayorfa de edad; y que el periodo propiamente clasico, el de su
cabal perfeccion, es tan solo el que abarca los afios de 1600 a 1660. Los Gltimos
cuarenta afios del siglo decimoséptimo corr derian, por consigui al pe-
riodo postclisico, en que empiczn Ja madurer, por mo decir, Ia decadencia de Is
lengua.”

Pero csta opinién de Robles Dégano que tanto parece restringir el perfodo
del supremo_esplendor lisico de muestra lengua, cuando “el crisol del castelano
estaba al rojo vivo”, parece en realidad estrecho en demasia. A juicio de don
Manuel:

“Quizds fuese més admisible incluir en el perfodo clisico a todos los autores
que escribicron desde el Gltimo tercio del siglo decimosexto hasta fines del de-
cimoséptimo. Durante esa época, contintia nuestro estudioso de la evolucién de
la lengua, en la que, sin género de duda, predomina el genio del idioma, todos
los escritores —tanto los patos de aguachirle castellana, como los culteranos y
los conceptistas— contribuyeron a enriquecerle y perfeccionarle.

* Loc. cif.
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“Entonces —jpero slo entonces!— cuando el castellano estaba al rojo blanco,
en él se mezclaban y fundian armoni todos los giros y vocablos: aun
los de nuevo cufio, aun los tomados prudentemente y por necesidad real, de len-
guas forasteras; aun los introducidos por mero afin de novedad o de elegancia,
como acontecié con un sinndmero de cultismos, que hoy por hoy, pertenecen,
nemine discrepante, al acervo comiin del idioma.” ®

A esa edad viril y e pleno clasicismo, la cual tan bien conoci6 y estudié Gon-
sAlez Montesinos, pertenecen, claro est, como é mismo lo sefiala, todas esas
grandes figuras que son nuestros primeros clisicos, desde el beato Alonso de
Orozco, los dos grandes Fray Luises, Malén de Chaide y algunos humanistas tan
insignes como don Diego de Mendoza, ¢l aucor de la Guerra de Granada.

Si hiciéramos nuestro €l pensamiento de don Manuel acerca de la evolucién
del castellano, tendriamos que afiadir que precisamente en ésta su edad viril de
clasicismo, que coincide con su presencia y difusién en este Nuevo Mundo, y
con buenos timbres de gloria en nuestra antigua Nueva Espafia, hay también
figuras, quizés menos conocidas para los estudiosos de la literatura que, por poseer
ese castellano que estaba al rojo blanco, contribuyeron también a su enriqueci-
miento y perfeccin. Si por autor clisico, desde este punto de vista, puede tenerse
a don Diego de Mendoza, no creo que sea un disparate incluir en la lista a escri-
tores que podemos llamar nuestros como Fray Bernardino de Sahagiin, ¢l buen
Jer6nimo de Mendicta y aun su hermano de hébito, Fray Juan de Torquemada,
para no hacer ya mencién de los bien conocidos y reconocidos como es el caso
de Bernardo de Balbuena.

Justamente en ese periodo de plenitud fue cuando, como lo sefialaba ya el
Démine, se introdujeron vocablos “tomados por necesidad real, de lenguas fo-
rasteras”. En el caso del castellano que entonces se hablaba en la Nueva Espaiia,
el enriquecimiento bien pronto s dejé sentir. Y si en buena parte significs la
aceptacién, mis o menos restringida al 4mbito de esta porcién del Nuevo Mun-

do, de numerosos vocablos de nuestras lenguas indigenas, el enriquecimiento que
provenia de esta fuente liego también a la vieja Espaiia y en los limites de lo
conveniente y necesario, pasé al caudal del castellano universal. Y para quien
burlonamente piense que menciono esto, impulsado por una desafortunada ma-
nera de indigenismo, diré que, més que defensa de lo indigena, es auténtico his-
panismo subrayar la apertura del castellano que supo asimilar, en su crisol al rojo
blanco, esa nueva riqueza que le liegaba de allende los mares.

Un solo ejemplo daré, por lo que toca a las voces que de la lengua nihuad
pasaton al habla de Castilla. Fuera de lugar serfa insistir en los vocablos que se
relacionan precisamente con alimentos, plantas y animales no existentes en €l
Viejo Mundo. Es obvio que por desconocerse en Europa el espumeante choco-

° Ibid., pag. 45.
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late y la semilla del cacao, los frutos del aguacate o del tomate, estas palabras y
otras més pasaran a incorporarse al castellano. Lo que es de verdad interesante
es que otros vocablos como tocayo, nene, petate, petaca y tiza, fueran también
asimilados. Y lo fueron tanto que algunos como 4z, en su acepcion que da el
diccionario de “arcilla terrosa blanca que se usa para escribir en los encerados”,
le hemos perdido en México, en donde nos servimos del vocablo “gis” de ma-
nifiesto origen latino. Otro feliz ejemplo nos lo da la citada voz para mentar a
otra persona que tiene ¢l mismo nombre, me refiero a focayo. Tan universal y
dirfamos “tan castizo” se ha vuelto este vocablo en todo el mundo hispanoparlante,
que bien pocos son los que conocen, y menos los que usan, el de cognombreiio o
connombreiio, que es ya un arcaismo,

Todo esto que parece un excursus, y que en realidad no 1o es, esté dirigido a
una cierta manera de confirmacién de lo expuesto por don Manuel Gonzilez
Montesinos, al describir lo que s y significa Ja edad viril de cada lengua. Pero,
pasando ya a lo que ¢l llamé Ia edad madura del idioma, puesto que lejos estuvo
de pensar en la muerte de nuestra lengua, hablada hoy en dfa por cerca de dos-
cientos cincuenta millones de seres humanos, nos referiremos solamente a una
dltima idea suya que clarifica y da nuevo sentido a los orfgenes de nuestra Aca-
demia, en su version primera, la de la Real Academia Espaiiola, creada por el
primer borbén, Felipe V, el afio de 1714.

“Por ello, afirma ¢l Démine, es por lo que Felipe V cre6 la Real Academia
Espaiiola, cuando el idioma estaba ya en su plena madurez y empezaba el periodo
de contaminacién de otras lenguas; y por cllo, también, la Academia tomé por
empresa un crisol expuesto al fuego, debajo del famoso mote: «Limpia, fija y da
esplendor» T

Al parecer, los primeros académicos que de s mismos dijeron: “hemos vivido
con la gloria de ser los primeros y con el sontojo de no ser los mejores”, tuvieron,
més que algunos de nosotros, desarrollada conciencia de cudl era su misién y por
ello con entusiasmo se pusicron a trabajar, dentro ya de esta edad madura de
nuestra lengua. A ellos debemos ese opwus magnum que fue el Diccionario de
Autoridades, publicado doce afios més tarde en 1726. Su trabajo, como lo repiti6
muchas veces el Dimine, “fue, sin duda alguna, el mejor, refiriéndose a las
lenguas modernas, que hubo en su tiempo. ..” 8

Es cierto que la accién de la Academia ha continuado y continda hasta el
presente. Pero también es verdad que a pesar de los maltiples trabajos lexico-
grificos y filolégicos como los diccionarios de Terreros, de Cuervo y de otros
muchos, y entre los més recientes ¢l de don Ramén Menéndez Pidal, seguimos
todavia echando de menos obras que han de ser indispensable instrumento de
trabajo para hablar y escribir con propiedad el idioma nuestro, haciendo de €,

T Ibid, pig. 50.

* lbid, pig. 52.
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como Io repetia don Manuel, no sélo medio de expresion del pensamiento, sino
también de creacién de auténtica belleza.

Sabio conocedor de los primores de la lengua llegd a ser ¢l mismo. Pero, hom-
bre generoso, no se contenté con ser, “y a mucha honra”, un purista en el mejor
sentido de I palabra, sino que, repartiendo palmetazos, hizo llegar a través de
la citedra y del articulo incisivo sus lecciones de verdad fecundas. Aludiendo a
esta actitud y profesién bien suyas, nos dejé el inolvidable Démine este ripido
y feliz autorretrato:

“Hice mi primera salida por el campo de Montiel de las letras mexicanas;
pero sin armadura ni loriga. Lievaba yo tan sélo una chupa recién estrenada, y
mi tnica arma era una palmeta, que manejé sin miramiento ni compasién.

“De entonces ack, como a la cotorra de Iriarte, muchos han sido los loros que,
en perfecto gabacho, me han dicho: «Vos no sois més que un purista», pero yo,
como el pajarraco de marras, sigo diciendo: «A mucha honra»; ya que, segin el
propio don Tomés: «Los que corrompen su idioma no tienen otro desquite que
llamar puristas a lo que le hablan con propicdad, como si €l serlo fuese una
tacha.»

“En conclusién los tildados de puristas somos los que creemos como el autor
del Peribermenias, que: «La lengua nacional debe amarse y conservarse con cl
mismo cuidado que la integridad de la Patria, pues los delitos contra la lengua
son delitos de lesa nacién».” ®

Hace solamente poco més de dos meses, el 5 de octubre de este afio, don
Manuel Gonzilez Montesinos se march6 para siempre. Decir que su muerte ha
sido una pérdida parece lugar comiin, pero en este caso es una verdad de a pufio.
Si nuestra Academia ha de proseguir con éxito en la misién para la que ha sido
creada, jamés podré prescindir de Ja colaboracién, en su seno mismo, de filélogos,
lingiiistas y puristas como lo fue el Démine. Sus lecciones no fueron en vano. La
empresa de una vida empefiada en defender la pureza del lenguaje, de necesidad
significa la siembra de muchas semillas y la esperanza de mejores frutos.

La muerte de quien tanto amé la verdad y Ja belleza de la palabra humana,
no es, asi lo creemos, total acabamiento. El enamorado estudioso de las mudables
palabras del hombre en la ticrra tiene ahora ante s al supremo Logos divino.
Destino feliz es éste para quien a lo largo de su vida, como filé-logo, habia hecho
ya de ellos mismos profesion anticipada.

* Ibid, pig. 65.
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La sesién piblica cfectuada el 11 de febrero de 1966 fue dedicada a recordar
a Rubén Dario, con motivo del cincuentenario de su fallecimiento. El sciior aca-
démico don Carlos Pellicer hizo comentario de la obra de Dario y dio lectura
a algunas poesias del mismo.
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DON BALBINO DAVALOS*
Por don Luis GARRIDO

Sefior Director,

Sefiores académicos,

Familiares de don Balbino Dévalos,
Sefioras y sefiores:

Nuestra corporacién me honra con el encargo de glosar en esta solemnidad, la
vida y obra de un eminente intelectual que figuré en su némina, en ocasion del
centenario de su nacimiento.

Estas sesiones consagradas a rendir homenaje a las extintas figuras literarias
de Ia patria son un acto de justicia, pues la posteridad les debe el haber contribuido
al enriquecimiento de nuestras letras, proporcionando esparcimiento y solaz es-
tético a mds de-una generacion.

Nos toca hablar de un finado ilustre: don Balbino Dévalos, poeta, diplomé-
tico, maestro, traductor y hombre de mundo, que nacié en Colima el 31 de marzo
de 1866. Huérfano desde su infancia, comienza su cducacién a cargo de sus
abuelos, y merced a su parentesco con el obispo Labastida, s bien recibido en el
Seminario y Liceo de Varones de su ticrra natal. Continda después sus estudios
en Ia capial de la Repiiblica, siendo digno de mencién que, cuando estaba en la
Preparatoria, era al mismo tiempo profesor de gricgo y latin. Cursé la carrera
de abogado en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, presentando su examen de
grado en la capital de su Estado.

Sus inquietudes poéticas lo llevaron desde muy joven a colaborar en los pe-
riédicos de la época, en el Liceo Mexicano Cieneifico y Literario, y en el Liceo
Altamirano. En 1894 dio a conocer en la Revista Azul sus versiones de poetas
franceses, que fueron justamente celebradas por la exactitud y fina sensibilidad
con que las hizo, pues amé siempre las cosas bellas del espiritu.

Durante su carrera de hombre de letras dio muestras brillantes de ser un
admirable traductor, gracias a su cultura cldsica y al conocimiento profundo que
tenia de la poesia latina, o que le permitia cortar flores en el jardin de Horacio.

Homenaje cn la sesién publica efecruada el 25 de marzo de 1966,
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Bebia con deleite de las claras aguas de las fuentes inmortales, y nos daba en
lengua_ espaiiola, en forma concisa y bells, las puras esencias que habfa gusado.
Sus trabajos de este tipo son un reflcjo cabal del original, y no un trasunto in-
fiel del mismo, vestido con galas extrafias. Constituyen verdaderas obras de arte
que hacen resonar la armonia de las mejores liras de Francia, o que logra dar
en forma cristalina la hermosura de una novela o de una pieza teatral. Y asi la
Afrodita de Pierre Louys surge con toda frescura en las paginas de su version,

pues en clla I cortesana tiene todo el ardor y la franqueza con que la trazé su
aucor, inspirado en la sensualidad gricga.

Pero si el son mégico de fas flautas antiguas lo embeleso, su traduccion en
prosa ritmica de la Monna Vanna de Mavricio Maeterlinck demostré su com-
prension profunda de I filosofia de los héroes de este maravilloso poeta, que
levants, como escribi6 su esposa Georgette, “un templo de belleza, de amor y
de verdad.

Al licenciado Divalos debemos también el haber conocido en espafiol la obra
de C. Lumholez E! México desconocido, cuyos estudios de antropologfa social
sacaron a luz ¢l estado que guardaban varias de nuestras razas indigenas, y atra-
jeron la atencidn cientifica sobre sus costumbres, condicién econémica y activi-
dades astisticas. ;

Con criterio estético atinadisimo y gracias al conocimiento que tenia de
diversas lenguas, abordé traducciones del italiano: Caballo drabe; del portugués:
Cuatro sonetos de Antero de Quental, y versiones que hizo de bardos inglese
alemanes, latinos y gricgos, las que colecciond en su libro Parnasos. Mercce espe-
cial mencion la traduccion ritmica que hizo de las Odas de Pindaro, por la deli-
cadeza y galanura con que la trabaj, gracias a su sélida y severa cultura cldsica

Puede afirmarse que don Balbino Dévalos interpreté cabalmente, al traducir,
el espiritu y forma de los modelos, merced a su temperamento de escritor y a
que determinadas lenguas, como el francés, le eran familiares. Lexicgrafo nota-
ble, vertia las palabras extranjeras en nuestro idioma, con criterio gramatical y
constructivo, pero ademds sabfa matizar su trabajo con los mismos tonos y dibu-
jos que ostentaba el original. El hecho de haber logrado versiones excelentes de
poctas cldsicos, demuestra su talento literario, que le permitia conservar el sen-
tido, Ia belleza y la misica de los versos de aquellos cantores inmortales, porque
era ¢l mismo un pocta inspirado.

En su juventud labord en el periodismo. Don Carlos Diaz Dutoo reticre que
por ¢l afio de 1888 “entraba cronométricamente cada veinticuatro horas en Ia
redaccién de un diario nuevo, que se alzaba sobre las viejas hojas impresas, un
muchacho de estructura angulosa y pupilas miopes, que parecia completamente
extraio a todo lo que le rodeaba. No tomaba parte en las charlas de los redac-
tores, no saludaba a ninguno, no le interesaba, por o visto, el mundo en que vivia.
Tenia, por lo demés, el aspecto del personaje de un cuento de Hoffmann. Era cl
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traductor del periddico. Y como simple traductor Jo tuvimos por una larga tem-
porada”.

Pues bien, este joven delgado y solitario que buscaba la transposicion de los
textos informativos en la mesa de redaccién de un diario, se sintio atraido, como
ha sucedido frecucntemente en nuestros escritores, por el brillo de la carrera
diplomética. Entré por oposicién a clla en 1897 como Oficial Segundo, y fue
mis tarde Secretario Particular del Ministro de Relaciones Exteriores don Ignacio
Mariscal. Concurrié a la Segunda Conferencia Panamericana celebrada en esta
capital, y nombrado Segundo Secretario, estuvo en nuestra Embajada en Washing-
con, por solicicud expresa del Embajador Casasts. Fue Primer Secretario en la de
Londres y figuré después, en 1909, como Encargado de Negocios en Poreugal, y
ascendido al correr de los afios a Ministro Plenipotenciario, represent a nuestro
pais en la propia tierra lusitana, en Alemania, Suecia, ante la Corte de St. James
y otros paiscs.

En el desempeiio de tales encargos puso de relieve sus does y aptitudes para
Ia diplomacia, pues estaba forjado para ella, no sdlo por su cultura y el conoci-
miento de lenguas extranjeras, sino por su tacto y cualidades de negociador. Fue
siempre un funcionario responsable de la alta mision que tenia, y los informes
que mandaba a nuestro gobierno eran paginas donde se lefan las observaciones
més sagaces, los andlisis mds completos de la politica europea de aquellos afios,
y se advertia ademds al hombre de ficil y elegante pluma.

Entre las evocaciones de su carrera que solia referir, figuraba la de haber sido
el ltimo jefe de misién que recibi6 el zar Nicolds 1L La entrevista se celebré en
¢l Palacio de Verano, al cabo de un largo y penoso viaje. Dias después nuestra
Legacién ofrecié una fiesta, ajeno su personal al proximo estallido de la revolu-
cién, que iba a tansformar a varias naciones del mundo.

El dlimo cargo diplomético que desempeiié fue el de Ministro en Succia.
Durante toda su vida oficial en el extranjero, el licenciado Davalos acometi6 con
empeiio y competencia las misiones que s le confiaron, pues aparte de sus estu-
dios del gricgo y latin, tenfa conocimiento del inglés, francés, italiano, portugué
cataldn, alemdn, danés, sueco, drabe y japonés. Por otra parte, su preparacion
jurfdica ¢ historica lo capacitaba para percibir bien las cuestiones més intrinca-
das de cardcter internacional, y de igual manera su excelente educacion y mane-
ras distinguidas le abfan las puertas de la vida social, campo que el diplomético
debe cultivar en beneficio de los intereses de su patria.

Un hombre de tacto y de prendas personales como era el licenciado Divalos,
tuvo oportunidad de relacionarse con grandes personajes de la poliica y la diplo-
macia, pero por su formacion literaria cultivé de preferencia Ja amistad de los
hombres de letras, con los que sostenia largas charlas o correspondencia sobre
tpicos de su especialidad. Y asi, en el ocaso de su vida gustaba de referir su
trato con sus condiscipulos del Liceo Mexicano: Angel de Campo, Amado Ner-
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vo, Rafael de Alva, José¢ Marfa Bustillos y Luis Gonzilez Obregén. Veneraba la
memoria de sus maestros y protectores, don Francisco Rivas, don Joaquin Casa-
sits, don Victoriano Salado Alvarez y don Justo Sierra.

En una plitica que tuvo con el llorado Rafael Heliodoro Valle, le menciond
que cuando trabajaba en E! Universal, de Reyes Spindola, tuvo bajo sus orde-
nes a Valle Inclin, que era por ese tiempo “un jovencito esmerado, muy bien
«prendidito», que saludaba graciosamente, y trabajaba bastante bien, pero de
quien todos se reian”. Pasaron los aios, y cuando estaba en Madrid don Balbino
Divalos, fue a buscar al autor de las Sonatas. Se lo encontrd, refiere: “en un ca-
serio viejo; ocupaba un cuarto separado por una gran cortina, y en aquella ante-
sala csper6. Habia un escriorio sobre el cual divis6 un libro abierto de D’Annun-

zio”, pues le gustaba mucho este autor.

Durante su estancia en Espaia, cultivé la amistad de don Marcelino Menén-
dez Pelayo, doa Emilia Pardo Bazén, Pio Baroja y otras figuras insignes, y
en Paris la de Rubén Darfo.

Toda su existencia permanccié fidelisimo a su vocacién de escritor. Se inici
en lus bellas letras en la época del modernismo al lado de José Juan Tablada, de
Rubén M. Campos, de Francisco M. de Olaguibel y de Jesiis Urueta, colaborando
aparte de la Revista Azl en la Revista Moderna. Pronto adquiri6 prestigio lite-
rario por su trabajo como traductor, pues al decir de Max Henriquez Urefia: “En
lengua espafiola ha habido muy pocos traductores que puedan hombrearse con
o

Su propia labor poética no es muy abundante, pero s muy depurada, pues
cuidaba mucho de la calidad, y en consccuencia, su produccién era parca. Escogia
con excesivo celo los vocablos para usar los més apropiados, y asimismo se preocu-
paba de la métrica del verso. Ya en 1904 observaba José Juan Tablada de sus
obras: “Son pocas sus poesias y sus parafrasis, porque la pieza més pequefia, la
més leve estrofa, representa una tarea exquisita y minuciosa, tarea delicada de
miniaturista y de orfebre.”

De sus contemporineos, don Carlos Serrano, ¢l popular “Mueganito”, que
conocié a don Balbino Divalos en una de las reuniones que organizaba en su casa
de Tlalpan el pocta Valenzucla, Mecenas del arte y la poesfa, nos ha dejado un
sentido comentario sobre sus versos. Comienza. diciendo que el vate era un suje-
to muy dificil de analizar al primer intento, pues su instruccién y cultura eran
miltiples, pero que “su gloria tiene l reflcjo sereno de la claridad de las estre-
llas. La fuerza de su alma consistié en sentir y en saber expresar en forma admi-
rable lo que era belleza y arte. Tuvo una viva pasién por la poesia. Fue un latino
en toda la expresion del vocablo; ese fue su mérito. Tuvo el privilegio de ser
poeta, pero un poeta que supo ajustar con gracia, elegancia y sentimiento las rimas
més hermosa

. Fue un poeta de su época. Muy personal. En todo lo era. Yo siempre
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admiré en é —afirma el cronista— al hombre superior, distinguido, decente,
discreto, hibil en el raciocinio y en la palabra; equilibrado, muy ponderado, diplo-
mitico sutil, culto y clegante, con un fondo de aristécrata del pensamiento y de la
accién. Su fisico se prestaba para todo, y su gesto aristocritico y la elegancia de
su espiritu, hicieron que gozara en todos los instantes de su vida de lo que
el destino le brindd. Fue un hombre feliz”.

Su primer libro es un Ensayo de critica literaria, publicado en 1901, en que
comenta la version castellana de Joaquin D. Casasts, de las Odas de Horacio, y
en el cual pone de manifiesto su conocimiento sobre la poesia latina y su admi-
racién por el vigor y apego al texto original, con que llevé a cabo el licenciado
Casasts su trabajo de traductor, buscando en sus versiones “la sonoridad que fue-
se necesaria para satisfacer el nimero y la cadencia castellanas”. Dicha version,
afirmaba don Balbino Dévalos, “es facil, inafectada y sobria, sin carecer por ello
de cierto esmero y alifamiento. Puede leerse con agrado, con interés, sin fatiga,
lo cual es muy raro que acontezca traténdose de poesia antigua vista por el tosco
revés que de ordinario dan las traducciones”.

En el mismo afio de 1901 dio a la estampa sus estudios acerca de los poetas
norteamericanos incluidos en una conferencia que sustenté en honor de los dele-
gados a I Segunda Conferencia Internacional Americana, y en la que con una
prosa elegante y poética glosa sentidamente los cantos de Howard Payne, las
estancias de Henry Wilde, los versos de Bryant, la poesia de Longfellow que, a
su juicio, “Sabe conmover porque €l mismo canta poseido de una emocién ver-
dadera, y porque su pecho no tiene puertas cerradas a las impresiones que lo
agitan”, y comenta asimismo los trabajos de Whittier, Walt Whitman y Edgar
Poc, cuyos versos a Elena le parccian luminosos, impalpables y ctéreos. En 1909
edita en Madrid Las ofrendas, libro que consagra al ensueio y al amor, a la vida,
al arte. Son versos juveniles, que en opinién del gran pontifice del modernismo,
Rubén Darfo, exhiben un “vocabulario rico y una airosa elegancia de composi-
cién” y ratifican que su autor “es un humanista, y ¢l humanismo serd siempre
fuerza preciosa para los poetas”. En sus primeras composiciones advierte una

vaga reminiscencia becqueriana:

Sibito, el aire aquictase; reprime
su canto el ave; se deticne €l tiempo;

sobre sus ejes se estremece ¢l mundo;
tiembla mi corazén. .. Amor, te siento.

Pero también experimenta nuestro bardo impulsos parnasianos y roménticos,
pues era el momento en que la lirica de América se renovaba con nuevos mode-
los de imégenes, de técnica y de recursos mérricos. Y asi canta

3 &
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Escrupulosamente
busco el curioso efecto
de Jo que mucha gente
juzga vulgar defecto.

En fina rima arrimo
vocablos caprichosos;

mas siempre los combino
en grupos sentenciosos.

El poeta usa una gran variedad de versos. Ensaya el soncto, ¢l romance, la
silva y otros como el terceto, en su afan de ensayar todo tipo de misica y poner
de manifiesto su dominio del ritmo. En cuanto al espirita que anima a su estro,
corresponde al de las primeras ilusiones de la juventud, a los suciios de amor y
de arte. A veces, sin embargo, exterioriza un pensamiento que no cs melodia
ideal, sino la grave, austera inquietud, que vaga por los recénditos pliegues del
alma:

En las tinicblas silenciosas

cruza callado el pensamiento, %
viajero errante de tediosas

Tebaidas negras. Va con lento

volar de tardas mariposas,

dentro de un 16brego elemento

donde se apaga hasta el lamento

con sumisiones pavorosas.

La lira del licenciado Davalos es de tonos variados, pero su misica es sercna,
y ya suene triste o dulce, nos da la impresion de provenir de un vate noble y
fuerte, cuya amplia cultura lo lleva a explorar diversos derroteros. Y como
él dijo en uno de sus versos, el humilde almendro de su heredad dio frutos en el
curso de su vida, y ¢l los guardd para su acervo justo.

En esta corporacién dejé constancia de su talento poético, en el poema a la
raza, que ley al conmemorarse el cincuentenario de su fundacién. Es un hermoso
canto al descubrimicnto de América y a la fusion de dos razas, la “del linaje

esclavizado y la casta vencedora”.

Sus andanzas por el mundo nunca postergaron la imagen de México en su
corazén, y mis de una vez cant6 ls bellezas de la patria, como en aquel acabado
soneto “Frente al mar”:

;Oh, mar de mi adorable costa nativa,
que sc abrasa en el fuego del sol poniente,



al fin te miro, y hierve, con ¢l candente
halito de la tarde, mi sangre altiva!

Pero es sin duda en sus exploraciones de la lirica extranjera, donde logra
con un impetu de gran modernidad recoger muy bellas flores, y presentarlas con
sus mis vivos matices, en los campos de la lengua espafiola. Castro Leal hacia

figurar en las cien mejores poestas mexicanas, la traduccién de la Sinfonia en
blanco mayor del exquisito Tedfilo Gautier, que tiene el encanto profundo de
un cuadro iluminado por una luz apacible y preciosa, que destaca la migica
blancura de la mujer nérdica que simboliza en su carne la atrayente fatalidad
de las diosas del Rin, pero en las nuevas cdiciones de dicho libro, presenta el
bello soneto del propio Dévalos, “Cristal marino™:

Cual copa de oo, hacia la mar sc incli
el sol de fuego, y trémula avizora

la purpurina sangre de la aurora

que a sus sedientos labios se avecina

Amado Nervo nos ha dejado una interesante estampa del poeta colimense,
recitando en el reservado de un restaurante ¢l Miscrere de Verline, “con voz
austera de cavernoso timbre”, en estos términos:

“Balbino Divalos, que ocupaba el sitio de honor de la mesa, paseaba I
mirada de sus ojos miopes, ocultos tras lentes obscuros, por el cuarto, exacta-
mente como los demds; y yo veia su faz angulosa de druida joven, su nariz afi-
Iada, su boca de labios finos, su bigote delgado, lacio y pélido como el césped de
una tumba, y sus manos que jugaban con el aro de una servilleta: aquellas manos
de «santo bizantino».”

En la historia literaria de México, ¢l académico que hoy recordamos que-
dard como uno de los més capacitados traductores de la poesia extranjera, no
s6lo por la exactitud con que respetaba las preciadas esencias del original, sino
por €l primor artistico con que vertia en espafiol cada palabra del verso. Era un
orfebre delicado y responsable, que volvia a dar vida en otra lengua a la belleza
poética, pues como ¢l mismo afirmaba, trabajaba en estos altos menesteres con
amorosa fidelidad, procurando conservar intactos la forma y el ritmo.

La versién, por cjemplo, del poema de Elizabeth Barret Browning: “Amame
con el alma”, es irreprochable:

Amame con el alma, y los sentidos,
y pensamiento, y corazén, y fe:

ama hasta de mi pecho los latidos,
todo cuanto hay en mi, todo mi ser.
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Amame con sumisa complacencia
de toda tu entreabierta juventud;
de tu boca, con toda a elocuencia;
del silencio, con toda la quictud.

Se siente tan seguro Divalos de su fuerza como traductor, que le gusta aco-
meter las tareas més dificiles, y dedica una version de A. Charles Swinburne a
Diez-Canedo, venciendo airosamente las dificultades que ofrece su poesia:

No pidas mis, vida mia.

Te doy cuanto puedo dar.
{Oh, mi bien!, si mas tuviera,
més a tus plantas pondria;
Amor que te hiciera amar,
cancién que sofiar te hiciera.

Divalos gustaba de la poesia romantica inglesa, y conocia a fondo la obra
variada de los bardos victorianos como acabamos de ver, pero también se com-
placia recogiendo rosas del jardin de Galia. En su libro Musas de Francia halla-
mos excelentes versiones, interpretaciones y paréfrasis trabajadas con verdadero
amor, pues desde su adolescencia admird el tesoro lirico de la patria de Hugo,
y por ello exclama:

Escucho en nuestros ritmos rumores de fontana;
me alegra vuestra risa, me apiada vuestro llanto,
y en fascinadas horas de paroxismo santo,

presiento vuestro espiritu como caricia humana.

Con todo refinamiento dio a conocer los exponentes de esta poesia tan trémula
y admirable, trasladada magnificamente. Por eso decia Entique Diez-Canedo que
las traducciones de Divalos tenfan el valor de originales. He aqui, verbi gratia, un
poema de Verlaine, vertido con mesura, buscando la palabra justa y d4ndonos
la verdadera fisonomia del verso:

Llora en mi corazén

como en la ciudad llueve. ..
Qué es esta turbacién

que entra en mi corazén?

Dulce rumor de gotas
que los techos golpean!
Hastio, asi me azotas. . .
Grato sonar de gotas!
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Las interpretaciones de Dévalos son de un acabado extraordinario, y pueden
parangonarse con las mejores que se hayan hecho en nuestra lengua, ya que lo
mismo nos brinda las traducciones de vates cuyo temperamento era similar
al suyo, que las de tono misterioso o de valor descriptivo. Tenia una gran ducti-
lidad y abordaba en sus traducciones los poetas més contradictorios, puesto que
su inteligencia y arte le permitieron sentir por igual el encanto de un claro de
luna, la inquietud alucinante de Regnier, el dulce verso de Samain, las baladas
de Paul Fort, los nocturnos de Moréas o los sonetos de Rollinat. Ademis se debe
alabar el magnifico criterio con que Dévalos hace la seleccién de las poesias que
traduce, pues todas son de una gran belleza y variedad, y él las presenta con
la mayor elegancia.

Espiritu selecto y culto, de poderosas rafces humanistas, cultivé desde sus
tiempos de estudiante en el Seminario de Colima, el estudio de los cldsicos latinos
y griegos, lo que le permitié, al correr del tiempo, ser un juez excelente de los
intérpretes de Horacio y Virgilio, como don Joaquin Arcadio Pagaza, don Joa-
quin D. Casasés y don Ambrosio Ramirez. Profesaba una gran estimacién a
los miembros de esta Academia, los doctores Garibay y Valdés, a los que con-
sideraba entre nuestros més insignes humanistas.

En su discurso de recepcin en esta Academia, abordd el tema: “La rima en
la poesia clésica romana”, que le fue suscitado al estudiar la traduccién en ale-
mén de Horacio, realizada por Juan Enrique Voss reproduciendo la forma mé-
trica de las odas originales, mediante el uso adecuado de la tonalidad cuantitativa.
Su vasto saber filoldgico le permitié discurrir sobre la acentuacién de las palabras
latinas, formulando sagaces rectificaciones a las reglas tradicionales, que lo lleva-
ron a sefialar el procedimiento “de reproducir rirmicamente versos latinos y grie-
gos tonalizando justamente la cantidad”. En esta notwble pieza, el licenciado
Divalos hace gala del conocimiento cabal que tenfa de los grandes poetas de la
lengua latina y de los métodos de la versificacién clésica antigua, dando una
verdadera clase de fonética comparada.

Su formacién intelectual lo llevd, cuando dejé el servicio diplomitico, a dar
conferencias y servir chtedras de literatura. Fue profesor de lenguas romances
en la Universidad de Minnesota, y de la lengua espaiiola en la de Columbia, En
Estados Unidos, Londres, Paris y Berlin sustenté pléticas sobre historia y litera-
tura de Hispanoamérica, desempeiié numerosos cargos docentes en nuestro pais:
Director del Instituto de Toluca; de la Facultad de Altos Estudios; Profesor de
Literatura en la Escuela Nacional Preparatoria, en sustitucién de don José Maria
Vigil; de francés en la Secretaria de Relaciones Exteriores y en la Escuela Normal
de Toluca. Finalmente, fue Rector de la Universidad Nacional en dos ocasiones,
la primera en 1913, cargo en el que sus dotes de ecuanimidad y mesura le per-
mitieron una gestién muy estimable.

No tuve la fortuna de tratar al hombre selecto y culto que era don Balbino
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Davalos, pero las personas que lo conocieron clogian su intcligencia extraordi-
naria, su pasion por el orden y la sabiduria, su elegancia y su amena conversacion
sobre diversos episodios de su vida. Todos alababan su fidelidad en la amistad.
£l ayudé a varios compadieros para que fueran ascendidos en la carrera diplomd-
tica, y 2 don Antonio Caso lo siguié devotamente cuando fundé su Instituto de
Cultura. Tenia una facilidad asombrosa para aprender idiomas. Acerca del par-
ticular, se refiere que el rey Gustavo V, de Succia, le otorgd la condecoracién de
su pais porque al cabo de scis meses le hablaba corrientemente en su idioma.

Su cardcter ponderado y sereno raramente lo abandonaba, pero entonces asu-
mia gestos un poco violentos, que al decir de don Carlos Serrano, Io llevaban a
pronunciar frases como una granizada, actitud que hacia exclamar al poeta Ur-
bina: “Vicjecitos, abran el paraguas de la paciencia, porque Balbino estd hoy de
mal cardcter.”

En su larga jornada por ¢l mundo, el licenciado Dévalos siempre se interes6
por los problemas colectivos de su tiempo, y persuadido de la necesidad de trans-
formar gradual algunas instituciones, profesé un pero
10 oculté su desencanto en sus afios postreros, por la frustracién de muchas ideas
renovadoras.

ol Yarad

Abrigaba una filosofia determinista y preocupaciones  teosdficas, hasta que
su muerte crispd sus manos de “santo bizantino”, el 2 de octubre de 1951, a la
edad de 85 afios, para irse a reunir con sus hermanos del cendculo literario, cum-
pliéndose las palabras que pronuncié a la muerte del pocta Utbina: “Y también
diré yo, con Ia serenidad de quien ansia reposo: hasta muy pronto, viejecito.”

El ilustre colega desaparecido, cuyo centenario de nacimiento celebramos en
esta velada, tuvo el don divino de la poesfa, pues fue un poeta delicado y un tra-
ductor excepcional de bardos europeos y norteamericanos; laboré en la diplo-
macia con el anhelo incesante de representar dignamente a nuestra patria, y
sirvié fervoroso y cfusivo a la educacién superior del pafs. Por su gran saber
y su acendrado amor a los clisicos grecolatinos, figura entre los mis distinguidos

y puede c con los grandes traductores modernos
en espaiiol, autores de versiones poéticas, de varios idiomas, quicnes en un estilo
de gran distincion y elegancia, conservan el espiricu lirico del original: el espa-
fiol Enrique Diez-Canedo (1879-1944), el colombiano Guillermo Valencia (1872
1943) y el argentino Leopoldo Diaz (1862-1947).

Entre los traductores mexicanos contempordneos mas importantes, hay que
colocar a Balbino Divalos al lado de Joaquin Arcadio Pagaza, autor de excelen-
tes versiones de Virgilio y Horacio; de Joaquin D. Casasds, que vertié con tanta
fidelidad y cuidado a Catulo y Tibulo, asi como a Horacio y Virgilio; a Justo
Sierra, que lo mismo tradujo a clésicos como a Lucrecio, y a poetas modernos
como José Maria Heredia y, finalmente, a Entique Gonzilez Martinez, que dejo
versiones impecables de los poetas simbolistas franceses.
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Los que lo conocieron recuerdan con afecto y admiracion su figura de maestro
eminente y de amigo desinteresado. Y los que no tuvimos ese privilegio, guar-
damos la impresion exquisita de las pdginas y versos que traz su pluma. Su
paso por la ticrra no serd olvidado, ya que tuvo merecimientos por las luces y
auxilios derramados por ¢, para que su nombre figure con honor en nuestra his-
toria literaria y diplomdtica. Consccuentemente, ha hecho bien la Academia en
haber organizado este homenaje, pues nada puede la muerte para impedir que se
rescate la memoria de los que, por su arte esclarecido y sus vireudes didicticas,
han dejado una huella noble en la cultura, para infundir aliento a los que traba-
jan hoy por la grandeza de la vatria.
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La sesion plblica que la Academia Mexicana celebré el 29 de abril de
1966, fue dedicada a Jorge Manrique. En ese acto el sefior académico don
José Maria Gonzlez de Mendoza dio lectura al trabajo que se publica en seguida.

El primer actor Ignacio Lépez Tarso dio lectura al poema de Manrique, a la
memoria del Gran Maestre don Rodrigo.

El académico colombiano don Germdn Pardo Garcfa leyé su poema a Jorge
Manrique. "
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EL LEGADO DE JORGE MANRIQUE
Por don Jost MARIA GONZALEZ DE MENDOZA

Victimas de su mejor acierto han sido no pocos poetas, de cuya obra sélo subsiste
aquello que, un dia, les mereci6 la inmortalidad. Acaso ¢l ¢jemplo miximo en
nuestro idioma sea Gutierre de Cetina, de quien todo estd olvidado salvo el
madrigal a unos ojos claros, serenos, alabados de dulce mirar. Pero quizd més
caracteristico sea ¢l caso de Jorge Manrique; se le recuerda, al cabo de cinco
siglos, por las Coplas a la muerte del Maestre don Rodrigo, su padre. Mis exac-
tamente: s6lo algunas de las cuarenta coplas, dobles, que componen ¢l poema. En
Gltimo andlisis, unos cuantos de esos cuatrocientos ochenta versos son el cimiento
de su gloria.

Las Historias de la Literatura nos dicen que Jorge Manrique fue un hombre
de armas castellano, en tiempos ensombrecidos por la guerra civil: la que soste-
nfan sefiores feudales hostiles a dofia Isabel, después llamada “la Catélica”. Don
Rodrigo, Maestre de la Orden de Santiago, férreo guerrero de quien Hernando
del Pulgar trazd en pocas lineas un bosquejo expresivo en su admirable libro
Claros varones de Castilla, a 1o lasgo de su agitada existencia de setenta afios peled
constantemente, contra los moros y contra los adversarios de dofia Isabel; pero
también hallo tiempo —aparte ¢l necesario para casarse tres veces— de com-
poner versos, cosa propia entonces de lo que hoy llamamos “bucna educacién’

Jorge, fruto del primer lecho, naci6 hacia 1440, probablemente en Paredes de
Nava, en la hoy provincia de Palencia, villa de la que su padre era sefior con <l
ttulo de conde. Jorge fue sefior de Belmontejo, villa de la provincia de Cuenca,
y, en la Orden santiaguista, comendador de Montizén, villa de la provincia de

Jaén. Combatiendo en 1479 contra las mesnadas del marqués de Villena, rebelde
« dofia Isabel, pereci6 en el asalto al castillo de Garci-Mufioz, a unos sesenta
Kilémetros de la ciudad de Cuenca. No holgard recordar que media centuria des-
pués, en terra francesa, otro capitin y poe espafiol fue herido asimismo en el
se llamaba Garcilaso de la Vega.

Las poesias de Jorge Manrique, dispersas en Cancioneros, fueron recogidas

asalto a un castillo, y de ello mur

por primera vez a principios de este siglo por el editor Antonio Lépez, de Bar-
celona, quicn las public, sin indicacién de afio, como volumen 114 de su colec-
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cién inticulada Diamante. De la noticia preliminar por don A. Riera son los
datos aqui utilizados. Las poesias han sido objeto de ulteriores publicaciones, y
es accesible ahora la edicion preparada por don Augusto Cortina para la Colec-

cibn Austral. Aparte las Coplas famosisimas hay poemitas amorosos, en los mismos
metros y forma que aquéllas, esto es: “de pie cortado”; algunos en quintillas;
varios en cuartets octosflabas. Hay juguetillos retdricos, asi el que comienza
“Ved qué congoja la mfa”, donde cada estrofa principia con el vocablo final de
la precedente; y en otro poema, de siete dobles cuartetas, todos los versos de cada
par de ellas empiczan con una misma letra; esas iniciales —con la licencia de subs-
tituir la % por la ve y la 7 latina por la griega— forman el nombre de una dama
Guiomar, después esposa del pocta, quien le dedicé asimismo una composicién
formada por cinco grupos de redondillas en las que ocult el nombre de ella y
sus cuatro apellidos —Castafieda, Ayala, Silva, Meneses—, asi como ¢l sobre-
nombre que se le daba; afiadié un cabo, o sean otras dos redondillas donde sc
dice el secreto del poema, no aclarado en la edicién de Riera pero si en la de
Cortina, sin que en ningunas de las dos se indique el sobrenombre de la dama
Hecho sorprendente es que dofia Guiomar era hermana de la segunda madrastra
del poeta, quien asi vino a ser cufiado de su propio padre. ..

Ninguno de esos poemas posce la calidad armoniosa ni el contenido emo-
tivo de las Coplas. Son obritas alambicadas, con elegancias preciosistas. Poesia de
salén, apenas si en clla placen algunas imdgenes afortunadas, algunos conceptos
sinceros. Hay, finalmente, un par de composiciones burlescas, de tal tono que
nos ducle saberlas de Jorge Manrique; pero asi es la heterogénea condicion hu-
mana: a la par clevada y bajisima.

Lo que importa en su obra son las Coplas. Seria superfluo recordar que el
titulo estd desvirtado por el cambio semdntico habido en ese vocablo. Copla
vale hoy por composicioncilla lirica popular, para ser cantada; evoca €l no siem-
pre indispensable son de la guitarra; pero hace cinco siglos su significado era
mis alto y més amplio; valfa por poesia breve, de metro corto, vehiculo de pen-
samientos delicados. Comiin a entrambas concepciones es la musicalidad verbal

No todas las Coplas de Jorge Manrique suenan bien a nuestros oidos. La
prosodia de Ia lengua castellana ha variado y algunos versos de ellas quedan para
nosotros cortos de una silaba, porque en tiempos de Manrique —y atn siglo y
cuarto mis tarde, en los de Cervantes— la hache se aspiraba. Por ejemplo, en Ja
copla 33, el séptimo verso: “después de tanta hazafia”, pierde la cojera si se
pronuncia: “después de tanta jazafia”. Por otra parte, la moderna ortograffa alte-
ra también la mérrica de algunos de esos octosilabos y tetrasilabos —varios de
éstos alargados a pentasilabos—, asi en los versos donde el poeta escribié “fizo”,
“fizieron”, etc, trocados ahora en “hizo”, “hicieron”, etc., pues se forma sina-

lefa cuando la voz precedente a cualquiera de ésas acaba en vocal.
El poeta afiora el pasado, invoca a Jesiis, amonesta: contémplese como s
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transiorias las cosas humanas: es fugaz la hermosura, lo son la nobleza y el
poder, los placeres; la fosa iguala al pastor con el précer; recuerda a reyes y gran-
des dignatarios coctdneos y llegan hasta el Macsire don Rodrigo; léalo por sus
virtudes: valiente, generoso, leal; lo equipara a ilustres varones de la antigiiedad
clisica, sobresaliente cada uno por limpias cualidades, que halla en ¢l; porque
cumplia con celo sus obligaciones de creyente, la Muerte le habla, le infunde
4nimo, le anuncia la vida eterna; responde al Maestre en dos estrofas, implorando
la clemencia divina; y el poet, resignado, encuentra consuelo en recordar al
difunto.

Al par de la muerte de los seres, pladie Jorge Manrique la inestabilidad de
s cosas. Nada de cuanto hacemos es permanente, y pronto o tarde cac en ruina.

El poeta dice aquellas verdades con sencillez, a menudo hermoseada con me-

tiforas. No siempre son éstas certeras; el lector quisquilloso acaso argiiird que
10 todos los rios van a dar en la mar; los hay en cuencas cerradas y desembocan
en lagunas, tal nuestro Nazas.

Nos alejarfa del asunto la comparacién —tentadora— de la métrica de esas
Coplas con la del Dies Irae, tema indicado por nuestro doctisimo e inolvidable
colega don Alfonso Méndez Plancarte, quien asimismo hallé semejanza entre
ellas y un poema latino de Alain de Lisle, monje cisterciense francés del siglo
XI1; e incluso apuntd que quizd sea dable ver parecida filosofia en el soneto de
Sor Juana En que da moral censura a una rosa, y en ella a sus semejantes. Por
mi parte, pienso en el que comienza: “Este que ves, engafio colorido” y termina
a lo Géngora: “es cadaver, es polvo, es sombra, es nada”. También serfa instruc-
tivo establecer las discrepancias con el desolado poema de Manuel Acufia, Ante
un caddver.

No holgaria citar influencias de Jorge Manrique en poetas ulteriores, asi como
voluntarias alusiones; por ejemplo, Campoamor le tomé aquello de:

en este mundo traidor
para convencernos de que

nada hay verdad ni mentira
todo es segiin l color
del cristal con que se mira,

Y Valle-Inclan, en sus Prosas de dos ermitaiios, hace decir a San Gundién:
San Serenin, padre maestro,
como los rios a la mar,
todas las cosas en el mundo

hacen camino a su final
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En las Coplas de Jorge Manrique no hay propiamente lamento. La realidad
inexorable es aceptada con resignacién, como conviene. Lo circunstancial, lo ata-
fiedero a don Rodrigo, no es lo que las hace admirables —aunque para Jorge
Manrique fuese lo més importante—, sino lo general y aplicable a todos. Las
impregna el espiritu religioso: esté vista la muerte como el término de cuanto
ocupa al ser humano, la pérdida de todo aquello que le es grato, la ruina de lo
que se esforzé por alcanzar o construir; en suma, queda de manifiesto la peque-
fiez humana. Pero también esté vista la muerte como el trinsito a mejor vida, Ja
eterna, donde los buenos tendrdn el merecido premio.

La posteridad ve en el poema, sobre todo, la melancélica conviccién de la
fragilidad y brevedad de la existencia, y por eso cala tan hondo en nuestra sen-
sibilidad. No s6lo no ha perdido un dpice de su contenido moral, sino que éste
se ha enriquecido con cuanta melancolia le afiadieron las generaciones siguientes,
2 lo largo de medio milenio. Unos cuantos de sus versos han llegado a ser pro-
loquios.

¢Por qué tanta importancia a tanta brevedad? La respuesta es obvia: porque
el poeta dio forma verbal, sencilla y armoniosa, a un pensamiento que todo ser
humano tiene, a muchos amedrenta y a todos conmueve: al hombre y a la mujer,
al docto y al réstico, al potentado y al menesteroso. Son ideas comunes, mas con
el sello personal, el guid divinum que al poeta anima. Breve ensefianza, pero
profunda.

Una evidencia que hiere como un descubrimicnto doloroso y que nos con-
mueve porque nos atafie como una cosa propia: todo acaba; e implicita en esa evi-
dencia, una leccién moral, sencilla pero riquisima en contenido: pues que todo
acaba, esforcémonos por merecer el recuerdo de los pésteros merced a laborio-
sidad y virtud ejemplares, a la obra provechosa para los demds, a las nobles

acciones.
Aquella evidencia y esa leccion moral es cl durable, ya que no imperecedero,
legado de Jorge Manrique.

Dentro de pocos momentos sus versos admonitorios vibrardn en este recinto
Los oiremos de labios de un gran artista, don Ignacio Lépez Tarso, a quien todos
admiramos y hemos aplaudido, cautivados por su portentoso don de infundir
vida a seres imaginados por los dramaturgos. Al modo de Ulises en la costa de
Cimeria, el conjuro de su voz revivird la por siglos extinta del viejo poeta cas-
tellano.

Después —motivo principal de esta velada— escucharemos a don Germén
Pardo Garcia, quien como miembro de la ilustre Academia Colombiana Corres-
pondiente de la Espaiola tiene asicnto entre nosotros, y que a México esti
vinculado por un tercio de siglo de residencia, por una veintena de hermosisimos
libros aqui editados y por su tesonera labor de cultura mediante la magnifica
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revista Nivel, tirulo expresivo, rico en significado. Acorde su espiritu al que
anima las melancolicas pero dulcemente consoladoras Coplas famosisimas, nos
dard a conocer, en primicias, €l ¢ dor poema que ha comp en honra
de Jorge Manrique y a su manera, como antes canté en admirables liras a Fray
Luis de Lebn, y en otras bellisimas composiciones a Gustavo Adolfo Bécquer y
a José Asuncion Silva. Gran poeta, don Germédn Pardo Garcia ha merecido de
sus compatriotas la propuesta para el Premio Nobel de Literatura; y esta Aca-
demia se honrd al proponerlo, en 1963, para ¢l Premio Internacional de la Paz,
fundado en Bélgica, que se otorga a los escriores cuya obra estimula y gufa hacia
ese altisimo bien.

En nombre de nuestro Director, que me ha confiado este grato encargo, doy

a tan d é: cordial b
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HOMENAJE A RUBEN DARIO*
Por don JAIME TORRES BODET

El centenario de un gran poeta, de un pintor célebre o de un misico egregio se
presta siempre, a la vez, a la alegria del panegirico y a la meditacién solitaria
frente a la esfinge, cerca ya del misterio que encarna el hombre al que sus here-
deros se alistan a celebrar. Quisiera que mis palabras, en la presente ocasion,
participaran del entusiasmo del panegirico y, al propio tiempo, de la conciencia
critica del escritor que medita en voz alta frente a esa esfinge. Porque Rubén
Dario no fue solamente un varén solar —el de algunas Prosas profanas, el de
la Salutacién del optimista, €l de la oda A Roosevelt, o el del Canto a la Argenti-
na, de 1910— sino, también, un varén nocturno, un alma humilde y estremecida
ante los augurios de Lo fatal.

Ia vida lo deslumbraba y lo amedrentaba. He ah, a mi juicio, el secreto de
su caricter y la clave mayor de su poesia.

La vida lo deslumbraba. Y de ella lo quiso todo: lz perla, la rosa, la estrella |
y la mujer, segln confesé en su Poema del otofio. Pero no sélo conseguian atracr-
Io esos brillos, esas fragancias y esa férvida entrega al amor humano, sino todos
los brillos, las sonoridades y las fragancias, todos los impetus y los goces: la
caricia de las magnolias sobre la seda de los ropajes, el canto de los dulces violines
de Hungria, los sollozos de los violoncelos, la risa de oro que eternizé en la boca
de la divina Eulalia y hasta el ala aleve del leve abanico, cuyo frivolo encanto
verbal indignaba a don Miguel de Unamuno.

Rubén pretendia hacer llamear las rosas en las manchadas pieles de pantera
y que una fuga de leopardos escoltara a las diosas de su Olimpo. .. Si, la vida
lo deslumbraba. Y, frente a ese deslumbramiento, a esa sed de placer, a ese irre-
frenable impulso vital, se comprende que ciertos criticos hayan protestado con
acritud. {Cémo es posible —parecen declarar esos criticos— cémo es posible que
le gustaran tanto a Darfo todas las cosas y que las ansiara todas con idéntico fre-
nes{! {Como es posible —exclama concretamente Cernuda— que juntase en su
obra “cosas dignas y cosas indignas, cosas exquisitas y cosas vulgares, mostrin-
donos simplemente qué gran confusion habia en su cabeza™

* Homenaje en la sesién piblica efectuada el 27 de enero de 1967.
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En su cabezs, ¢o en sus sentidos? Porque el deslumbramiento al que estoy
refiriéndome era un hambre infinita de posesion, una tremenda avidez sensual
sin las cuales serfa dificil comprender ¢l otro hemisferio de la lirica de Darfo:
su silencioso pudor, su respeto ante cl alma que se desnuda, su angustia de nifio
errante frence a los vértigos de la muerte.

De nifio, sentfa pavores nocturnos. Pronto, en el esplendor de I juventud,
aprendi6 a mezclar los valores de la vida inmediata con los reclamos de quién
sabe qué cautelosa y oscura telepatia. Escuchaba voces de amigos muertos. Lo
distante le resultaba tan conocido como lo préximo. Ya, desde Prosas pro
sorprende al lector de hoy encontrar cierto espectral poema, Heraldos, sobre las
avenidas de cuyos versos, anunciadas por cisnes, pajes, palomas, corzas y pavos
reales, desfilan Helena, Makheds, Ifigenia, Electra. .. Y hasta Yolanda y hasta
Isabel. Surge, entonces, una pregunta. (Y clla? El poeta se contesta a si mismo:
No la anuncian. No llega ain.

Esa Ella, eliminada de la escena durante tantos afios, se presenta en Cantos
de vida y esperanza, para reaparecer —tan activa como invisible— en el cruel
Nocturno de EL canto errante. Y cs que esa Ella es la vida: la vida que se trans-
forma en muerte. O, si queréis, la muerce: la muerte en que se resume y conden-
sa toda la vida.

Hay una hora en que el varén solar encuentra, en su propio ser, la noche mis
tenebrosa. Esa hora sond, para Rubén Dario, en los dias en que iba ya penetrando,
a hurto suyo tal vez, en lo que habfa de llamar “la selva sagrada®. Nel mezzo del
camin di nostra vita, dijo Dante. Y Rubén, por su parte, exclama:

{Oh, la selva sagrada! {Oh la profunda
emanacién del corazén divino

de la sagrada selva! Oh la fecunda
fuente cuya virtud vence al destino!

A partit de ese deslumbramiento interior, la accién de los sentidos infati-
gables de nuestro gran poeta no disminuye en intensidad, pero cambia de metas
y de objetivos. Lo que se juzgd mirmol, era carne viva. Incluso el poeta, al acer-
carse a su hijo Phocds, no habla ya de la vida “dulce y seria”, sino de una coti-
diana cicuta que intoxica a los hombres. Y escribe, entonces, estos versos amar-
gos y lacerantes:

Tarda en venir a este dolor a donde vienes,

a este mundo terrible en duelos y en espantos;
duerme bajo los Angeles, sucfia bajo los Santos;
que ya tendrds la Vida para que te envenenes. ...
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Confieso que, en lo que se refiere a mis propios gustos, me siento més cerca
del Dario interior que del exterior. Los Nocturnos, Melancolia, Lo fatal, La can-
cidn de los pinos, el Poema del otoiio me dicen mis de Rubén Darfo que las vas-
tas composiciones sinfénicas en que resuena toda su orquesta lirica. Pero reco-
nozco que serfa imposible admirar al Darfo interior sin tratar de entender al otro,
a su inseparable: el Rubén Dario exterior. Este produjo a aquél. Y se hallaban
ligados ambos, indisolublemente, como el caballo y el hombre en cl impetu del
centauro.

Preferir no ha de ser desdefar. Resultaria una prucba de impertinencia cri-
tica el querer escindir lo que preferimos del conjunto que hizo posible su adve-
nimiento. El camino que Dario siguié para llegar a la desnudez de la estrella
hubo de pasar por todas la ostentaciones de los sentidos, todas las intermitencias
del carécter y todos los altibajos del sentimiento.

La poesia de Dario, como su vida, necesité recorrer un mundo: ir de las
tardes de Nicaragua a las de Santiago de Chile; jugar al domin con los marinos
germanos del vapor Uarda; sentar plaza de vista de aduana en Valparaiso; can-
tar el combate del Hudscar y el Esmeralda; impregnarse de nuevo del aire de
Centroamérica; elogiar a la luna de Sonsonate cual si fuera una géndola de ala-
bastro; p la Unién C icana; d con Rafaela Contreras;
visitar Espafia, en la celebracién del cuarto centenario del descubrimiento de
América; deplorar la muerte de Rafacla y contraer nuevas nupcias con Rosatio
Murillo; conocer a Marti en Nueva York; atravesar Paris en 1893; asomarse, en
Buenos Aires, al Parnaso hermético de Los raros; ver surgir, en Espafia otra vez,
a la generacién del 98; unirse, en Madrid, con Francisca Sénchez; visitar tierras
solases y tierras nérdicas; “panamericanizar” en la Conferencia de Rio de Janeiro;

apreciar la gratitud de su patria en 1907; no llegar hasta la capital mexicana en
1910; dirigir las letras de la revista Mundial; gozar de la paz de Palma de Ma-
lloca; comprender, junto al mar latino, que en roca, aceite y vino estaba su
antigiiedad; vagar con los corderos y con las cabras por los montes de Valldemo-
sa; buscar, en el refugio de la Cartuja, la soledad que amaba Jeremias; sentir el
soplo bélico de 1914; exhortar a la paz en la Universidad de Columbia; sufrir
Ja hospitalidad de Estrada Cabrera, y morir, en la tierra de sus mayores, el 6 de
febrero de 1916.. .

Hay poetas que parecen cxentos de biografia. Nacen de si mismos —pera
morir en si mismos, serenamente. No fue ése el caso del poeta Rubén Dario. Su
obra estuvo siempre abierta a la vida, de par en par. No es posible compararlo
con escritores del tipo de Mallarmé o de Valéry. Y tampoco seria prudente equi-
pararlo con Paul Verhaine. En ¢l fondo, cada pocta es tnico. Y Darfo conseguiria

su unidad literaria fund: I merced a una deliberad: en las més

torturantes diversidades.
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Es tan improcedente querer separar al Dario exterior del otro, como lo era
—en los afios de mi adolescencia remota— una clasificacién de los escritores en
objetivos y en subjetivos. Objetivos y subjetivos lo somos todos. En ocasiones,
sucesivamente. Y, en otras, simultineamente. Tan subjetivo como objetivo fue
siempre Rubén Dario; pero necesité abandonar los mitos de su primera objetivi-
dad (los cisnes, los pavos reales, los tigres de Bengala, con s lustrosa picl man-
chada a trechos), para ir tocando la forma oculta de su ser intimo: aquel sobre
cuya frente, traspuesta la madurez —y la madurez fue precoz en espiritu como el
suyo—, surgiria, por fin, el Alba de oro.

Con el tiempo, se apagaron las limparas; emigraron los cisnes; se marchita-
ron las opulentas guirnaldas de misicas y de flores; dejaron de piruetear los bufo-
nes en los palacios de las princesas. Enmudecié el paisaje. Y, sobre un fondo sin
papemores y sin bulbules, solo ante su conciencia, solo ante su destino, respon-
sable ya de su poesia més descarnada, en el poeta Rubén Darfo vimos al hombre:
el que advirti6 la miseria de toda lucha por lo finito, el que dejé cacr en la som-
bra las gotas de su melancolia, €l que supo medi la labor del minuto y el pro-
digio del aio, €l que —auscultando el silencio nocturno— oyd cémo surgfan de
su prision los olvidados y sintié con qué vehemencia wn eco del corazén del
mundo penetraba y movia su propio corazén.

4Se desmentia el poeta asi? ;Era aquel ascenso una traicién a su pasado?
En manera alguna. Tampoco se desmiente la rama, ni se traiciona —antes se
comprueba—, .al coronar con la intensa y Wltima flor, lenta en manifestarse, el
espeso atavio de hojas con que el drbol hubo de preparar —y de proteger— su
mégico nacimiento.

No hay dos Darfos en Darfo, segin lo creen o lo declaran algunos criticos. Sus
extravios no fueron Gbice para sus aciertos. Sus defectos eran indispensables a
sus virtudes. De ah{ que tanto conmueva al lector de hoy, en un poema conta-
minado por los habitos juveniles (hablo de la Cancidn de otofio en primavera),
descubrir —tras de algunas estrofas de gusto més que dudoso— las maravillosas
lineas en que el poeta, con el cabello gris, se acerca a los rosales del jardin, y
confiesa que las deméas mujeres, en tantos climas / en tantas tierras, siempre son
si no pretexto de “sus” rimas | fantasmas de “‘su” corazén. En esos versos —y
en muchos otros, que seria prolijo citar— tocamos ¢l punto cn que el Dario ins-
tintivo del artificio y el Dario esencial del arte se comunican estrechamente. Y
es que Dario no fue jamés un poeta quimicamente puro, como parecia pretender
el Abate Brémond que lo fueran sus predilectos. Impuro, como la vida, todo lo
ambicioné. Todo lo acaricié. Y, a fuerza de acariciarlas, no fueron pocas las ex-
periencias que marchité. ;Que lo condenen, por esa fiebre vital, quienes juzguen
su propia obra en estado onirico de pureza! Pero los més puros de sus contem-
poréneos —entre los grandes de nuestro idioma, como Juan Ramén Jiménez y
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Antonio Machado— no lo condenaron jamds por sus impurezas. Sabfan que,
hasta en sus caidas, si hubo un alma sincera, cra la suya.

/Quiéa imita hoy a Rubén Dario? s preguntan algunos préfugos de Darfo.
Y, en efecto, él —an imitado durante lustros— ha llegado a ser, para siempre,
un inimitable. Esto, que los detractores usan como argumento contra su lirica, es,
a mi ver, la demostracién mayor de su sefiorfo.

El verdadero gran escritor no escribe para ser imitado. Escribe para ser com-
prendido, sentido, y para encender en las almas que lo comprenden y que lo sien-
ten una luz nueva y original; es deci
cender en su propia obra.

¢Cudl es, entonces, el legado real de Rubén Darfo?

Contestaré a esa pregunta con tres afirmaciones complementarias. Ante todo,
el legado de Dario esté en el idioma poético que heredamos de su experiencia: el
idioma que renové todas las letras espafiolas en los albores del siglo XX. Por
otra parte, esti en su ejemplo mismo: el ejemplo de un poeta rebelde, inconfor-
me, insubordinado a los otros, y disciplinado —como el que mis— a sus propias
normas de creador. Y estd, en fin, en la leccién mayor de su poesfa: en el lento
desprendimiento de todas las vestes multicolores que tanto halagaron su juvenil
sensibilidad, para alcanzar —en la madurez— la dimensién completa de su con-
ciencia, el cintilar de la estrella que, cuanto més se desnuda, més resplandece.

Consideremos, aqui, la razén de tales afirmaciones.

En primer término, el verbo. Comparemos €l espafiol que usaba la poesfa de
nuestro idioma en 1867, afio en el que Dario nacié, con el espafiol que usa desde
Ia hora en que la lirica de Dario se impuso al mundo hispénico de su época.
iQué abismo advertimos hoy entre lo que apreciaban, como idioma poético, es-
critores de Ia calidad de Zorrilla, de Campoamor o de Nifez de Arce, y el espa-
fiol —rejuvenecido, miltiple, eldstico, ondulante, nervioso, claro e iridiscente—
que surgié de los libros de Rubén y que, junto con Rubén, elaboraron, pulieron
y renovaron los mejores maestros del modernismo!

Fue tan honda la rebelién —y fueron tan vigorosos y férvidos los rebeldes—
que el impulso renovador estavo a punto de equivocarse y de frustrar el mejor
de sus resultados. Muchos de los imitedores de Darfo llegaron a imaginar que la
simple abundancia verbal era ya riquez

una Juz distinta de la que ¢l traté de en-

, que desarticular la metéfora era darle
brillo y que bastaba con adornar un asunto para infundirle valor poético per-
durable. Siempre ocurre lo mismo en todo movimiento renovador. Malaventura-
dos —y no bicnaventurados— los imitadores, porque se adaptan a los defectos
del modelo que copian y, déciles a sus vicios, ignoran el secreto de sus virtudes.
De ah la ruina del modernismo. Del modernismo, pero no de Rubén Darfo.
Porque —y aqui penetro en ¢l plano de la segunda de mis afirmaciones—
Darfo subsiste, a pesar de la ruina del modernismo. Y subsiste, como un ejemplo.
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Nacido en un Contincnte habituado a imitar lo espaiiol en los pueblos de expre-
sién espafiola, y 1o inglés en el pueblo sajén del Norte, Datio nos enseiié a afi-
mar nuestra sensibilidad americana y a ser leales con nuestra obra, genuinos en

nuestra obra.

He llamado a Rubén el Colon de una nueva expresion poética. Y he dicho
que era un Colén al revés, porque, en lugar de inventar —tras de ignotos mares—
un continente imprevisto y de inmensas formas, ¢l descubrié —navegando por
los mares mis conocidos— un hemisferio de misica y de belleza: aéreo, nuevo
y deliberado,

Ese hemisferio s el nuestro, Los jévenes de 1967 lo consideran tan suyo, pues
lo heredaron tan ficilmente de sus abuelos y de sus padres, que no piensan en con-
servar gratitud para ¢l descubridor y el conquisador. Algunos, cuando lo leen,
suelen torcer el gesto: jcudntos almibares! jcudntos clavicordios! jcudntos “claros
clarines”! jcudntas pupilas en las que asoma “cl alma del rubio cristal de Cham-
jcudntas “perlas de

pafia”! jcudntos “dragones”, “tortugas” y “tazas de té
Ormuz”!. .. “;Qué tienen que ver todo ese inventrio exético y todo ese <at-
trezz0» —de pera o de opereta— con la poesia de hoy?”, parecen estar pensando
los jévenes de que hablo. Y, en efecto, suenan a hueco, a menudo, ciertos liricos
cascabeles. Pero no se dan cuenta siempre nuestros proximos sucesores de que
juzgan barata bisuterfa lo que, en determinada época del idioma, fue testimonio
de un lujo insélito, prucba de una audacia iconoclasta, o —por lo menos—
signo de una curiosidad intrépida de lingiiista. y

Rehabilitar un idioma no es cosa ficil ni empresa menospreciable. Pero Datio
1o se detuvo en la mera rehabilitacién del idioma. Tras de inventar el suyo —es
decir: el nuestro—, llegé por modo l6gico a lo que indiqué en la tercera de las
afirmaciones que hice, cuando evoqué su legado de hombre de letras. A saber:
que la leccién mayor de la poesa rubendariana fue, precisamente, la de lograr
desprenderse de todos los ropajes que suscité el capricho del escritor durante el
periodo juvenil, para alcanzar —en sus mejores composiciones— el despojamicn-
to de Ja verdad intacta a la que se refiri6 en el primer poema de Cantos de vida
5 esperanza, al escribit el endecasflabo memorable; “De desnuda que estd, brilla
Ia estrella”.

No pensemos, a cste respecto, en los procedimientos de quién sabe qué fri-
volo strip-tease. Lograr desprenderse de sus vestiduras sonoras y deslumbrantes
implicé, para Rubén Darfo, un esfucrzo realmente trigico. Fue la vida, el dolor
de Ia vida, el origen de aquella extraordinaria transformacién. El poeta de Cantos
de vida y esperanza y del Poema del otofio no cs el antidoto del artista de Pro-
was profanas, En cierro modo, lo contintia, incluso cuando consideramos que lo
niega. No ha olvidado ninguno de sus conjuros. Podria remozar (y asi lo hace,
cuando lo quiere) todos sus plisticos sortilegios. Lo que ha cambiado no es el
artista, ni el escritor. Lo que ha cambiado, en realidad, es el hombre.
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El legado de Rubén Dario no fue ilusorio. Existe. Perdura. Y perdurari. A
los cien afios de su nacimiento vemos sin duda muchas cosas del mundo con ojos
diferentes a los que tuvo, para las cosas de su época, el poeta de Azl en 1888, el
de Prosas profanas en 1896, el de Cantos de vida y esperanza en 1905 y el del
Poema del otofio en 1910.

En gran parte, el péblico ha perdido familiaridad con la poesia escrita. Y digo
“con la poesia escrita”, porque la otra persiste hasta en los dnimos que preten-
den absorber —;con sentido practico>— dosis mayores de realidad. Desde hace
afios, la poesia escrita y la expectacion de los pueblos parecen haber experimen-
tado un lamentable divorcio. Los poetas se han hecho mds cripticos y los pablicos
mis insonoros. Pero, segiin recordaréis, basté que un hijo de la era técnica descu-
briese —en El mejor de los mundos posibles, de Huxley— un volumen de Wil-
liam Shakespeare para que reviviera en él toda una humanidad ya aparentemente

inada y disciplinada por los i de la abstraccién.

Y nosotros no estamos en el mejor de los mundos posibles, ni hemos asistido
en verdad al crepisculo de los poetas. Las grandes voces del hombre expresan,
en primer término, a su pafs; pero expresan —para siempre y con valores defi-
nitivos— a toda la humanidad. Las penas que sufrieron, las alegrias que nos
legaron, son las penas y las alegtias de un mundo asociado por la esperanza en
la unién fecunda de la valiente familia humana. Y ello demuestra, entre otras
cosas, hasta qué punto el mejor destino de la cultura es un destino de paz y fra-
ternidad. El hecho de que las naciones de habla espafiola —y no solo ellas—
celebren la gloria de Rubén y que haya escritores, en prosa y en verso, que se
congreguen, durante estos dias, para discutir acerca de Darfo, para recordarlo y
para exaltarlo, son circunstancias alentadoras.

Como dijo Datfo —y como habré de repetirlo yo aqui, para concluir— “la
poesia existird mientras exista el problema de la vida y de la muerte”. Y, mien-
tras exista la poesfa, no serdn pocos los hombres y las mujeres que vayan a
buscar, en la obra de Rubén, la armonia de la selva sagrada, el rumor de espigas
que inicié la labor triptolémica, la alegria sibita de la primavera y las rosas me-
lancélicas del otofio.

Heéroe de paz, de sonrisa y de ligrimas, ¢l, tan refinado y tan parnasiano en
ciertas horas de su juventud, advirtié, con la experiencia del tiempo, que hay
“almas de diamante / hechas de libertad y nutridas de sol”. Asf Ia suya. Y asi
también la vocacién que nos trae a los miembros de esta Academia a honrar a
un hombte que, a un siglo de su advenimiento, sigue en nosotros y va en nos-
otros.
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EJEMPLARIDAD DE RUBEN DARIO *

Por don ALFONSO JUNCO

Alta ocasién v coyuntura propicia la de esta centenaria conmemoracion de Dario,
y coyu prop
para volver a él los ojos, repasar su obra, aquilatar su ejemplo.

;Por qué pudo Rubén Dario suscitar y robustecer un movimiento renova-
dor en la poesia, en la prosa, en la sensibilidad literaria del mundo hispanico?
;Por qué sus audacias no quedaron en antojos pasajeros € infecundos, sino su-
pieron impulsar con aire inédito una orientacién fértil, duradera y decisiva en
la literatura de nuestra lengua?

Pienso yo. que por dos motivos esenciales, cuya unificacién en Rubén cons-
tituye su ejemplaridad como renovador: porque la brasa que le quemaba el pe-
cho era cosa auténtica, genuina, vital; y porque antes de emprender sesgos insd-
litos habia ejercitado su capacidad y maestria en las normas clasicas y tradicio-
nales.

Autenticidad. No fantase6 Rubén novelerias para meter ruido, atrapar la
atencibn, épater les bowrgeois, fraguarse un nombre a punta de postizas arbi-
trariedades: facil recurso de impotentes. El trafa en el alma una inquietud con
alas; ruisefior aprisionado que querfa escaparse y cantar al aire libre. Y al es-
caparse llené el dmbito de musicas desusadas.

Por eso ser sincero es ser potente,
De desnuda que estd, brilla la estrella. . .

Su potencia venfa de su autenticidad.

Y, también, de que conocia y sefioreaba lo que pretendia superar. No el
advenedizo que desprecia lo que ignora o que estropea arquitecturas que no
es capaz de forjar, sino el sabidor que, amoroso del arbol milenario, no intenta

* Homenaje en la sesién plblica efectuada el 27 de enero de 1967.
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derribarlo sino enriquecerlo y renovarlo con vivientes injertos que lo pucblen
de ramas y de flores mafiancras,

Ya el espiritu abicrto y sagaz de don Juan Valera, al saludar I aparicién
de Azul en 1888 y dar al autor un espaldarazo internacional, decia que asom-
braba la sucil asimilacién de fo francés en aquel mozo que no habfa estado en
Francia, pero a la vez comprobaba —y hay que ver quién lo dice— que el libro
estaba escrito “cn muy buen castellano”. Fiel a lo propio, se embellecia con
1o ajeno,

Y Rubén comenta en la breve y jugosa Historia de mis libros (de donde
tomo todos los textos de prosa que iran después):

“Cierto: un soplo de Paris animaba mi esfuerzo de cntonces; mas habfa
también, como ¢l propio Valera lo afirmaba, un gran amor por las literaturas
clésicas y conocimicnto «de todo lo moderno europeos. No era, pues, un plan
limitado y exclusivo.

De hecho, Rubén nunca fue —como podria superficialmente pensarse— un
afrancesado. Aires de Lutecia corrfan por su libro primigenio, cuando aén no
conocia bien aquella lengua, pues “mi francés todavia era precario”. Pero Ru-
bén se mantenia —y se mantuvo hasta el fin— fuertemente enraizado en lo cas-
tizo. Y, ademds, “mis conocimientos de inglés, de italiano, de latin, debian
servir mis tarde al desenvolvimiento de mis propdsi
ser un nicaragiiense universal.

licerarios”. Por eso pudo

his

Otra cjemplaridad de Rubén Darfo. En sus venas, por las que cundfa sangre
indigena, alentaba un espiritu espaiol. Fundié en su persona —como se fun-
den en nuestros paises de América— las dos estirpes que integran nuestra com-
plejidad psicolégica y nuestra realidad histérica inderogable. Nada de indige-
sgrados ni de hi cluyentes. Amor a la dualidad que en
cuatro siglos vitales crea y define nuestra irrompible identidad.

nismos

Soy un hijo de América, soy un nieto de Espadia, dice de si mismo. Y cuando
caracteriza, con sumo clogio, a su amigo el poeta José Santos Chocano, exclama:

vive de amor de América y de pasién de Espadia.

En su calida interpelacién a Teodoro Reosevelt, habla

de la América ingenua que tienc sangre indigena
| s
que atin reza a Jesucristo y atin habla en espaiol.



Y, entrelazando amorosamente sus excelencias, define asf a la América nuestra:

que tenia poetas
cjos tiempos de Netzahualcoyorl. . .
que consults los astros, que conocié la Addntida

desde los

cuyo nombre nos llega resonando en Platén,

que desde los remotos momentos de su vida
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,

Ia América del grande Moctezuma, del Inca,

la América fragante de Cristobal Col6n,

la América cacdlica, la América espaiola,

la América en que dijo el noble Guatemoc:

Y0 no estoy en un lecho de rosas”; esa América
que tiembla de huracancs y que vive de amor. ..

esa América es —nada menos—, con rumor de teogonias y grito lirico, “la hija
del Sol”.
Aquel bardo de rasgos y atavismos indigenas, gbzase en ser hispénico, asi

en Jo literario como en lo vital.
Cultiva Ia amistad tonificadora de Cervantes, a quien gusta y entiende en
lo mas hondo de su totalidad compleja y transparente:

Horas de pesadumbre y de tristcza
paso en mi soledad. Pero Cervantes
es buen amigo. Endulza mis instantes
dsperos, y reposa mi cabeza.

£l es la vida y In naturaleza,
regala un yelmo de oros y diamantes
a mis suefios errantcs.
Es para mi; suspira, ric y reza.

Cristiano y amoroso y caballero,
parla como un arroyo cristalino,
Asi lo admiro y quicro,

viendo cémo el destino
hace que regocij
la wristeza inmortal de ser divino.

je al mundo entero
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Rubén muéstrase hispanico, no sélo porque asi “le toc6” nacer, sino por
impetu jubiloso de su voluntad:

Yo siempre fui, por alma y por cabeza,
espaiiol de conciencia, obra y deseo,
¥ yo nada concibo y nada veo
sino espafiol por mi naturaleza.

Con la Espafia que acaba y la que empieza,
canto y auguro, profetizo y creo,
pues Hércules alli fue como Orfeo,
ser espafiol es timbre de nobleza.

Y espaiiol soy por la lengua divina,
por voluntad de mi sentir vibrante,
alma de rosa en corazén de encina. . .

Y en la Salutacion del optimista adopta y adapta ¢l clésico hexdmetro para
ensanchar a multitudinaria su voz personal, para exaltar en vasta polifonia el
nervio de la estirpe y ¢l clamor de la esperanza:

Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda. ..

¢Quién sera el pusildnime que al vigor espafiol niegue musculos
y que al alma espafiola juzgase aptera y ciega y tullida?. ..

Unanse, brillen, sectindense tantos vigores dispersos;
formen todos un solo haz de energia ecuménica.

Un continente y otro renovando las viejas prosapias,
en espiritu unidos, en espiritu y ansias y lengua,
ven llegar el momento en que habrén de cantar nuevos himnos

Y asi sea esperanza la visién permancnte en nosotros.
ifnclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!

Al referirse a sus Cantos de vida y esperanza, corrobora y puntualiza Rubén:

“Hay, como he dicho, mucho hispanismo en ese libro mio; ya haga su salu-
tacién al optimista, ya me dirija al rey Oscar de Suecia, o celebre la aparicién
de Cyrano en Espafia, o me dirija al presidente Roosevelt, o celebre al Cisne, o
evoque andnimas figuras de pasadas cencurias, o haga hablar a don Diego de
Silva Veldzquez y a don Luis de Géngora y Argote, o loe a Cervantes 0 a Goya,
o escriba la Letanfa de Nuesto Seior Don Quijote. {Hispania por siempre!
Yo habia vivido ya algtn tiempo y habian revivido en mi alientos ancestrales.”
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[11

Y cerramos el triptico de la ejemplaridad de Rubén Dario: su radiante sin-
ceridad. La sinceridad es en él norma y bandera. Lo proclama y lo cumple:

Si hay un alma sincera, ésa es la mia.

Exhibe, en lo literario, sus admiraciones primerizas o permanentes, y —aho-
rrandoles tarea a los buceadores de mafana— pormenoriza las influencias reci-
bidas, las fuentes en que bebid. Hombre bueno y sin cilculos ni envidias, elogia
a boca llena a contemporineos que podrian considerarse émulos suyos —Diaz
Mir6n, Salvador Rueda, Santos Chocano— y que en otra naturaleza menos did-
fana inspirarian tal vez reservas o interesados silencios,

Vuelca Rubén el alma en sus rimas y en sus prosas, descubre sus propias
fallas éricas e intelectuales, confiésase en alta voz, pone siempre la verdad del
sentir —asi sea furtivo o contradictorio— que en aquel momento vibra en su
espiritu.

Una sensualidad elegante e idealizada lo impulsa y domina, en pugna teso-
nera con su cristiana raiz:

Entre la catedral y las ruinas paganas
vueclas oh Psiquis, oh alma mia. ..

Potro sin freno se lanzd mi instinto,
mi juventud mont6 potro sin freno;
iba embriagada y con puiial al cinto;
si no cay6, fue porque Dios es bueno. ..

Yo supe de dolor desde mi infancia;
mi juventud... ;fue juventud la mia?
Sus rosas atin me dejan su fragancia,
una fragancia de melancolia. ..

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
el Bien supo elegir la mejor parte. ..

¢Se pensard que esto es nomas lirismo? No. En prosa también, en prosa
llana y directa y sin metiforas, analizindose como a solas al resefiar la historia
de sus libros, se explaya Rubén. Y sus paladinas confidencias —no suficiente-
son todas de altisima ejemplaridad, asi en lo radioso como

mente divulgadas
en lo sombrio. Vale la pena meditarlas y extraerles el jugo.
Su vida —escribe— es:
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“La historia de una juventud llena de tristezas y de desilusion, a pesar de
las primaverales sonrisas; la lucha por la existencia, desde el comienzo, sin
apoyo familiar ni ayuda de mano amiga; la sagrada y terrible ficbre de la lira
el culto del entusiasmo y de la sinceridad, contra las afiagazas y traiciones del
mundo, del demonio y de la carne; el poder dominante e invencible de los sen-
tidos, en una idiosincrasia calentada a sol de trépico en sangre mezclada de
espaiiol y chorotega o nagrandano; la simicnte del catolicismo contrapuesta a un
tempestuoso instinto pagano, complicado con la necesidad psicofisiologica de
estimulantes modificadores del pensamiento, peligrosos combustibles  suprimi-
dores de perspectivas afligentes, pero que ponen en riesgo la miquina cercbral
v la vibrante ttnica de los nervios. ..”

Mis adelante insiste:

“Quizé hay demasiada desesperanza en algunas partes; no debe culparse sino
a los marcados instantes en que una mano de tiniebla hace vibar mayormente
el cordaje martirizador de nuestros nervios.

Y las verdades de mi vida: «un vasto dolor y cuidados pequefios»; «el viaje
a un vago Oriente por entrevistos barcos; <el grano de oraciones que florecié
en blasfemia»; «los azoramientos del cisne entre los charcos»; <el falso azul
nocturno de inquerida bohemia». . .

“S{, mis de una vez pensé en que pude ser feliz, si no se hubiera opuesto <el
rudo destino». La oracién me ha salvado siempre, la fe; pero hame atacado
también la fuerza maligna, poniendo en mi entendimiento horas de duda y de
ira, Mas ¢no han padecido mayores agresiones los mis grandes santos?

“He cruzado por lodazales. Puedo decir, como el vigoroso mejicano:

Hay plumajes que cruzan el pantano
y 00 se manchan. Mi plumaje es de esos.

“En cuanto a la cbohemia inquerida», ;habtia yo gastado tantas horas de
mi vida en agitadas noches blancas, en la euforia artificial y desorbitada de los
alcoholes, en ¢l desgaste de una juventud demasiado robusta, si la fortuna me
tubicra sonreido o si el capricho y el triste etror ajenos no me hubiesen im-
pedido, después de una crueldad de la muerte, la formacién de un hogar?

“Y gracias sean dadas a la suprema Razén, si puedo clamar con el verso
de la obertura de este libro: «Si no cai fue porque Dios es buenos...”

Claramente ha dicho Rubén, al hablar de su libro 4zu), que hay en él “una
ansia de vida, un estremecimiento sensual, un relente pagano, a pesar de mi

educacién religiosa y profesar desde la infancia la doctrina catdlica, apostélica,
romana. Ciertas notas heterodoxas las explican ciertas lecturas”.

Nos viene aqui a la memoria aquel fantdstico don Diego de Torres Villa-
rroel —suerte de Quevedo del siglo dieciocho—, quien decia cémo en cierta
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ueasion en que se le sespechaba de hercje, empezd a examinarse a si mismo :
a “palparse lo catdlico”: y se encontrd entero y verdadero como tal,

Rubén Dario, que ademds de sentir los intimos contrastes entre su conducra
y su fe, percibe los aires paganos o heterodoxos que se cuelan por ciertas rimas
suyas y pueden imputdrscle, va repasando algunas de ellas como si quisiera excu-
sarse en publico y *“palparse lo catdlico™.

Escuchémosle:

“Ananke es una poesia aislade y que no se compadece con mi fondo cris-
tiano. Valera la censura con razén.”

“En Canto de esperanza vuelvo mis ojos al inmenso resplandor de la figura
de Cristo, y grito por su retorno, como salvacidén ante los desastres de la tierra
envenenada por las pasiones de los hombres. . .

“En La dulzura del Angelus hay como un mistico ensuefio, y presento como
verdadero refugio la creencia en la Divinidad y la purificacién del alma v hasta
de la naturaleza por la {ntima gracia de la plegaria. . .

“En Divina Psiquis se tiende, en el totbellino lirico, al dltimo consuelo, al
consuelo cristiano. . .

“Y en Lo fatal, contra mi arraigada religiosidad y a pesar mio, se levanta,
como una sombra temerosa, un fantasma de desolacién y de duda...”

Pero. ..

“En mi desolacion me he lanzado a Dios como a un refugio, me he asido
de la plegaria como de un paracaidas.”

Por otra parte, le ha faltado a Rubén una sélida cultura religiosa, v le han
sobrado libros y ambientes desorientadores:

“Me he llenado de congoja cuando he examinado el fondo de mis creencias.
y no he encontrado suficientemente maciza y fundamentada mi fe, cuando el
conflicto de las ideas me ha hecho vacilar y me he sentido sin un constante v
SEgUIO ApPOYO.

“Todas las filosofias me han parecido impotentes, y algunas abominables
y obra de locos y malhechores. En cambio, desde Marco Aurelio hasta Bergson,
he saludado con gratitud a los que dan alas, tranquilidad, vuelos apacibles, y en-
sefian a comprender de la mejor manera posible el enigma de nuestra estancia
sobre la tierra.”

Y finalmente, en melancolico desahogo que revela la indole benigna y per-
donadora del poeta:

“He sabido lo que son las crueldades y locuras de los hombres. He sido
traicionado, pagado con ingratitudes, calumniado, desconocido en mis mejores
intenciones por projimos mal inspirados, atacado, vilipendiado. Y he sonreido
con tristeza.”

Nada miés. “He sonreido con tristeza.”
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Porque este hombre, visceralmente religioso a despecho de sus flaquezas y alti-
bajos, amaba la paz. La amaba en cl huerto de lo intimo, la amaba en el 4gora
de lo universal. Por eso, ante la guerra le acomete una punzante angustia, y le-
vanta los ojos y el clamor a lo Excelso para invocar, patéticamente, al Gnico
verdadero Pacificador. Hay en estas estrofas —jtan actuales!— una trepidacion
conturbadora que quisiera dejar resonando en vuestras almas como el mds hondo
homenaje para Rubén:

Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste.
Un soplo milenario trae amagos de peste.
Se asesinan los hombres en el extremo Este. ..

{Oh, Sefior Jesucristo! ¢Por qué tardas, qué esperas
para tender tu mano de luz sobre las fieras
y hacer brillar al sol tus divinas banderas?

Surge de pronto y vierte la esencia de la vida
sobte tanta alma loca, triste o empedernida
que, amante de tinieblas, tu dulce aurora olvida.

Ven, Sefior, para hacer la gloria de ti mismo,
ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo,
ven a traer amor y paz sobre el abismo.

Y tu caballo blanco, que mir6 el visionario,

pase. Y suene el divino clarin extraordinario.
Mi corazén serd brasa de tu incensario.
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HOMENAJE A LA MEMORIA DE DON ALEJANDRO QUIJANO *

Por don SALVADOR AZUELA

Corrian los afios de mil novecientos veinte a mil novecientos veintiuno; la Es-
cuela de Derecho se hallaba en la misma calle que la Preparatoria; los estudian-
tes de Leyes, con animo travieso, gustaban llevar por ese rumbo un oso del
cuartel préximo al plantel. Nos regocijabamos los preparatorianos y los futuros
juristas; la calle de San Ildefonso se animaba. Eran rectores, primero, don José
Natividad Macias, en las postrimerias del régimen de don Venustiano Carran-
za; después, don José Vasconcelos.

De cuando en cuando veiamos pasar los estudiantes de la Preparatoria,
por la antigua calle del Reloj, a un hombre més bien alto, de pulcro vestir, de
fisonomia sonriente, del que emanaba una corriente de simpatia. Todo él reve-
laba la dimensién fundamental de su espiritu: la bondad. Era don Alejandro
Quijano, sobre todo, un caballero. Tenia la clasica escuela del hombre cortés
de México; pero cortesfa no como mera forma; cortesia sinonimo de caballe-
rosidad; caballerosidad como espiritu de servicio.

Cuando lo vefamos caminar por la calle del Reloj, no era raro que se acom-
pafara de don Genaro Fernindez Mac Gregor. De rostro adusto, de apariencia
severa: en el fondo, un hombre cordial, dotado de singulares dotes, de espiritu
critico, Fernindez Mac Gregor, en aquellos tiempos, también figuraba en la
némina de catedriticos de la Escuela Nacional de Jurisprudencia.

A don Alejandro tuvimos ocasion de oirlo leer unas breves cuartillas en
los funerales de Ramén Lopez Velarde. Era una de esas mafianas luminosas
del Valle de México; habia dicho una espléndida oracién fanebre Alfonso Cra-
vioto. Enrique Fernindez Ledesma ley6 unas paginas llenas de emocion. De Ra-
facl Lopez se dijeron unos versos y don Alejandro Quijano, con voz entonada,
nos reveld el magnifico lector que en ¢l habfa. Recordé a Lopez Velarde, un
gran muchacho provinciano, y su obra breve, ora simple, ora complicada. Habian
fallecido, relativamente préximas sus muertes a la de Lopez Velarde, Herran,
Nervo, Urueta,

Leido en sesion publica efecruada el 24 de febrero de 1967



la carrera en el magisterio y en la literatura de don Alejandro Quijano
arrancaba de sus dias de estudiance. Compafiero de Antonio Caso, de José Vas-
concelos, de Genaro Ferndndez Mac Gregor, de Isidro Fabela, provenia de Ma-
zacldn, Nacido en ¢l Puerto por el afio de ochocientos ochenta y tres, su padre
don Fiacro Quijano era un destacado ingeniero, De él aprendi6 la discipli
matemética que habria de dar lugar, precisamente, a que como maestro iniciara

su tarea magisterial ensefiando esa asignatura.

Al obtener el titulo de abogado —cuenta don Alejandro Quijano en unas
paginas llenas de sabor y nostalgia, dedicadas a su Preparatoria—, don Justo
Sierra, que habia sido su maestro de Historia General, le quiso hacer un regalo
y le ofrecié una citedra de Espafiol; pero al presentarse a la Secretaria a hacer
efectiva la designacién de don Justo, don Ezequiel A. Chévez, el Subsecretario,
le indic6 que no habia mds vacante que una clase de mateméticas, en la Escuela
Normal.

Don Alejandro relata que su padre lo hizo recibir lecciones de aquel ilustre
matemitico de conviccién catdlica muy apasionada, que era don Joaquin Terra-
zas. Singular hecho, que revela la disciplina mental de los hijos de la Escuela
Preparatoria positivista, formados en el rigor cientifico. Quijano sinié la lagu-
na de las humanidades y buen autodidacta, la llené con simpatfa, cordialidad
y sentido humano.

Catedriticos de la Normal, él y Rafacl Lépez se disputaban los alumnos.
De Quijano se cuenta cémo era accesible, directo; regalaba libros a quiencs
concurrfan a sus clases; lefa los clésicos; daba a conocer a los escritores moder-
nistas en boga en aquellos tiempos. Rafacl Lépez, irénico y mordaz, lanzaba
dardos envenenados envueltos en frases 4ticas. Discipulos de la Normal en esa
época que pasaron por las clases de los maestros de Literatura Alejandro Quijano
y Rafael Lépez, eran: Gregorio Lopez y Fuentes, Francisco Gonzlez Guerrero,
Rodrigo Torres Hernéndez, Basilio Badillo.

De la Normal de Varones serfa trasladado don Alejandro a la Normal de
Mujeres, y luego tendria relaciones magisteriales con la Preparatoria y con la
Escuela de Altos Estudios, antecedente de nuestra Facultad de Filosofia y Letras.
Al referirse a sus estudios, evoca los dias de la Primaria anexa a la Normal, ser-
vida por espléndidos pedagogos, en las postrimerfas del régimen porfiriano.
Después alude a los maestros ps fan 1 que no al ya:
don Rafacl Angel de In Peda, por cjemplo; don Manuel Sinchez Mérmol—
La semblanza que trazé de Sinchez Marmol completa aquella magnifica de Al-
fonso Reyes que se refiere al conversador, al abogado, al espiritu satirico, al
hombre de fantasia; novelista dedicado a tratar temas locales con particular
donaire.

Otros maestros fueron don Rafacl Sierra —que sabia hacer amable la ense-
fanza del espafiol—, don Francisco Rivas —el famoso Pap4 Rivas—; el hebreo
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Francisco Puitziberg, docto en lenguas, de verba toda picardia, que lo conduce
a lanzar en la catedra, con gracia, las mayores procacidades, haciendo que nues-
tras comparieras abandonaran el salon; don Ezequiel A. Chivez, que era el mé-
todo, la disciplina, la aptitud expositiva, con aquella cortesia suya que daba
a todos los zlumnos también la sensacion del caballero. Lo recordamos con su
piel blanca, marfilina, con su mirada bondadosa.

De los maestros a quienes evoca don Alejandro Quijano, dedica las piginas
mis cordiales a don Justo Sierra, lo evoca siempre de jacket, con pantalén a ra-
yas; la camisa blanca con cuello de “palomita”, la corbata oscura, el chaleco de
piqué, los zapatos bajos. Era la presencia de don Justo majestuosa, solemne;
pero en el tratc no dejaba de tener sus ribetes de ironia, al lado de la elocuencia
de que hacia gala en piblico, que atraia numeroscs oyentes a las aulas prepa-
ratorianas, en su curso de Historia General,

De estos maestros saldria, cultivada moral e intelectualmente, sana y firme,
una generacion. Quijano estd ligado en forma eminente con los hombres del
Ateneo. Entonces se inicia una labor de saber critico, de disciplina, de orientacion
mental severa. Se hace a un lado la improvisacion. La tarea literaria no es oficio
intrascendente; hay que entregarse a ella en condiciones serias. Del Ateneo habri
de ser don Alejandro Quijano el Gltimo de sus secretarios de actas. Al lado del
Atenco, fundada por sus hombres, trabaja la Universidad Popular. La Univer-
sidad Popular estaba instalada en los altos del teatro Diaz de Leon, por el rumbo
del Jardin del Carmen, en la ciudad de México. Alli se daban los cursos v
conferencias de la Universidad Popular.

El afio de 1916 se conmemord el tercer centenario de la muerte de Cervan-
tes, y con ese motivo disertaron don Alejandro, don Genaro Fernindez Mac
Gregor, don Carlos Gonzilez Pefia. La vocacion cervantina; el espiritu quijotes-
co de don Alejandro, hubieron de manifestarse con ese motivo: un elogio de
Cervantes, en medio del desgarramiento de la Patria, sacudida por la Revolucion,
Los valores del espiritu, triunfantes, en una situacién patética. Todavia, por las
calles de la ciudad, era dificil el recorrido, cuando las facciones revolucionarias
llegaban el afioc de quince, y en dieciseis, “colas” mas o menos largas se insta-
laban para adquirir vivercs, Admirable el esfuerzo de estos hombres que, como
Antonio Caso en la Universidad Popular, se dedicaban en una entrega superior
a la obra de la cultura, en que el maestro, precisamente, daba el curso sobre la
biografia moral del Cristianismo —antecedente de su libro fundamental—:
La existencia como economia, como desinterés y como caridad,

Don Alejandro Quijano, abogado, catedratico, era periodista. Ejercité el pe-
riodismo sin darle después importancia y fue seguramente un antecedente fe-
cundo para sus trabajos de escritor. En semanarios ilustrados de los afios nove-
cientos trece, novecientos catorce, andan dispersos articulos suyos. En mil no-
vecientos quince intervino en una reforma de los planes de estudios, relativa a
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la enseiianza del Espafiol y de Ias materias conexas, en la Normal. Combati6 la
tendencia a reducir este capitulo de la formacién educativa; logré que se man-
tuvieran las citedras de raices grigas y latinas y que sc incrementaran las en-
sefianzas del espaiiol, en el primero y el segundo curso; la clisica retrica y la
preceptiva; y luego una clase especial de Literatura Espaiiola; para rematar
el ciclo, con unidad logica, en la literatura general. Afirmando el positivismo,
como sus contempordneos del Atenco, logré ponerse por encima de las limita-
ciones cientificistas.

Cuando la Universidad desarrollaba Ia iniciacion de sus cursos, el afio de mil
novecientos dieciocho, en un acto solemne, subrayé la importancia formativa de
la Institucién en la conciencia de los jovenes; el valor de las preocupaciones
de orden moral y estético; proclumé una especie de religién de la inteligencia,
fundada en una actitud haica no abstencionista, aunque no lo dice, pero si de
simpatia para las obras del espiritu en lo que tienen de perdurables. Era ya un
clido hispanista; no hispanismo convencional, de cardcter intrascendente, sino
hispanismo medular, consubstancial a la persona. Sin renegar del indigena, pro-
clamaba el valor de Espaiia. Habfa sido moda rechazar todo lo espaiol. Don
Alejandro es uno de los que destacan los clementos hispénicos de la nacién
mexicana: habla de raza, pero no en el sentido anatémico y. fisioldgico, sino
desde el punto de vista del espiritu.

Cuando Ia Universidad en Ia que ¢l trabaja como catedritico lo convoca a
intervenir en citedras, discursos o conferencias, discurre con acierto. Recorda-
mos cémo, al iniciarse un afio escolar, records el rito agrario en que se bendicen
Ias tierras antes de lanzar la semilla al surco que habré de abrirse; de la misma
suerte, el rector, con una actitud o un ademén de cardcter laico, habré de ben-
decir Ia inauguracién de los trabajos escolares. Era un liberal; ese tipo tan sin-
gular de catélico liberal que es frecucnte en México. Un liberal que cuando se
refiere a Juirez lo elogia en ¢l dngulo menos conocido, porque no era un cle-
r6fobo. Quijano mantuvo hasta ¢l fin esta liberalidad que hace tanto bien a la
Academia, de abrir las puertas a corrientes y a valores de las mds distintas ten-
dencias.

La obra de Quijano, en el orden literario, es como ¢l dirfa, parva; nosotros
afiadimos, pero selecta, En su libro de discursos En la fribuna recoge su confe-
rencia sobre Jiménez de Cisneros, el ilustre Cardenal que contribuyé tanto a
la fundacién del Estado Espafiol, por cuyo empefio el régimen feudal, en buena
pate, fue cediendo a formas politicas de acuerdo con cl sentido del Estado mo-
derno. Se crearon los primeros servicios ptblicos: de policfa, de guerra, de jus-
ticia, de impuestos. La documentacion de don Alejandro en este trabajo s de

primera mano y revela sus dotes de estudioso.

Tenemos particular preferencia por un pequefio libro que hoy es una rarez
sc titula En casa de nuestros primos. £l clifica de notas intrascendentes las im-
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presiones que ha organizado aqui. La sicologia del norteamericano estd vista
con penetracion. No se trata del habitual libro de viajes en donde se copian da-
tos, descripciones o antecedentes historicos, forma facil de llenar voliimenes, para
hacer una bibliografia. No, hay e¢n este opusculo ingenio, espiritu critico. Es un
recorrido por San Antonio, por Washington, por Nueva York. Recuerda que
en un hotel, al llegar al restaurante, inmediatamente que él y don Genaro Fer-
nindez Mac Gregor entregan sus sombreros y abrigos, los recoge un lacayo
vestido nada menos que con el atuendo de Jorge Washington, con todo y peluca.

Pero al lado de estos detalles comicos, se refiere a los teatros, a los concier-
tos, a los museos. Una gran interpretacién del Tristin de Wagner, en el Me-
tropolitano de Nueva York; el ballet que daba la impresion de una estatua
animada con toda la cadencia y el ritmo del arte griego: Isadora Duncan. Tam-
bién lo fascina el arte de Velazquez, con aquel retrato de Felipe IV en que él
comenta su preferencia por las manos dibujadas y pintadas con perfeccion:
una que se apoya sobre la espada y la otra que tiene una carta; el personaje
ataviado de negro, con un toisdn de oro.

Cuando murié Amado Nervo, se le rindié un homenaje por la Universidad
Nacional en el que intervinicron don Alejandro Quijano y don Enrique Gon-
zilez Martinez. Don Alejandro era un atinado pintor de personajes. Hay retratos
como el de Nervo, como el de don Artemio de Valle-Arizpe, que revelan sus
dotes. A Nervo nos lo recuerda flaco, con la piel amarillenta, como abatanada
e infundida, dice, en marfiles viejos; con el paso desgarbado, la manera de decir
sus versos; con el rostro de los Cristos de Cimabué o de Giotto.

El afio de mil novecientos diecisiete visité la ciudad de México una baila-
rina que entusiasmo a la gente culta: Antonia Mercé, La Argentina. Recuerda
don Alejandro Quijano que entre los entusiastas de La Argentina estaba particu-
larmente Ramon Lopez Velarde. En una funcién de beneficio de La Argentina,
hubo de distribuirse el programa de lujo en el que venian aquellas estrofas del
zacatecano dedicadas a Antonia Mercé, audaces, iconoclastas para la época, que
en el publico asistente al espectaculo levantaron comentarios en pro y en contra.

Este curioso articulo —publicado en El Universal— es un testimonio de la
mentalidad de la época. Asi como fue amigo de Lopez Velarde, Quijano lo fue
de Saturnino Herrin y de Manuel M. Ponce. En un trabajo premiado en un
concurso de Aguascalientes, se refiere a la figura de Ponce, a su sefiorio, a su
delicadeza, al tono menor con que hablaba, su gracia y su espiritu humoristico;
su musica honda, noble, saudosa, como él la califica; y el marco de la ciudad
donde no nacié Ponce pero si se formd: una ciudad castiza, mexicana por exce-
lencia, con sus fuentes, sus plazas, su Jardin de San Marcos, su gente inteli-
gente y sensitiva, en donde se respiran todas esas manifestaciones de mexica-
nidad, independientes del color local, pero que son como la entrafia de nuestra
personalidad colectiva.
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Las tareas de don Alejandro en la Universidad culminarfan en el ejercicio de
Ia direccién de la Escuela de Jurisprudencia. Un dato revelador de su amplitud
¢s que hizo secretarios suyos @ dos hombres entonces ideolégicamente coinciden-
tes, del grupo de los famosos sicte sabios de Grecia: Manuel Gémez Morin y
Vicente Lombardo Toledano. Sus alumnos lo querfan por su espiritu bondadoso,
como ya hemos subrayado; por su don de dar. Se manifestaba al primer contacto.
Quienes lo conocimos y tratamos, asi fuera superficialmente, recogimos una im-
presion de bondad que se advertia en un hecho muy peculiar que no olvidamos:
nos llamaba por nuestros nombres. Este sentido humano, fraternal, directo, no
se nos olvida. Todavia cuando lo encontribamos por las calles del viejo barrio
universitario o por lo que era Plateros, lo saluddbamos abrazindolo. Nos conmueve
recordar este dato emotivo que cra en él tan peculiar.

Cuando llegd a la Academia, fue para sustitair al poeta Enrique Fernindez
Granados, el afio de mil novecientos dieciocho. Su discurso de ingreso, en mil
novecientos veinte, revela como gustaba a don Alejandro Quijano y cémo enten-
dia los antecedentes de la Literatura Espafiola; dedicado su discurso a cuatro siglos
de poesia espafiola, termina con la época de Garcilaso. Los trabajos de don Alejan-
dro, en la Academia, son numerosos. El elogio a aquel espiritu severo, auténtico
espiritu critico, que fue don Francisco A. de Icaza, sus respuestas a las piezas de
recepcion de don Artemio de Valle-Arizpe, don Genaro Fernindez Mac Gregor,
don Luis Maria Martinez, don Manuel Toussaint.

De todos estos trabajos preferimos la semblanza de don Artemio de Valle-
Arizpe. Lo recuerda més alto que bajo, las carnes macilentas, los ojillos vivaces;
con aquella mirada maliciosa, tras los cristales de los anteojos orlados de carey.
Ademis alude a sus dotes de esteta de la novela virreinal, género que cultivé hasta
su muerte. Comenta cémo en don Artemio, espléndido conversador, se extrafiaba
que 1o estuviese ataviado con la ropilla de seda, el cefiido jubon y las calzas
tipicas de los caballeros de la nobleza virreinal. Elogia su penetracién, sus dotes
de trato social, su sentido humoristico, su caudalosa capacidad de trabajador de
las letras.

Despide a don Federico Gamboa, el novelista de Santa, con una pequefia pero
sentida oracién flinebre. Van a visitarlo don Genaro Fernindez Mac Gregor y don
Alejandro a Cuernavaca, y lo encuentran ya enflaquecido hasta ¢l limite —dice—,
con las manos exangiies, la piel amarillenta, parda. A punto de morir, todavia
tiene el buen humor con que platicaba, admirable conversador.

Al fallecer don Federico Gamboa, la Academia, con notorio acierto, escogié
como su Director a don Alejandro Quijano. Pocos han sido tan acertados en el
ejercicio de este encargo, particularmente dificil en la historia de Ja Academia
Mexicana, como el sefior Quijano. Tenia dotes singulares de amplitud de criterio,
de tacto, de diplomacia; cra de esos espiritus que saben concertar inteligencia
en @l todo atraia, y permitia poner las voluntades més diversas en marcha hacia
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un proposito comun, Era por excelencia, en un medio como éste, pasional y vio-
lento, batallader y contradictorio, un espiritu llamado a unificar. Creaba en su
torno la temperatura de la cordialidad, como que ella provenia de su propio tem-
peramento, de su sensibilidad y de su alma clara de hombre bueno. En la Direc-
cion desarrollé una larga labor, de mil novecientos treinta y nueve hasta su
muerte, en mil novecientos cincuenta y siete. Esta labor culmind, con la ayuda
de don José Rubén Romero, don Genaro Fernindez Mac Gregor y don Alberto
Maria Carrefio, en la instalacién de la Academia en un local propio, con el mo-
desto patrimonio que le fue proporcionado gracias a estas gestiones, por el
Presidente don Miguel Alemdn.

En la Asamblea de mil novecientos cincuenta y uno —el Primer Congreso de
Academias de Habla Espafiola—, don Alejandro Quijano puso de manifiesto, en
medio de choques y de contradicciones que hacian dificil trabajar, este espiritu
que orientaba hacia el entendimiento.

La obra de Quijano, en consecuencia, es multiple en el orden de la cultura:
Pertenecié al Patronato de la Orquesta Sinfonica Nacional; fue Presidente de la
Barra de Abogados; Director del periddico Novedades; Miembro de la Junta de
Gobierno de la Universidad Nacional de México y, sobre todo, Presidente de la
emérita Asociacion Mexicana de la Cruz Roja.

En don Alejandro Quijano habia una voluntad de belleza, pero por encima
de la voluntad de belleza, resplandecia en ¢l la voluntad de bien. Nadie que se le
acercO en busca de ayuda, después de llamar a su puerta salié con las manos
vacias. Entendia la cultura y sus formas supremas, como un camino moral de
perfeccion. La caballerosidad a que me he referido, era en él ejercicio constante
de la virtud: tenia el balsamo que permite suavizar las heridas; apaciguar y tran-
quilizar; no el dcido que quema.

Esta noche, a los diez anos de su muerte, la Academia Mexicana rinde home-
naje a su memoria; honra al hombre de letras; al gran organizador, al periodista,
al catedratico, al hombre virtuoso.

Hay valores que tienen para los paises la significacién de fermentos que
cbran a través de las generaciones. Tal el ejemplo de don Alejandro Quijano,
que esta noche proclamamos digno de seguirse en la Republica: en Ia republica
de las letras y en la republica de los hombres honrados.
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RECORDACION DE “FERNANGRANA” *
Por don ANDRES HENESTROSA

Hace cien afios naci6 en esta ciudad Enrique Fernindez Granados, o Fernangrana,
pseudénimo que popularizd tanto como su nombre verdadero, Hasta hace un
afio se dio como el de nacimiento el de 1866, o se dudaba entre éste y ese afio.
La Academia Mexicana de la Lengua, entre los homenajes o recordaciones que
proyecté para el afio pasado, incluyd uno consagrado a Ferndndez Granados,
dando por hecho que se cumplia el centenario de su natalicio. Una nota manus-
crita suya localizada por nuestzo Director, don Francisco Monterde, vino a esta
blecer definiti la fecha de iento de F 4 de junio de 1867.

Nuestras historias literarias tardaran en incluir esta rectificacién, como han
tardado en hacerla con la fecha del nacimiento de Luis G. Urbina, por ejemplo:
1864 y no 1867. Pero la Academia se complace en reconocer que ella también
estuvo equivocada y que se honra en proclamarlo, al rendir hoy este homenaje a
Enrique Fernindez Granados.

Y ahora, entremos en tema, contando qué es para nosotsos Fernangrana, y
Io hago con un recuerdo. Fue en mi remoto pueblo natio, en mis lejanas nifieces.
Ello es que habia en casa unos libros, entre ellos uno que me gustaria ver en las
manos de la nifiez patria: Lecturas mexicanas. Y si no pudiera ser ése, otro que

acorde con los tiempos que corren ofreciera a la infancia unas lecturas graduadas
que Ia condujeran a una vision de la patria y del mundo, contribuyera a promover
su amor a los simbolos nacionales: la bandera, el himno; que la llevara, en una
palabra, a vislumbrar la gloria por vircud del cjemplo de los héroes, de los santos,
de los escritores. Un libro como el que he dicho, organizado por Amado Nervo,
pocta y hombre delicadisimo, Hustrado por Julio Ruclas, con dibujos, grabados,
retratos, si se puede, tan clocuentes como las mismas lecciones. Cada seleccion
lleva el retrato del autor, una sintesis biogrifica y un ripido juicio sobre su
obia; es asi como el grabado viene, pudicra decirse, a completar la ensefianza que
se propone. Al pie de la ilustracion, una frase que es como el resumen de la
lectura. No hay leccién que no lleve una lista de palabras que sc considera que
reclaman explicacién, y que en el texto aparecen escritas en bastardillas. Un libso

*  Homenaje en la sesién piblica efectuada el 23 de junio de 1967.
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precioso, en verdad, el de las Lecturas mexicanas. Alli, en las primeras paginas,
un poema de Enrique Fernindez Granados titulado “Madre mia”, que me dio la
certeza primera de la muerte, de la orfandad, de lo fugaz de la vida. Un primer
orden de las cosas: cuna, urna, y entre las dos, la dicha instantinea y el perma-
nente dolor. Alli las palabras nuevas: cirio, sudario, féretro, que parece que arro-
jan sobre el poema un manto, una sombra, una luz negra,

Se ve al autor con la cabeza erguida, el pelo ralo, los bigotes rectos y punti-
agudos, duro el cuello de la camisa y grande el nudo de la corbata. Debajo del
retrato esta breve nota escrita por Nervo: “Nacié en México el 4 de junio de
1866. Ha publicado entre otros libros Mirtos, Margaritas y Antologia. Es un
poeta de tendencias decididamente clésicas, de inspiracién didfana y de ponderado
estilo.” No olvido tampoco la ilustracién. Al pie de un arbol apenas insinuado,
el sepulturero abre una tumba; en el horizonte los tltimos rayos del sol; en medio
cuatro hombres conducen en los hombros un féretro, y unas mujeres en proce-
sion. Al pie del grabado estos dos versos:

Abra su seno la tierra,
abra sus puertas el cielo.

Y el pobre niflo que yo era memorizd aquellos versos, que lo hacian llorar;
pero no pudo imaginar que saldria del pueblo y que muy lejos iba a encontrarse
otra vez con el nombre de Enrique Fernandez Granados y con otros versos suyos:
delicados, transparentes, escritos ya no con ligrimas sino con mieles. En México,
un poema suyo aprendi muy pronto de oitlo recitar en un café, El més popular
de todos, “El vino de Lesbos”, aquel que huele a flores, se liba en rosas, se bebe
en la rosa de la boca amada. Del poema dijo Manuel Gutiérrez Najera que estaba
elegantemente cincelado, como el asa de una 4nfora de plata; que trascendia a
flor de Anakredn, y era néctar libado en flores jonias. A tales juicios —éste de
Gutiérrez Najera y el de Nervo ya transcrito—-, casi nada se ha agregado acerca
de la poesia de Fernandez Granados.

No es Enrique Fernandez Granados un poeta precisamente olvidado. Los
buenos catadores de nuestras letras, los enterados de ellas, lo recuerdan, musitan
sus versos, lo incluyen en las antologias. Asi lo han hecho Genaro Estrada, Manuel
Maples Arce, Antonio Castro Leal: antdlogos estrictos, de bueno y depurado
gusto, Tuvo Fernindez Granados, como todos, su hora, su minuto, luego cayé un
poco en el olvido. Pero algo escribié que resiste los embates del tiempo, su soplo
aleve. Son aquellos poemas en que acertd una feliz expresion de los viejos y
cternos temas: la vida, la muerte, el amor. “No moriran conmigo cuando muera”,
dijo el poeta en la dedicatoria de Mirtos.

Poeta anacredntico, se le ha llamado. Porque, aunque a mi entender, no sabia
griego, lo ofa, como Monti, como Géngora, como Reyes. El espiritu de Anacreonte
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retoza en sus versos, dijo Montes de Oca y Obregén. Y sabia lo que afirmaba.
Las ideas y las imégenes, inatacables; la forma, clasica. Eso es gricgo o romano
de los buenos tiempos, escribié Ignacio Manuel Altamirano acerca de sus versos.
Dulce, sereno, ecuinime, afirma Jiménez Rueda que era Ferndndez Granados.
Dulcisimo, dijo Gonzélez Pefia. Uno de sus prologuistas —José P. Rivera— pro-
puso que su libro Mirtos y margaritas, s llamard Aticas. Breve, muy breve, Ja
obra de Ferndndez Granados. Tres pequefios poemarios, que en rigor no son més
que uno y solo libro, por su contenido y hasta por sus titulos. Enamorado de la
perfeccién, rendido cultor de la armonia y la perfeccién, se pasé los afios reto-
cando sus pocmas, seleccionindolos. Aquella febril aspiracién a las cosas acabadas,
pulidas hasta el deliquio, hasta el delito iba a decir, explica la parvedad de su obra.
Tal como para que pudiera cumplirse aquella sentencia aplicada por Antonio
Castro Leal a los autores asi como Fernindez Granados: “;No habéis notado
que la primera impresién de lo perfecto es siempre de escasez?”

Buscaba ¢l verso sencillo, de alas cortas y agiles, como las del espeluznante
colibri. Rehufa los metros mayores, el vuelo sonoro del endecasilabo. Entre una
palabra de dos silabas se quedaba con la de una silaba. Frente a un esdrdjulo elegia
la palabra grave, no en balde, llana. Y asi, paciente, dolorosamente, lograba que
milsica y tema se mezclaran en una sola hermosura: “que en trance de ritmo la
palabra alcanzara la voz de la poesia”, tal como en la poética de Rubén Boni-
faz Nuiio.

Su bibliograffa se enriquece con las traducciones que hizo de poetas italianos:
Leopardi, Féscolo, Carducci, Stecchetti, Réndani, Pasquale Papa, reunidas en el
volumen Frondas de Iralia (México, Imprenta M. Viamonte y Ca,, 1915). Tra-
dujo, asimismo, a algunos poetas franceses, reunidos en Exdticas (México, La
Europea, 1898).

Y ahora una palabra sobre su pseudénimo. Escribi en una Alacena que Fer-
nangrana venia de Fernanflor, pseudénimo de Isidoro Ferndndez Flérez (1840-
1902), de la Real Academia de Madrid, autor de Cuentos ripidos. Pasados unos
dias, recibi un recado de nuestro llorado José Maria Gonzilez de Mendoza, que
a la letra dice: “Evidentemente, como usted lo suponia, Fernangrana tomé su
pseudénimo de Fernanflor, formandolo como éste formé el suyo.”

No, no estéd olvidado Enrique Fernindez Granados. La Academia Mexicana
de la Lengua de la que fue Secretario, menos podia olvidar el centenario de su
nacimiento. La sola léstima es que yo no haya sabido recordarlo y exaltarlo,

218



VICTORIANO SALADO ALVAREZ, ESCRITOR *
Por don JosE Luls MARTINEZ

Don Victoriano Salado Alvarez perteneci6 a esa singular generacion de escritores
a cuyos nombres anteponemos naturalmente el don. Don Federico Gamboa, don
Carlos Diaz Dufoo, don Manuel Puga y Acal, don Emilio Rabasa, don Joaquin
D. Casasis, don Ignacio Mariscal, don Enrique Fernindez Granados, don Angel
de Campo, “Micrés”. Después de los rostros bravos e hirsutos, en los que el
peine y los alifios apenas han iniciado su tarea, de las generaciones romdintico-
liberales: Guillermo Prieto, Ignacio Ramirez, Manuel Payno, Ignacio Manuel
Altamirano, Vicente Riva Palacio, Francisco Zarco, Juan Bautista Morales, José
Tomas de Cuéllar, cuan diferentes nos aparecen los hombres de esta época de
paz que ya no han tenido que esforzarse por dar cohesién y libertad a su pais.
Algunos de ellos guardaran recuerdos infantiles de los tiempos de la Intervencion
y el Imperio, pero otros han nacido después, o como Salado Alvarez, justamente
en el afio del fusilamiento del Cerro de las Campanas, del triunfo de la Republica
y del principio de una nueva época, de hecho, del comienzo del México moderno.

Solo la literatura puede darnos una imagen cabal de lo que fue nuestro pais
en los revueltos afios que van desde la Independencia hasta 1867. He aqui el
patético panorama de estos afios, como lo describia un personaje de Salado
Alvarez: “;Nuestra desventurada patria, devorada por las facciones, envuelta en
la anarquia, y en el peligro mas inminente de perder su nacionalidad! ;Desgra-
ciado México! —exclamé—; sin erario, debiendo como millén y medio de pesos
de dividendos atrasados de la deuda inglesa, sin poder satisfacer de la interior el
rédito del ano vencido, ni asistir a los empleados con los pagos que les pertenecen;
sin ejército, con las fronteras abandonadas y sufriendo grandes desastres con los
ataques de Jos barbaros; minados de traidores los Estados fronterizos, influidos y
favorecidos por los americanos, y cinco aios tolerando esto por los gobernadores
ineptos, traidores también y dignos de la execracién universal.” !

*

Homenaje en la sesion piblica efectuada en Guadalajara, Jal., el 29 de septiembre
de 1967.

' Victoriano Salado Alvarez, Episodios Nacionales, 1. Su Alteza Serenisima (1902),
reed. Coleccién Milaga, México, 1945, pig. 187.
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La tarea de construir una nacién con los escombros de tntas ruinas fue
posible gracias al triunfo republicano y liberal, y a la tenacidad de un hombre
que fue el motor y la voluntad de esta regeneracién, Benito Jurez. El gobietno
que ¢l reasumié en 1867 y los que lo continuaron, Sebastidn Lerdo de Tejada y
Porfirio Diaz, fucron edificando lentamente la Repiblica Mexicana. Se consolida
y protege entonces su integridad terricorial, s organizan sus finanzas y vida
econémica, se sientan las bases de un sistema educativo, s promueven las comu-
nicaciones, particularmente los ferrocarriles que habrfan de iniciar la unificacién
del pafs —y de paso terminarian con la pesadilla de las diligencias y los asaltos—;
se levantan edificios y monumentos pblicos, se alienta la propiedad, y se acaba
por consentir el latifundismo y aquel lema de “mucha administracién y poca
politica”.

No nos extrafie, pues, que no sélo los politicos sino aun los escritores que
vivieron y disfrutaron esta época hayan adquirido aquel empaque grave y digno,
aquel alifiado vestir y aquel continente sefiorial que nos impone el don. Como lo
han hecho y lo hardn los hombres de cada época, ellos amaron la que contribu-
yeron a crear. Y cuando fue derrumbada y sustituida por otro orden que, ademds
de la civilizacién y las buenas maneras, pensara también en la justicia y en el
derecho de las mayorias, lo menos que hicieron fue suspirar por los buenos tiem-
pos idos. Don Victoriano lo expresd con singular franqueza cuando repitiendo la
frase de un historiador francés, escribié: “Quien no saboreé el antiguo régimen
10 supo lo que era la dulzura de vivir®

Salado Alvarez fue cabalmente un escritor del antiguo régimen: crecié y
maduré con ¢, se identifics con las empresas, la ideologia y los hombres de su
tiempo y dejé una crénica espléndida de aquellos aios; novel6 su pasado inme-
diato y, cuando se impuso con violencia el nuevo régimen, nunca pudo transigir
ni dese6 comprender. Cuenta en sus Memorias que Limantour, cuando la presi-
dencia transitoria de De la Barra, le sugiri6 seguir en el Ministerio de Relaciones
va que él —Salado Alvarez— podia scr el puente natural “entre ésta y la futura
situacién”. Mas él, orgullosamente, no lo aceptd, pues no querfa “que sobre mi
pasaran todos los que quisieran, ni tampoco redir con gentes a quienes tanto
debfa

Clausué pues el puente de la comprension y de la apertura a nuevos aires
y nuevas ideas y se quedd en su antiguo régimen, desterrado largos afios por pro-
pia 0 ajena voluntad y sobre todo desterrado espiricualmente. Nunca quiso admiti
la justicia, la razén y la nobleza del nuevo régimen, que combatié en su naci-
miento y no cesd de zaherir y despreciar como el mayor de los males que hubiera
sufrido México y como la pérdida de aquel dulce vivir que echaron abajo las
chusmas revolucionarias.

Memorias, tomo 1, Tiempo viejo, EDIAPSA, México, 1946, pag. 362.
Memorias, tomo 11, Tiempo nuevo, pig. 3.
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S6lo a la luz de esta crisis dramatica del hombre entre dos épocas puede
entenderse el caracter y el pensamiento de don Victoriano Salado Alvarez. Aquella
plenitud creadora, de sus afios de juventud y madurez, se prolongard después de
la Revolucién en una enorme obra periodistica, que es preciso rescatar, llena
de sabiduria y talento, pero vencida por una intima tristeza, por una negacion
sustancial. Nunca més volverd a tener aquella vitalidad afirmativa de las obras
que escribié de acuerdo con su tiempo y con la vida.

Su obra literaria de aquel primer periodo, y aquélla por la que Salado Alvarez
es uno de los grandes prosistas mexicanos, se realiza y publica en el breve periodo
de un lustro, de 1899 a 1903 y al principio de su madurez, entre sus 32 y sus
36 afios, y entre Guadalajara y la ciudad de México. Pero a las obras de estos
afios deben sumarse las Memorias de don Victoriano, reunidas y publicadas solo
hasta 1946, que su autor escribié cn sus ultimos afios, y son una cronica admi-
rable de su propia vida y del “antiguo régimen”.

Su primera aparicién literaria fue una coleccion de estudios criticos, De s
cosecha. publicados en Guadalajara en 1899. Cuenta Salado Alvarez que “En 1897
se hallaba preocupado €l mundo por no tener preocupaciones y no mirando de-
Jante ningdn conflicto internacional, ni una guerra posible, ni el derrumbamiento
de uno o varios tronos, se dio a opinar en pro o en contra del decadentismo’.*
Aquellos estudios criticos tratan pues, principalmente, del “Decadentismo™, o del
Modernismo, y recogen la ilustrativa polémica que sostuvo Salado Alvarez con
Jestis E. Valenzuela y Amado Nervo, es decir, con la famosa Revista Moderna.
Frente al af4n de renovacién e innovacion de los nuevos poetas, Salado Alvarez
advierte la falsedad de aquellos refinamientos. Piensa que si en Europa, donde
tienen cabida todos los extremos de la civilizacién, “el fastidio de todo lo que se
ha probado y el afin de catar algo nuevo han traido ¢l «surmenage», la degene-
racién, el neurosismo, los innumerables matices de histeria y la multitud de formas
de locura, entre las cuales merecen especial mencién las literarias y musicales,
aqui, donde nadie llega naturalmente a estos estados morbidos, en que todo es
primitivo, tradicional, inconsciente, no hay razén para figurarse que la civili-
zacién nos tenga hartos y «surmenes»”™? “Estos imitadores serviles —afiadia en
otra parte—, a cambio de haber inventado cuatro frasecitas y adaptado alguna
combinacioncilla nueva a la indole del idioma, tendrdn sobre si ¢l cargo formi-
dable de haber condenado la literatura nacional, que ya vestia la toga pretexta, a
permanecer envuelta en pafiales por luengos afios™.® Por ello, como contrapartida
de estos desacuerdos, muestra en el mismo librito su admiracién por los novelistas

Memorias, 1, pig. 259.

“ De mi ¢orecha, pags. 40-41.

-]

Ihidem, pag. 30.
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y poetas que seguian ficles a la doctrina nacional-tradicionalista, como Rafacl
Delgado, José Lépez Portillo, Federico Gamboa y Juan B. Delgado.

Era muy aguda la argumentacion del joven Salado Alvarez, y constituye un
aapitulo importante de Ia historia de las ideas licerarias en México, pero el tiempo
n0 le dio la razén. Por encima de sus neutosis postizas, los modernistas se salva-
rian por la calidad y la autenticidad de su poesia y por su impetu renovador,
que era saludable para la anquilosada literatura hi

icana. Por otra parte,
Salado Alvarez no advertia que la prédica nacionalista de Altamirano, habfa
tenido sentido treinta afios antes, cuando el pafs necesitaba un elemento de cohe-
sién espiritual, pero que ya no podia tener vigencia en aquella nueva sociedad
que comenzaba a descubrir la burguesia y el cosmopolitismo.

“Pobre, hinchado y pomposo era el tal librillo”," dirfa Salado Alvarez de su
primera obra, afios més tarde. Y con todo y que Ja historia la rectificaria, es Ja
obra de un espiritu singularmente informado, y la de un caricter, podria afiadirse,
Ia de un hombre que ha tomado ya, aun en cuestion de ideas literarias, un camino
del que no se apartara.

Dos afios mis tarde, atin en Guadalajara, don Victoriano Salado Alvarez
publica, con prélogo de su paisano Lépez Portillo, la coleccién de cuentos llamada
De antos. “Burla burlando —dice su autor—, lo habia escrito en Zapopan, durante
una temporada de veraneo”,® y cuenta més adelante cuintas puertas le abrieron
en México sus dos primeros libros. Pero, ademds de franquearle el primer paso
para la conquista de la capital, De antos hizo descubrir a Salado Alvarez sus
raras condiciones de narrador y fue su primer cjercicio antes de atacar una em-
presa mayor. Al lado de La guerra de tres afios de Emilio Rabasa y de algunas
estampas de “Micrés”, De autos cuenta entre las obras narrativas més perfectas
de aquellos afios, por la gracia de su estilo, por la templanza de su humor y por
Ia rara lucidez de su composicién literaria.

Su prologuista Lépez Portillo seiialaba con perspicacia, pero como disculpin-
dose, que el joven Salado Alvarez solia tomar los argumentos de sus cuentos de
historias reales o ya conocidas, pero que su pluma ponia en ellas tanta frescura
y lozania que desvanecian la materia prima. Bien conocia el oficio el autor de
La parccla. En efecto, Salado Alvarez no creard nunca ficciones novelescas, no
afiadir ni un Periquillo ni un Coronel Astucia a la novela mexicana, pero explo-
tard magistralmente su verdadera aptitud, la de narrar novelescamente los suce-
didos y Ia historia.

Mostraban, ademds, los cuentos reunidos en De antos otros méritos de su
autor: la amplitud y firmeza de su cultura, particularmente en el campo de la

historia, y su rico y matizado dominio de la lengua y del estilo. Tenfan éstos en

" Memorias, 1, pig. 260.
. Ay

Ibidem, 1, pag. 306.
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la pluma de don Victoriano tanta plenitud y seguridad, y empleaba su autor con
ral soltura los recursos de la retérica, que en ocasiones su prosa nos hace sentir
que leemos a un escritor espanol, a un Valera o a un Galdos, El casticismo y la
imitacién del realismo peninsular eran ciertamente normas de aquellos afos, para
novelistas como Lopez Portillo, Delgado y Rabasa, y aun para Gamboa, que
seguia al mismo tiempo a los naturalistas francescs. Mas en el caso de Salado
Alvarez, al igual que en sus contemporineos, poco a poco la tierra, los propios
usos lingliisticos y el peculiar sabor de los acontecimientos que narra van des-
prendiéndolo de aquel afin de imitacién de sus primeras obras para darle una
robustez de estilo que ya solo era mexicana y la suya propia.

Cuando don Benito Pérez Galdéds inicié en 1873 la publicacion de sus Episo-
dios nacionales, muchos novelistas, que comprendieron la eficacia popular de
aquella nueva forma de contar la historia, quisieron emularlo. En México, fueron
muchos los que intentaron o realizaron series novelescas que narraban la epopeya
de los grandes hechos del siglo XIX,

Después de 1867, varios novelistas, como Vicente Riva Palacio y Juan A.
Mateos, comenzaron a narrar la historia de su siglo. Pero ¢l primero en componer
un ciclo novelesco fue Enrique de Olavarria y Ferrari que, de 1880 a 1883,
publicé dieciocho volimenes de Episodios nacionales mexicanos, que narran nues-
tra historia desde la época colonial hasta la de Independencia. Pocos afos mas
tarde, Ireneo Paz inicié en 1886 un primer ciclo llamado Leyendas historicas de
la Independencia, al que siguié un segundo, que se extendié desde la Reforma
hasta 1910. Con el titulo general de Biblioteca del nisio mexicano, y con portadas
ilustradas por José Guadalupe Posada, Heriberto Frias escribié varias series de
breves relatos histdrico-novelescos, en numerosos cuadernos que se publicaron
de 1899 a 1901.

Era, pues, un intento ya muchas veces perseguido y logrado con desigual for-
tuna el que emprendia don Victoriano Salado Alvarez cuando, a instancias del
editor espaiol Santiago BallescA —a quien México debe tantas hermosas y monu-
mentales ediciones—, comenzd a redactar una nueva seric historico-novelesca.
Se limitd don Victoriano a un periodo de la historia inmediata, desde 1851 a
1867, que dividié en dos secciones: De Santa Ania a la Reforma, la primera, y
La Intervencion y el Imperio, la segunda, y aparecieron, aquélla, en tres volimenes
en 1902, y esta Gltima, en cuatro, al afio siguiente. En la edicion original, solo la
segunda parte llevaba el titulo general de Episodios nacionales mexicanos, que
en la reedicién de 1945 se antepondria al conjunto de la obra, abreviado en
Episodios nacionales. Cuenta Salado Alvarez que su arreglo con Ballescd, para la
redaccién de estas series, fue a razon de un peso por pigina manuscrita de cierta
extensién, aunque el generoso editor “me pagé mucho mas de lo convenido, me
costed viajes, me ayudé en circunstancias apuradas y me constituyé en el hombre



de sus confianzas”.? Para doc sobre tantos p y versiones de
los hechos que queria recrear, don Victoriano se puso a hurgar libros, periédicos
y manuscritos de la Biblioteca Nacional, y trabajaba en una capilla que el director
José Maria Vigil le cedié. Pero, ademés, como s¢ trataba de un peiodo ain no
muy lejano, podia consultar también a testigos que le daban detalles o precisiones
de tal o cual suceso. Entre otros informantes, que contribuyeron para Ja exacti-
tud de los relatos novelescos que se iban forjando, su autor seiiala a los generales
Jestis Lanne y Francisco de P. Troncoso, ast como al propio general Porfirio Diaz,
quien dio su parecer sobre los episodios en que él fue actor y sobre los hechos
que bien conocfa.

La caracteristica mis saliente de los Episodios nacionales mexicanos de Salado
Alvarez me parece que es su discreto equilibrio entre la informacién histérica
y la ficcién novelesca. Posefa, en efecto, aquella cualidad que advirtiera Lépez
Portillo, de dar nueva vida a los sucesos conocidos, y pudo emplearla con largueza
y con miltiples recursos en las catorce partes o novelas que forman las dos serics.
Nunca quiso volver a contar simplemente la historia, sino trazar, sobre el cafia-
mazo de hechos, circunstancias y ambientes muy precisos, un relato vivo, y en
cierta manera auténomo como creacién novelesca.

Asi, pues, la historia que nos ensefian los Episodios de Salado Alvarez estd
presentada un poco al sesgo, como incidentalmente, y s6lo en ciertos episodios
se la expone directamente. La ambicién de su autor era la de hacer vivir a seres
reales, “a los cuales —nos dice— trataba de quitar su corteza de solemnidad
y su ropaje de hinchazén para ver de convertitlos en trozos de este pobre y peca-
dor barro humano, que por frégil y por sensible merece toda la compasién del
historiador y del novelista.” 10

A pesar de Ia rapidez y ¢l apremio con que los escribi6, pues debi6 compo-
nerlos en dos afios, y en no menos de cinco mil cuartillas, su autor no se dejé
vencer por perezas y siempre encontré para cada episodio la perspectiva més ade-
cuada a la intencién. Por lo general, fingié el relato de testigos: un viejo vete-
fano, un “mocho” o una afrancesada —la cufiada del prestamista Jecker—; inventd
con mucha gracia una correspondencia entre Ignacio Ramirez, “El Nigromante”,
y Guillermo Prieto, “Fidel”, y, para narrar el episodio de Querétaro, se sirvié del
teatro y en cinco jornadas dio vida al choque final entre el falso imperio y la
Repiiblica. Como una leccién de técnica narrativa, es en verdad admirable Ja com-
posicién de los Episodios de Salado Alvarez, y merecia un estudio detenido esta
multiplicidad de recursos, esta adecuacién siempre tan flexible de estilos y pers-
pectivas a la naturaleza de los asuntos. La consecuencia natural de tal eficacia
literaria es la vivacidad y el interés siempre sostenidos y renovados de la vasta
narracién, Cada uno de los catorce Episodios tienen una unidad de tema y de

Memorias, 1, phg. 326.
1 lbidem, 1, phg. 337.
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estilo; y, en su conjunto, forman una amplia corriente que recrea magistralmente
la dramética historia de aquellos lustros decisivos para México.

Los Episodios nacionales de don Victoriano Salado Alvarez son ciertamente
una de las obras maestras de la novela histérica y una de las empresas més am-
biciosas de nuestra novelistica. Pero si las consideramos no ya como obra literaria
sino como documento histérico, el peculiar hombre que las escribi6 y sus muy
peculiares ideas, vuelven a aparccer. En la primera serie, De Santa Anna 4 la
Reforma, hay excelentes estampas de los grandes seformistas: Melchor Ocampo,
Leandro Valle, Jestis Gonzalez Ortega, Francisco Zarco, Ignacio Ramirez, Santos
Degollado y Guillermo Prieto, Y si no muestra su autor entusiasmo por el ideario
liberal no se le podfa llamar tampoco conservador. Parecia tener, en cfecto, mu-
cha mayor simpatia por los caracteres que por las ideas que los movian y deter-
minaban.

En cambio, si se ostenta partidario ferviente de la causa de la Repiblica, en
la serie La Intervencién y el Imperio. X, paralclamente, su vision de los oropeles
imperiales oscila entre la sitira y la comedia. Las escenas que describié de la
precariaburguesia mexicana aprendiendo usos cortesanos son algunas de las
phginas mis graciosas de nuestra literatura. Mas, para Salado Alvarez, la gesta
y la victoria republicanas habfan sido, sobre todo, la hazafia de los generales:
Ignacio Zaragoza, Ramén Corona, Mariano Escobedo y Porfitio Diaz; del general
Porfirio Diaz, especialmente. El presidente don Benito Juirez permancce mis
bien en la sombra, y apenas se describe, al sesgo, su peregrinar nortefio, y se le
muestra en dos-escenas de Querétaro, el drama final, para escuchar imperturbable
las stplicas de la princesa de Salm-Salm, y para escuchar, inconmovible también,
otras peticiones de clemencia que le dirigen Mariano Riva Palacio y Rafacl Mar-
tinez de Ja Torre, Judrez no es, pucs, para Salado Alvarez, la conciencia y la volun-
tad férreas que dieron cohesién y tenacidad a un pucblo para defender su causa.
El porfiriato, como es sabido, fuc el iniciador del reconocimiento y de la exalta-
cién de la figura de don Benito Juirez. Pero, en este punto, don Victoriano
Salado Alvarez, historiador, disentia respetuosamente del presidente Diaz, porque,
para don Victoriano, el héroe de la Repiiblica era el propio presidente.

La dltima gran empresa literaria de don Victoriano serfan sus Memorias
Cuando contaba ya sesenta y dos afios, y solo vivirfa dos més, comenzd a escri-

birlas y publicarlas, dentro del aluvién de escritos periodisticos de sus dltimos
afios. De alli fueron rescatadas para formar una de las autobiograffas mexicanas
més sabrosas y ricas, que s6lo superan las que, afios més tarde, escribio José Vas-
concelos.

En dos partes dividié Salado Alvarez sus Memorias. Tiempo vicjo llamé al
periodo que va desde su progenie y su nacimiento hasta el fin del siglo, y Tiem-
po nuevo al que va de 1901 a 1910, es decir, al fin del propio tiempo del autor,
el porfiriaco,
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Si don Victoriano fue desde sus principios literarios un escritor de raza, en
esta obra de madurez alcanzo la plenitud de sus dones. Las paginas de estas
Memorias ticnen esa soltura, esa fluencia y esa riqueza de asuntos y de matices
que s6lo se ganan cuando, ademas de haber tenido una vida rica en experiencias,
se ha convertido en carne propia una larga frecuentacion con el arte y la cultu-
ra, se ha cjercitado largamente la pluma y se tiene un don natural para la
narracién. Esa fiesta para el espiritu que, segtn ha contado don Artemio de Valle-
Arizpe, era la conversacion de don Victoriano Salado Alvarez, parece escucharse
de nuevo en muchas de las paginas de sus Memorias. Ya cuente la historia y los

esquivos encantos de Teocaltiche, su pucblo natal; ya recree la vida en la capital
jalisciense, en el Gltimo tercio del siglo XIX, 0 ya s¢ demore en mildiples por-
menores de la vida politica, literaria, periodistica o diplomitica, el gran narrador,
¢l gran conversador nos tiene pendicntes de sus rememoraciones. Habia llegado
don Victoriano a aquel temple de los aios en que uno se sorprende de la pasion

parccen nimias, y acaso por

que antes s puso en cosas que luego se olvidan
ello volvia los ojos a los hombres y hechos del pasado con una memoria bullente
y cordial, pero sin que sus heridas o sus diferencias le impidieran la vision serena
Quedaban aparte, por supuesto, la Revolucién y sus actores, que serfan su bestia
negra; los inicuos destructores de lo que habia sido “su mundo”. Refiriéndose a
don José Maria Vigil, escribe Salado Alvarez
explicar su propia intransigencia: “Cosas de la vida! Aquel liberal lleno de

stas palabras qiie bien pudieran

ardor, para quien todas las reformas cran necesarias y que no entendia de esperar
ni de atemperar, en su vejez odiaba las reformas materiales y aun las legales que
10 fueran las que en su tiempo se habian proyectado o practicado.” 1 El serfa,
pues, voluntariamente, un hombre del “tiempo vicjo”, pero también el que supo
darnos una crénica espléndida de aquellos afios de vida mexicana

Atra, en primer lugar, en estas Memorias, I galeria de retratos de “caballeros
del antiguo régimen”, como les llama don Victoriano. A causa de la escasez de
Jos memorialistas mexicanos, y de cierta incapacidad nuestra para hablar de cosas
personales, sabemos muy poco de los rasgos humanos ¢ fntimos de nuestros hom-
Memorias de Salado Alvarez, nuestra pobreza de

bres piiblicos. Mas gracias a I
imigenes vivientes se convierte en abundancia durante los afios en que €l fue
testigo. Aparte de las graciosas estampas familiares, Salado Alvarez nos dej6

retratos admirables 1* de los arcistas, escritores, filintropos, editores, diplomaticos,

politicos, periodistas y soldados, més representacivos que formaron la vida mexi-

Memorias, 1, pé
» D

ig. 365.

Peralta, de. Agustin Rivera, del Padre Rositas, de José Lépez Poriillo
de Manuel Puga y Acal, dé Ignacio L. Vallart, de Rafacl Reyes Spindola, del Dr. Manucl
Flores, de Francisco Buines, de Carlos Diaz Dufoo, de Pablo Macedo, & Justo Sier, e
Emilic Rabasa, de Santiago Ballesck, de Tosquin D, Casasis de Jost Maria Vi, de Maxm
Romero, de Isnacio Marical, del Gbispo Tgscio Montes de Oct v Obtegin, del presidence
Porfito, Diaz. de Bernatdo Reyes, de Ramen Corona, de “Papi, Rivas de Tosique Ternin
oz Gramados, de Anel de Campo ¥ de Manuel Caballero, entre Tos s nobles
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cana a fines del siglo XIX. En ocasiones, estos retratos tienen una singular agudeza
y unos cuantos trazos bastan para dar vida a los personajes, como cuando dice
de don Francisco Bulnes que “ecs uno de los pocos genialoides que hemos tenido,
y sus rasgos de hombre raro se confundian con sus atisbos de persona que sabia
ver lo futuro y escrutar lo pasado™,”* o cuando nos descubre, junto a la imagen
que conocemos, otra inesperada de don Justo Sierra: “Era don Justo el hombc
mis divertido, gracioso y chirigotero que ha hollado tierra mexicana; un cnten-
dimiento altisimo que llegaba a las mds suriles concepciones, y un corazén abierto
a los cuatro vientos de la bondad, la mansedumbre, la conciliacion y I armo-

nia”,'" o cuando, describiendo el caricter de don Porfirio, desliza esta curiosa

observacién: “Algo habia en su paso que le era peculiar. Parecia uno de esos plan-
tigrados que asicntan con firmeza los pies y tienen el andar seguro para Ja sus-
tenta

ion y pronto para el ataque y la defensa”; 1% o, finalmente, cuando nos deja
este conmovedor dibujo de “Micrds™: “Para evocarlo hay que recurri a la orni-

cologia. El andar saltarin, los pics y las manos pequefiitos y que recordaban las
garras de las aves que se paraban en Ios drboles y en su corteza se mantenian, la
cabecita chica y como wiangular, un coup de vent que era como cresta que sc
alzara obedeciendo los dictados de la voz, que parecia un piar desapacible; los
ojos redondos y cambiantes a ratos de color, como los de la alondra de Julieta,
y sobre todo la nariz, una naricilla subversiva que tal vez haya resultado exage
rada para aquel cuerpo, pero que era pequefia para nariz humana, se completaban
con unos enormes anteojos que daban I idea de perdiz que acudia al sefiuclo
engafiada con un espejo movedizo,” 10

Enriquecen también estas Memorias mileiples pormenores acerca de los cam-
pos en que se movio la actividad de Salado Alvarcz: el literario, el periodistico,
el politico y el diplomético; y en cada uno, el curioso encontrard anecdotarios y
peculiaridades llenos de interés. Refiere, por ejemplo, circunstancias poco cono-
cidas acerca de la claboracién de los dos grandes tesamentos culturales del
porfiriato: México a través de los siglos y México: su evolucion social; describe
la peregrina acuciosidad con que don Matias Romero dirigi6 la compilacion de la
Correspondencia de lu Legacion Mexicana en Washington durante la Intervencion,
cuyos solos indices alcanzaban mds de mil piginas: cuéntanos, asimismo, como el
doctor Manuel Flores defendié con intcligencia y brio al paisajista José Marfa
Velusco, desdefiado en Paris por ¢l pintor Meisonier; como elabor6 ¢l mismo
don Victoriano sus obras lierarias ¢ historicas, y como Manuel Caballero inicié
en México el periodismo moderno y dignifics este oficio.

Detengdmonos, finalmente, en una imagen cordial. Aunque nativo de Teo
tiche, don Victoriano Salado Alvarez sentiase tapatio, porque en Guadalajara

Memorias, 1, pig. 294,
Ihidem, 1, pig. 319.
Ibidem, 11, pag. 7
Ibidem, 11, pag. 79.

227



pasé su infancia y su juventud y porque esta tierra le dio sus primeras lecciones
de belleza y le despertd su vocacion intelectual. Pero, precisamente por ello, no
quiere insistir en un amor que da por consubstancial. “No describiré una vez
més Guadalajara —escribe— porque siempre la miro con el mismo deslumbra-
miento que la vi el dia que a ella llegué” Y luego trata de explicarse la natu-
raleza de esta fascinacion que sigue moviéndonos a cuantos aqui hemos vivido:
“No es sélo ¢l recuerdo de los tiempos moceriles ni la adhesion a amigos y
maestros lo que me hace amar a Guadalajara; es algo material, teldrico, que
radica cn ¢l aire, en la luz, en el aspecto de aquella tierra 4vida que comunica
no sé qué sensacién de paz, de tranquilidad y de placer y que sc adentra en el
4nimo y de &l se aducfia sin consentir que esa imagen la borre otra alguna.” 17

Con estas palabras cordiales para nucstra ciudad —que él sentfa sefioreada
por Ias deidades del Amor y la Muerte— pongamos fin a este repaso de las obras
lierarias principales de don Victoriano Salado Alvarez, en ocasién del centenario
de su nacimiento. Y formulemos el voto de que el homenaje que rendimos al
gran escritor sea un estimulo para volver a sus libros, en los que nos esperan ¢l
pensamiento y la imaginacién de uno de los hombres de espiritu mds poderoso
y mis jovial que han iluminado nuestra cultura,

7 Memorias, 1, pgs. 110-111.
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EVOCACION DE SALADO ALVAREZ *
Por don ALFONSO JUNCO

La celebracién centenaria de don Victoriano Salado Alvarez, que vino al mundo
en esta gallarda tierra jalisciense el 30 de septiembre de 1867, remueve en mi
un tumulto de recuerdos.

Alguna vez, muy nifio yo, pasé don Victoriano por Monterrey y fue a visitar
a mi padre —don Celedonio Junco de la Vega— de quien siempre fue noble
amigo. Los chicos, que ofmos de la importancia del visitante, nos asomamos
furtivamente a la sala, y a mi me quedd en la bruma de la memoria la recia espalda
de aquel caballero: no alcancé a ver mis.

Afios adelante, lejos de la patria don Victoriano, supo de mis actividades
literarias, coment6 tal o cual poema o libro mio, nos cruzamos algunas misivas.
Y en cuanto volvié a Méjico, reanudé con el hijo la vicja amistad que con el
padre mantenia.

Gocé asi de su trato en inolvidables tertulias. Semanalmente reunfa a algunos
amigos para cenar en su casa, y aquello era una fiesta de la cultura y del ingenio.
Nunca faltaban don Federico Gamboa, conversador delicioso en todos los regis-
tros; Artemio de Valle-Arizpe, surtidor borbollante de sabrosas anéedotas, vividas
o inventadas; Carlos Gonzilez Pefia, cuyo hablar hiperbdlico y extremoso con-
trastaba con su mesurado escribir; y, por de contado, el anfitrién, tan docto en
graves sapiencias como en malicias reidoras. Yo era el benjamin del grupo, y
ahora quedo para evocarlo melancélicamente cuando todos han partido.

Tuve el privilegio de tratar a la familia: la esposa y tres hijas, pucs ya en
California habia fallecido el primogénito. Llevaba la sefiora ¢l mismo nombre de
mi madre: Elisa, y por raro caso tenfa del lado derecho ¢l corazén, segin se
descubri6 en un examen médico que le hizo el doctor Chivez; la mayor de las
hijas, Lupe, siguié pronto a la madre en el viaje final; y ahora sélo tenemos
el honor de ver aqui, presidiendo esta velada, a Elenita Salado Alvarez viuda de
Rabasa; porque Anita, la valiosa y simpética Anita que escribia también —por
muchos afios fue colaboradora de Excélsior—, y era como la secretaria de su padre

*  Homenaje en sesion piblica cfectuada en Guadalajara, Jal, el 29 de septiembre
de 1967.
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y congregé cuidadosamente sus trabajos para ediciones pdstumas, se nos fue
en febrero de este mismo adio, acompadiada por ¢l dolor y el carifio de cuantos
la conocimos.

Por cierto que de ella recucrdo una risuefia anécdota. Ya en Mgéjico, llegs a
la casa un admirador con ilusién de saludar en persona a don Victoriano, Mientras
éste se dispona a salir, Anita atendi6 al visitante. Bl cual, explayando sus entu-
siasmos, dijo: “Yo me bebo los articulos de su papi”™. Y Anita replicé: “Pues
n0sotros nos los bebemos, nos los comemos y nos los vestimos”. Porque aquellas
colaboraciones periodisticas constituan a la sazén el tnico ingreso de la familia.

En la cual el buen humor y la travicsa agilidad mental cran legitima herencia.

Paladeen ustedes, por ejemplo, csta carta que don Victoriano dirigié a las
sefioritas Guadalupe y Dolores Ramos Pedrucza (hermanas de don Antonio y
don Rafael), damas tan cultas como pias con quicnes llevaba familiar amistad
y gozibase en provocar alborozadas tempestades de discusion sobre todo o
humano y lo divino. Ellas lo apodaban de Volwire y todos s reian de buena gana.

La misiva estd fechada en Petrdpolis, ¢l 8 de abril de 1913, pues a la sazon
don Victoriano encontribase como diplomético en ¢l Brasil

“Mis queridas Ramos:

“No es Petrépolis, como ustedes sc lo figuran en su ignorancia geogrifica,
algin arzobispado iz partibus del Asia Menor; ni ticne que ver nada con Constan-
tinople, como lo insinéan con absoluto desconocimiento de todas las nociones
de lugar y tiempo; ni es cosa que se coma con cuchara o con tenedor, como se lo
creen ustedes, que piensan que Formosa es la tierra mas bella, que Ja puerta
otomana tiene cerrojo y que en Manila s encuentran los mangos mejores.

“Petrépolis es un lugar muy hermoso, muy caro y muy aburrido que fundé
S. M. ¢l Emperador Don Pedro 11 (q. d. D. g). Esti sicuado en la montaia, a

buena altura, con una cantidad de vegeracién que asusta y con un calorcito que
da la hora. Mi tnico consuclo es recorrer estas alturas diciendo como aquel ante-
pasado de ustedes:
Arboles, yerbas y plantas
que en aqueste sitio estiis
tan altas, verdes y tantas,

pues estoy mis solo que fa calzada de los Gallos a las dos de la madrugada.
“Elisa con los nifios vive en Brusels, pues como no me infundia ninguna
confianza la fijeza de mi posicién aqui en tiempos del amigo Madero, no quise
traerlos @ que se fastidiaran en mi compadifa ni que vinieran a ofr fablar portu-
gués. No sé si I murria, si los berrinches que he tragado con las cosas que pasiban
en cierta ¢poca en nuestra tierra o qué demonios sea —que seguramente serd el
clima en buena parte— ello es que no ando bien de salud y que mi antiguo buen
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humor se ha trocado en agrio pesimismo. Dicen que anda interesado en ello el
higado y yo no estoy distante de creerlo. Ya era tiempo de que la edad me hiciera
explosién por algin lado, pues el dia de Nuestro Padre San Jeronimo, pade y
doctor de la Iglesia Latina, cumpli mis cuarenta y cinco.

“Si me toca liar ¢l petate no me faltarén auxilios espirituales, pues soy ami-
guisimo del Nuncio —se los demostrard la tarjeta que va adjunta— que es un
prelado muy bueno y muy generoso, un poco mis tolerante que ustedes, pues no
sufre ataques cpilépticos cuando oye poner en duda la infalibilidad de Diaz
Rayén (jesuita muy admirado por lus sefiorias Ramos) ni se indigna cuando
denados secundum ordinem lsch
saluden a Rafael y felicitenlo de mi parte; denle

se le cuenta de sujetos
“Adiés, Ramos querid
un abrazo a Antonio y recuerden un poco a su amigo. V. Salado Alvare:

Lentamente corricron arduos afios. Los Salado Alvarez se instalaron en San
Francisco, California, y de alli escribié don Victoriano a las scforitas Ramos
Pedrueza, que amablemente me confiaron estas misivas, una fechada ¢l 25 de
noviembre de 1920, a la que pertenccen los renglones que siguen:

“Con todo Io que callo en esta carta no cabe lo que no digo. Viajes, aventuras
de mar y ticrra, enfermedades, saudades, Hantos y fantasias sequerirfan un volu-
men de bien nutrida aunque no interesante lectura que me propongo natural-
mente no escribir, pues bastantes ulirajes le tengo inferidos a la patria Jiteratura
para que se legitimara en alguna forma uno asi de sangriento,

“Sin embargo, alli les va un recorte que escribi pensando en nuestras inter-
minables polémicas del Naranjo y en las cosas que a todos nos han acontecido,
Ya tendremos para varias noches de conversacion (...)

“Por mi prosa comprenderén que no soy el mismo Volaire de marras, y que
Ja vida, que no ha sido conmigo todo lo despiadada que debicra, me ha enseiado
algo. (...)

“Espero nada mis a concluir unos librejos que no me han de dejar més que
disgustos, para hacer mi maleta y llegarme a los patrios lares. Por de pronto

dejasé aqui a Elisa y a las muchachas cncomendadas a Luis, que me ha salido de
oro y que me ayuda con Ia carga de la familia cn este tiempo en que todo cuesta
dos ojos de la cara.

“Antes de irme les mandaré mi retrato para que se imprima, publique y se le
dé ¢l debido ¢

ada

umplimicnto, pues no quiero me vean tan viejo como estoy, de

manera inoj

Poco mis tarde y antes de realizar su propGsito de volver, vino ¢l golpe in-
tempestivo. En febrero de 1921, Luis, el tnico hijo varén, cac como un encino
abatido por el rayo. Don Victoriano escribe a mi padre, ¢l 12 de abril, una epistola

emocionante de la que tomo algunos pérrafos:

N
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“;Que cémo fue? Seria necesario que le refiriera a usted mil pormenores que
me harfan sufrir inmensamente. Baste decirle que se sentfa un poco fatigado,
que anuncié tomaria cuatro semanas de vacaciones, que sali6 de esta casa, im-
pregnada de su recuerdo, el dia 28 de enero —sonriente, feliz, hermoso, lleno
de esperanzas— y que el 28 de febrero salia yo, no a cerrarle los ojos ni a con-
fortatlo en sus momentos postreros, sino a recibir sus despojos. . -

“Su edad era 27 afios, 5 meses y 16 dias, en el cual tiempo no me dio més
disgusto que el de su muerte. ..

“Y aqui me tiene usted, sentado en medio del camino, a los 53 afios, con
mujer y tres hijas que sustentar, sin carrera, sin capital y sobre todo sin alicntos
y sin ilusiones.

“Si este terrible golpe es un castigo, espero no lo seri de mi inconformidad.
Pobrezas, desticrros, enfermedades, peregrinaciones y riesgos los habia secibido
con tranquilidad, como accidentes de esta vida que a cambio de algunos ratos
buenos nos da horas tan amargas. Ahora el Sefior me hiere tan duramente que
conozco bien que el golpe me toca en la piel que tenemos bajo la piel, como dice
el demonio en el libro de Job.

“Para no afligir a los mios he tenido que hacerme una segunda vida, Por
Ia mafiana hablo, chanceo, converso, trato negocios; por la tarde me encierro en
un cine —el primero que hallo en que no suene misica ni haya bailotcos— y
lloro a mis anchas. Trabajo un poco en la biblioteca hasta las nueve, regreso a
casa y me encierro en este cuarto —alejé de él a mi mujer 5o pretexto que la luz
que enciendo 2 cada instante no la dejarfa dormir—, alternativamente trabajo,
Ieo, medito y rezo, mirando siempre a mi muerto de mi alma que esté conmigo
en estas largas veladas que cesan hasta las seis, en que tomo hipnético y descanso
cuatro o cinco horas.”

(Podria tener voces més elocuentes este trigico dolor, que sonrie ante Jos
suyos y se esconde en el cine para llorar?

Poscia don Victoriano Salado Alvarez un congénito recato sefioril, un estoi-
cismo entre desencantado y jovial, cierto pliegue de diplomitico habituado a no
entregar su secreto, cierta espiritual clegancia que hallaba de mal gusto la exhi-
bicién del “yo” recéndito, un aire innato de burlén ¢ ironista que encubria y
celaba los veneros de la ternura, “Ciche ta vie, répand ton esprit” era el lema
de su ex libris: y lo vivia.

Mas en la pura intimidad, ¢l corazén manaba sus secretos y abrfa sus desga-
traduras. La intimidad epistolar nos marca las tres jornadas en la evolucién del
gran poligrafo: la cultura vastisima y la cxperiencia personal y social van
acumulando rectificaciones en el doxo —nunca jacobino, porque se lo im-
pedia su distincién espiritual—; la muerte sibita del hijo le hace clavar los lace-
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rados ojos en lo alto; y un aiio més tarde, con plenitud de madurez, viene el paso
decisivo.

Lo cuenta a las sefioritas Ramos Pedrueza, el 28 de febrero de 1922. Narra
que “hace dias, meses y afios” andaba con tal deseo. Se decidié por fin, top6 con
un sacerdote cultisimo, tuvo con él “més de cuatro horas de plitica” y se vieron
después repetidamente. Nada dijo a nadie. Pero. . .

“Hoy les di la sorpresa a mis gentes y a toda la colonia mejicana, de verme
comulgar”, y quedé con “una sensacién de tranquilidad y de alegtfa que mucho
ha venido a endulzar mi pena”. “Yo me sentfa —prosigue— como los discipulos
de Ematis: miraba que la noche se acercaba y la obscuridad crecia, y le supliqué
al Sefior que quedara a mi lado”. Y concluye con su toque humoristico: “Ustedes
que son unas santas insomnes y de mal estomago, recen porque persevere en este

camino y no me aparte de €17

No se aparté. Y sin perder “genio y figura”, sin alardes pero sin tapujos,
perseverd como queria. La razén y el corazén que en armoniosa hermandad le
llevaron a Dios, le cntregaron irrevocablemente en Sus brazos el 13 de octubre
de 1931.

Permitid, sefiores, que evoque ahora mi cmocién en aquel trance, Apenas
en la mafiana supe de su enfermedad: en la tarde, habia acabado.

Transito stbito de la azorada inquietud a la inexorable certidumbre. Todo
esfuerzo, inttil; todo lamento, indtil; toda esperanza, inttil. Muerto! El hecho
brusco, neto, definitivo, irrevocable. Hay que amoldarse a él, plegar a &l pro-
yectos, comentarios, descos. .. Cosa vicja y trivial para dicha; nueva y punzantc
para vivida.

Yo la vivi, como todos los que le amaban. Nunca pensé que se nos fuera
tan pronto. Los sesenta y cuatro afios estaban lejos de ser enfermedad de vejez,
v Io recio de la complexion fisica y de la plenitud mental, hacfan esperar todavia
varios lustros de fértil tarea.

iBien estaba alli, tendido en su estudio, en medio de sus libros! Los viejos
amigos de tantas vigilias, veldbanle hoy el hondo sucfio. Donde fue el afén, ahora
el descanso. Donde el centro de la vida, el estrado de la muerte.

Dormia en paz. Acabé suavemente, sin estremecimientos ni dolores. En su
rostro empalidecido, habia aquella sonrisa bonachona que, en ratos de abandono
e intimidad, solia transfigurarle las severas facciones, haciendo antitética armonia
con sus ojos cansados y tristes.

Dormia en paz, en el recinto sefioreado por la imagen del Cristo que alli
acababa de renovar su eucaristica inmolacién; del Cristo a quien, dicz afios atrés,
habia vuclto el hombre en la madurez de la experiencia, €l pensador en la madurez
del conocimiento, el padre en la saadurez del dolor.

Repaso, al azar, algunas novelescas piginas suyas, para refrescar la intimidad
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con su espiritu. Y micntras ¢l se queda alld, dormido en su atatd, y el noble
hogar sc despedaza en sollozos, y en mi corazon sangra la tragedia, he aqui que
ipido, sus escenas pintorescas, su humorismo al soslayo, su

su estilo fresco y
estupenda ironfa, me embelesan y regocijan.

El que me apesadumbra s el mismo que me alegra. El que se ha ido, esté
aqui. {Privilegio divino del arte!

Y- siento, con extrafia intensidad, que el que ha escrito estas paginas no ha
muerto; que vive y habla conmigo —como con otros hablard mafiana— a des-
pecho de los cuatro cirios que todavia me queman los ojos.

El trato exclusivo de los libros, desconectado de la realidad circundante,
acartona y esteriliza; el trato exclusivo de las gentes, desconectado de la sabidurfa
impresa, multiplica impreparados y superficiales. Don Victoriano Salado Alvarez
supo concertar, en equilibrio perfecto, el trato de los libros y el trato de las
gentes.

Lectura vastisima e insaciable, entendimiento curioso de toda luz, erudicion
profunda y miltiple. Y, simultineamente, sus largas andanzas por ¢l mundo, sus
labores politicas y diplométicas de otro tiempo, diéronle conocimiento de los
hombres, sagaz mundologia, maneras despejadas y selectas.

Ni afios ni desengaiios le arrinconaron. Gustabale la vida social, frecuentaba
el teatro, cultivaba la amigable terculia. Asi alternaba el silencio de la biblioteca
con e ruido de la charla, los rancios papelotes con las noticias frescas, la soledad
meditabunda con la alborozada compafiia.

Nos deja don Victoriano Salado Alvarez una docena de volimenes y un
océano de trabajos periodisticos que merecen y exigen recopilacién.

En todas sus obras, Salado Alvarez es, fundamentalmente, mejicano, mejicano
medular. Mejicano por los cuatro costados. Nuestra historia, nuestras costumbres,
nuestro folklore, son su ion y su entusi Pocos tan uni en
su cultura; pocos tan nacionales en su propésito. Lo mismo si se abisma en Ia
literatura peninsular o francesa, que si se hunde en los archivos norteamericanos,
es siempre Méjico lo que esté en su intencién y en su pensamiento, Hasta en su
estilo, sefialadamente castizo y de hispano sabor, gusta de sembrar a manos lienas
giros, proloquios y modismos tipicamente nuestros: dijérase a veces que pasan
por sus libros, cogidas del brazo, las sombras de Don Quijote y Periquillo.

Este mejicanismo orgdnico de nuestro ilustre poligrafo, pide que todo com-
patriota le dé su homenaje. El cual no implica adhesién ciega ni identificacion
con todas sus ideas y orientaciones, pero si proclamacién leal, comprensiva, patriG-
tica, del mérito cvidente y eminente de este gran mejicano.

Por eso, sefiores, estamos aqui, celebrando con jibilo y orgullo el centenario
de Salado Alvarez.



DON VICTORIANO SALADO ALVAREZ COMO DIPLOMATICO*

Por don JosE ROJAS GARCIDUENAS

Don Victoriano Salado Alvarez ingress al Servicio Exterior de México por
Ia confianza y amistad de don Enrique Creel, cuando éste fue designado por don
Porfirio Diaz su Embajador en Washington.

En el segundo tomo de sus Memorias, Tiempo nuevo, dice don Victoriano:
A don Enrique C. Creel lo habia conocido en 1901 en casa de Porfirio Parra. . .
Afios después me reconocié en la Camara de Diputados. ..",! mis tarde la amis-
tad se estrecha y en 1906 el sciior Creel, entonces Gobernador del Estado de
Chihuahua, liama a Salado Alvarez nombrindolo Secretario de Gobierno de ese

stado, puesto que desempeiid un aio.

A principios de 1907, se encomendd a Creel nuestra Embajada en Washington
¥ no queriendo prescindir de los servicios de Salado Alvarez, obtuvo se le nom-
brara Segundo Secretario interino de aquella Embajada; el nombramiento tiene
por fecha el 20 de febrero de 1907 y oficialmente comenzé a desempefiar sus

funciones el 1° de marzo, aunque en realidad hacia més de dos meses que estaba
trabajando alld, pues habfa liegado, juto con el Embajador, desde los primeros
s de enero.

ta a México del Secretario de Estado Elihu

Root, en la cuat la Embajada de México sélo tuvo a su cargo detalles de tramite.

Durante ese afio tuvo lugar la vi

De més importancia fue la Conferencia C icana, reunida en Wi

por gestiones directas de los Estados Unidos, pero cuya convocatoria México se
vio obligado a firmar también. Un pirrafo de las Memorias de don Victoriano
nos ha conservado su opinion sobre tal suceso; dice: “Delegado especial del De-
paramento de Estado para tratar esas cosas fue William C. Buchanan, diplomi-
tico de mucha mano izquierda, que conocia nuestros paises y estaba al tanto de
nuestras debilidades y de nuestras pequedicces. Gran placer tuvo el Gobierno en
recibir el espaldarazo que le daban los Estados Unidos de potencia signataria y
sarantizadora de un arreglo internacional de paz. A los porfiristas que se nutrian

* Homenaje en sesion publica efectuada en Teocaltiche, Jal, el 30 de septiembre
de 1967

' Victoriano Salado Alvarcz. Memorias. II. [mmpn nuevo. ]deon ¥ Distribucién Ibe-
ro-Americana de Publicacioncs, S. A., co, 946, pigs. 9y
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de las ensefianzas del Imparcial les parecié que aquello marcaba el 4pice de nues-
tra dignidad y nuestra consideracion como pueblo formal y entregado a honradas
actividades; pero los que estibamos en el secreto sabiamos que se nos tomaba nada
mis que como intermediarios para la realizacién de miras ulteriores.” *

Fue, sin duda, en esa ocasion, en que Salado llegaba a los 40 afios de su edad,
cuando comenz6 a adquirir el profundo imiento de la politica c i
cana, acerca de la cual, 22 6 23 afios después, escribirfa muchas e interesantes
péginas que es lamentable, pero imposible, comentar aqui.

A principios de 1908, el embajador renuncié el puesto porque su compro-
miso con el general Diaz era solo de un afio, y pocas semanas después hice yo
dimisién del mio porque mi compromiso para con el sefior Creel era idéntico.
Ademis me pesaba mucho la nostalgia, pues ni el destierro dorado llegaba a
consolarme de la ausencia de mi tierra y de mis amigos.”® Eso escribié en sus
Memorias, pero el texto oficial, dirigido al Secretario de Relaciones con fecha
15 de enero de 1908, dice: “Siendo necesario mi regreso a esa capital para poder
atender mis asuntos particulares, ruego a usted respetuosamente se digne aceptar
mi renuncia. . . en el concepto de que, si usted tiene a bien aceptarla, cesaré de
prestar mis servicios con fecha 15 del préximo mes de marzo. Permitome la
liberrad de suplicar a usted. .. que se me considere en ¢l Escalafén... como
segundo secretario en disponibilidad...”* El Secretario don Ignacio Mariscal,
por acuerdo del Presidente, acords de conformidad la renuncia y la peticién y
hasta una gratificacién de $400.00 “por trabajos extraordinarios desempefiados
en esa Embajada”. Indudablemente Salado Alvarez entré con pie derecho en el
Servicio Exterior.

“Cuatro o cinco meses permaneci en la Camara de Diputados y desempefiando
mis clases, cuando a fines del afio me llamé Federico Gamboa para proponerme
volver de nuevo al servicio diplomdtico; pero ya en calidad de primer secretario
y por tiempo indefinido, pues se ignoraba cuindo llegaria de Europa el sefior
De la Barra, embajador recién nombrado.” ®

Eso escribe Salado en sus Memorias, pero su expediente del Archivo de Rela-
ciones es mis explicito: se le nombré Primer Secretario de la Embajada de Mé-
xico en los Estados Unidos el 23 de enero de 1909, y cuatro dfas mis tarde,
dando las gracias al sefior Presidente informa: “El dia de hoy salgo para Wash-
ington, via Veracruz y New York”. Al pasar por La Habana, el 1? de febrero,
conferencié con el licenciado José F. Godoy, su antecesor en el puesto y en esa
fecha Ministro de México en Cuba; por cierto que fueron menester gestiones
especiales para el desembarco de Salado y del actor Francisco Cardona que iba en

Op. cit, pigs. 110y 111
Op. cit., pig. 10
¢ Expediente 1/131/3700 LE415, del Archivo de la Secretaria de Relaciones
Exteriores de Méxic
Tiempo ﬂIAEIfO, pég. 11



el mismo buque, pues estaba decretada cuarentena para los barcos procedentes de
Veracruz. También, a su llegada a Washington hubo una extrafa duplicacién
de telegramas, que en otra ocasién referiré como cosa curiosa.

El 1° de febrero presenté sus cartas credenciales. Apenas habfa transcurrido
un mes cuando pide permiso para renunciar y retirarse el 31 de marzo; se le
telegrafia que no puede hacerlo y espere a que llegue su sucesor, que ya esth
nombrado; “Conforme”, contesta Salado Alvarez, pero el 21 telegrafia, angus-
tiado: “Si demagogia intenta solicitar licencia i ésa antes venir acé suplicole
impedirlo pues vendrianme graves perjuicios si yo llegara ésa con retardo”; el
telegrama est dirigido al Subsecretario don Federico Gamboa, quien le contesta
que “Ya telegrafiase demagogia...” No puede uno menos de sonreirse al ver
que esa “demagogia” de que se habla era, en la vieja clave de Relaciones, el
sinénimo de don Balbino Divalos, a quien ya se ordena vaya a Washington
y recibir vidticos.

El texto de su renuncia, 13 de marzo de 1909, dice: “Necesitando, por razén
de mis ocupaciones, pasar a nuestro pais y permanecer en €l por tiempo indefi-
nido, por la presente hago formal renuncia del empleo de Primer Secretario de
esta Embajada. ..” y luego de dar las gracias, expresa su deseo “de quedar en
disponibilidad con el grado y antigiiedad que me corresponden”.$ Lo cual se le
concedié. Dej6 su cargo el 21 de abril de 1909.

Qué urgencia tenia don Victoriano de regresar? En sus Memorias sdlo dice
“Al llegar a México, después de saludar a mis jefes de la Secretaria de Relacio-
nes Exteriores, me reclui en San Angel Inn, donde querfa descansar de la tre-
menda neurastenia que me consumia. . .

All4 estaba, en el Hotel San Angel Inn que, segiin creo, ya dirigia eficazmente
Mune. Roux, cuando, dice Salado: ... una mafiana, mientras el médico me apli-
caba no sé qué inyecciones, llegé Federico Gamboa a anunciarme que iba a ser
nombrado Subsecretatio de Relaciones durante un viaje que él iba a hacer a
Eutopa. ¢(Quién me trajo ese honor, que yo no solicité ni apetecia? Los periédicos
habfan dicho que sucederfa a Gamboa... el jefe de la Seccion de América,
Roberto Esteva Ruiz. . . Se dijo que la precipitacién en publicar el ascenso de Ro-
berto habia ocasionado ¢l enojo del general Diaz, pues por sistema €l grande
hombre repugnaba Ia indiscrecién, aunque fuera de resultados insignificantes”.s
El hecho es que, con fecha 12 de julio de ese afio de 1909, el Secretario de
Relaciones Exteriores gird la Circular 0’ 32, que dice: “En virtud de que el
Sefior Subsccretario del Ramo, Don Federico Gamboa, se dirige al extranjero al
desempefio de una comision, ha sido nombrado para sustituirlo, con el cardcter
de interino, el Sr. Lic. D. Victoriano Salado Alvarez, quien tomé hoy posesion de
Exp. cit.
Tiempo nuevo, pig. 124.
Ibid.
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su cargo. Lo que participo a usted para su conocimiento, ddndole a reconocer I
firma del Sefior Salado Alvarez puesta al margen de esta circular. Protesto a usted
mi atenta consideracion. Mariscal”?

Estuvo cuatro meses, hasta el 10 de noviembre, en que cesd en su encargo
interino, por haber vuelto a tomar posesion de la Subsccretarfa don Federico
Gamboa.

“A fines de 1909 —dice en sus Memorias—, el sefior Mariscal me nombro
presidente de Ja Delegacion mexicana a la cuarta Conferencia Panamericana, que
habia de celebrarse en Buenos Aires. .. 1" pero fue mds tarde, el 11 de marzo
de 1910 cuando, con ribrica de Gamboa, se dicta ¢l acuerdo: “Se promueve al
St. Lic. Victoriano Salado Alvarez, Primer Secretario de Embajada en dlspom-
bilidad, a la categoria de Enviado Extraordinario y Ministro P ario”

La Delegacién de México quedd integrada, segin refiere Salado AIvarez, por
& mismo, don Antonio Ramos Pedrueza, don Roberto Esteva Ruiz y don Luis
Pérez-Verdia. Salieron en barcos y fechas diferentes, a mediados de aiio, después
de haber aqui trabajado consultando asesores para conocer antecedentes y preparar
los acuerdos y puntos de la representacion mexicana, via Nueva York y Lisbor
pues entonces no habia, como tampoco ahora, ruta directa por mar a Sudamérica.

La IV Conferencia Panamericana, se cfectud, en Buenos Aires, del 12 de julio
al 30 de agosto de 1910. No es aqui lugar para examinar sus discusiones ni sus
tesultados; estudios como los de Cuevas Cancino o del venezolano Yepes'* puc-
den ilustrar sobre ello a quien los consulte. Aunque Manuel J. Sierra dice que esa
Conferencia Panamericana fue “la mds anodina de todas” # y en verdad no
resolvio satisfactoriamente ninguno de los puncos de su agenda, algo se logré
en la organizacion interna de la Unidn Panamericana, en iniciar acucrdos sobre
comunicaciones ¢ intercambio cultural y, sobre todo, en plantear de nuevo y dis-
cutir seriamente los problemas de reclamaciones pecuniarias internacionales, aunque
no se haya llegado a feliz éxito, por ka oposicion, como siempre, de los Estados
Unidos

Aqui s6lo cabe recordar que, durante su permanencia en la capital argentina,
tuvo don Victoriano oportunidad de aumentar y profundizar su conocimiento de
la politica exterior en América, al tratar con muchos diplométicos de diferentes
paises, algunos de ellos muy enterados y otros ya egregios internacionalistas, como
el doctor Estanislao S. Zeballos, cuyo aprecio por el saber de Salado Alvarez

 Tiempo uuevo, pig. 230.
Exp. cit.
: Francsco Cucvas Cancino. Del Congreto /g Panamd a la Conferencia de Caracas,
1826- 1954 Eiiorial Razom, Carscas, 1955, 2 v
M. Yepes. Del Congreso de Panamid a la me/ww:m de Caracas, 1826-1954. Talle-
res Cromodp. Caraces, 1953,
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llegé a tanto que le cedi6, en dos mafanas, su citedra en ¢l curso de Derecho
Internacional que dictaba.

Don Victoriano Salado Alvarez salié de Buenos Aires para Europa, el 3 de
septiembre y en octubre abordd ¢l “Ypiranga” en Southampton, rumbo a Veracruz.

En diciembre de 1910 (el 12 de diciembre dice ¢, aunque el nombramiento
oficial tienc fecha del dia 10) volvié a hacerse cargo de ka Subsecreraria de
Relaciones Exteriores, porque don Federico Gamboa iba a salir con misién para
Bélgica y Holanda y otra especial, con rango de Embajador, para Espaita. El dia
17 e abril de 1911, al hacerse cargo de la Secretarfa de Relaciones Exteriores don
Francisco Leén de la Barra, present su renuncia Salado Alvarez, como es rigor
¢ nuevo Secret

io

cuando cambia ¢l dtular del ministerio, pero dos dias despué
le 10g6 continuara en sus funciones.

Dice Salado que durante los meses que ocupd la Subsecretaria tuvo grandes
“trabajos para combatir a la revolucién, que sabfamos inminente y ocasionada
a mil peligros...” En realidad la revolucion no cra inminente sino que estaba
ya en plena efervescencia pues se habia iniciado casi un mes antes de que Salado
regresara a México, y pocos meses después don Porfirio hubo de dejar el poder;
pero esa s materia de politica interna, fuera del tema de estas pdginas, mds
importatfan aqui los choques que tuvo con el Embajador Henry Lane Wilson,
como ya los habfa tenido antes Gamboa, de lo cual uno y otro hablan algo en
sus respectivas Memorias; en las suyas, dice Salado Alvarez: “Comprend{ que
habia incompatibilidad de caracteres cntre el embajador y yo, y por eso insisti
en salir de México sin retardo para evitarle al Gobierno y eviarme yo tamafios

desaguisados”1* Yo creo que esas palabras disfrazan ki verdad: otros pirrafos
anteriores (y muchos de los de Gamboa) me dan la certeza de que, en los pi
meros meses de 1911, ya muchos de los altos funcionarios sentfan que la nave
gubernamental se hundia y no pocos de ellos trataron de ponerse a salvo. Porque
lo que sf es verdad, es el emperio de Salado Alvarez en alejarse de México; dado

el puesto que ocupaba me parece indudable que é mismo promovié y apresuro
las gestiones siguientes: el 22 de mayo se le nombra Ministro de México en L

Repiblicas de Guatemala y El Salvador y una semana después el Senado ratifica
¢l nombramicnto; ademds, el propio dia 22 nuestra Legacion cn Guatemala y
El Salvador comunicaba el agréement del Presidente de este tltimo pais. Pero no

es eso todo: yuxtaponiéndolo a la mencionada designacion, el dia 24 de mayo
se le nombra Enviado Especial de México a las fiestas del Centenario de Vene-
zuela, para lo cual hubiera debido salir muy pronto, pues, si no me equivoco,
esas fiestas seran en los primeros dias de julio, y para Venezuck la comunica-
cién por mar necesitaba tiempo.

Pero aqui ya no habia tiempo. Como sc recuerda, ¢l 25 de mayo renuncié

M Tiempo nucvo. p. 330-331.



don Porfirio; las Cémaras, conforme a la ley, llamaron para ocupar la Presidencia
al Secretario de Relaciones, y éste dicté ¢l siguiente acuerdo, dirigido a Salado
Alvarez: “En virtud de tener ¢l infrascrito que tomar posesion interinamente de
la Presidencia de la Repiblica, queda usted desde hoy encargado del despacho
de esta Secretarfa. .. (firma F. L. de la Barra”).1® Acuerdo que, al dia siguiente,
fue comunicado a nuestro Cuerpo Diplomatico en el extranjero y al Cuerpo Di-
plomitico extranjero acreditado en México.

Ya de lo Gltimamente dicho nada hay en las Memorias publicadas de Salado
Alvarez, que llegan, en sus piginas tltimas, a aludir a sucesos de los primeros
meses de 1911. Si algo més queds inédito, ojald se publique algin dia.

Desde luego, su misién de Enviado Especial para el centenario venezolano
quedd sin efecto.

Un mes estuvo Salado Alvarez al frente de nuestra Cancillerfa. El 28 de junio
entrega la Subsecretaria a don Bartolomé Carbajal y Rosas y don Victoriano s
dispone a salir para Centroamérica. El 7 de julio telegrafia su llegada al puerto
salvadorefio de Acajutla y el 16 presenta credenciales al Presidente de El Salva-
dor; se dirige luego a Guatemala y el 29 presenta credenciales al Presidente
Estrada Cabrera.

Nueve meses

P en Guatemala Relaciones sabfa que
no era mucho el trabajo diario que tenia nuestro Ministro y se deseaba su colabora-
cién en cosas de la Secretarfa, pues Carbajal y Rosas le encomienda “La comision
de formar un proyecto de ley orgénica del Cuerpo Diplomético Mexicano, asi
como de su Reglamento™,8 pero no he encontrado datos de que llevara al cabo
ese trabajo.

Solamente conozco un informe de gestiones hechas por Salado en Guatemala;
el 15 de agosto de 1911 fue recibido por el Presidente y trat6 con él cuatro
asuntos: la conveniencia de establecer el servicio de correos por la frontera, que
el Presidente acepts, considerdndolo muy til y desde luego autorizé que se co-
municara al Gobierno de México que el curso de la correspondencia oficial podia
hacerse por la frontera de Mariscal (poblado chiapaneco que después se llamé
Suchiate y hoy se denomina Ciudad Hidalgo), lo que se consideraba ahorraria
tiempo, pues hasta entonces, la correspondencia cntre México y Guatemala se lle-
vaba por mar, via Nueva Orledns. Basta considerar este aspecto de la falta de
comunicaciones para explicar muchos aparentes absurdos y efectivas fallas en
nuestras relaciones continentales; no es aqui lugar de hacer consideraciones y
conclusiones, pero he querido scfialar el punto, por su interés. Tampoco habia
telégrafo directo y Salado traté de ello, pero se le contesté que habia que esperar
concluyera la concesién dada a la Compaiia del Cable que, por lo demds, estaba

** Exp. cit.
1bid.
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por terminar. Mucho més espinoso era ¢l asunto de ciertas reclamaciones de
mexicanos, entonces pendientes de resolucion; el Presidente ofrecié consid

menos una 2 Ia cual se negd terminantemente, porque era asunto poco limpio de
juegos de azar, pero, sobre todo, ¢l Presidente aludio a que habia alli cuestiones

personales. Hay luego una linea que solo adquiere todo su valor, y terror, si se
recucrda qué especie de bestia feroz (no la tnica, sf una més en la fauna “gori-
lesca” como se diria hoy) era aquel Estrada Cabrera y qué horrores de crueldad
y brutalidad usaban sus esbirros; considerando eso s pueden aquilatar estas pa-
labras de Salado Alvarez: .. le supliqué tuviera a bien disponer que las auto-
ridades de la Repiblica no maltratasen a los mexicanos residentes aqui, cuando
por cualquiera causa fuesen detenidos y me ofrecié que asi lo haria, por més que
lo tiene muy recomendado, pero que muchas autoridades subalternas abusan en
algunas ocasiones; en lo de adelante, dice, procurard evitarlo.” Y termina el in-
forme, muy diplomiticamente, diciendo: “Me hablé con elogio de nuestro pafs,
por el que sentia verdadero afecto, diciéndome que esperaba que dentro de ocho
meses quedaria terminado el ramal de ferrocarril que unird a Guatemala con
féxico, para beneficio de ambos pucblos hermanos, y terminG nuestra conferen-
cia con la mayor cordialidad. .

Ya se ve que don Victoriano Salado Alvarez cumplia con los deberes que
impone nuestro Servicio Exterior: representar a México, informar a nuestro Go-
bierno, negociar lo que sea conveniente a nuestro pa
cn el pais en que se esé acreditado.

y proteger a los mexicanos

EL 11 de marzo de 1912 se nombra a Salado Alvarez Ministro de México en
Brasil, pero pasaron todavia dos meses en diversos trémites, pues el borrador de
su carta de rappel, de Guatemala, esti fechado el 13 de marzo, pero no consta
cuindo se le enviarfa el original; luego se consulté a la Mesa de Limites (que
hoy es nuestra Direccion General de Limites y Aguas Internacionales), la que
hizo ¢l cdlculo de que, de Guatemala a Rio de Janeiro, via San José, Panamd,
Valparaiso y Rio, hay 10,220 kilémetros y, como el articulo 28 de la Ley Orgi-
nica del Cuerpo Diplomitico Mexicano ordenaba se pagaran vidticos a razén de
40 centavos por kilémetro, s le gir a Salado Alvarez la suma de $4,088.00.

El nuevo nombramiento lo recibié cl 10 de mayo y ese mismo dia telegrafié:
“Con objeto de atender mi salud un poco quebrantada, ruego a usted que tenga
a bien autorizarme para usar en Europa, antes de mi viaje al Brasil, del mes de
vacaciones al cual segén la ley tengo derecho”. Se le contest que hiciera uso
de sus vacaciones después de tomar posesién de su puesto en Brasil, pero supongo
que luego se reconsideraria csa orden, pues, aunque el 19 de mayo avisa, desde
Guatemala, don Victoriano, que ese dia sale para Europa, no encuentro otro informe
hasta el 1° de agosto en que telegrafia, ya en Petr6polis: “Hoy recibi Legacién” 1

T Exp. it
* Exp. cit.



El 7 de agosto de 1912 presenté credenciales. Aunque el informe es muy
oficial y ordinatio creo que vale la pena transcribirlo por las referencias a la
ceremonia que entonces se estilaba; dice asi:

“Petrpolis, a 8 de Agosto de 1912.

“Tengo la honra de participar a usted que ¢l dia de ayer, a las tres de la tarde,
fui recibido en audiencia solemne por el Sefior Presidente de esta Repiblica, Ma-
riscal Hermes da Fonseca.

“Ocurrieron a buscarnos al Palacete de Rio Branco, donde tomamos aloja-
miento el Primer Secretario Sefior Canseco y yo, €l Jefe del Ceremonial Ministro
Barros Moreira, un escuadrén de lanceros y los carruajes de la Presidencia.

“Eq el Palacio de Cattete nos aguardaba para hacer los honores un regimiento
con bandera y misica. Introducidos a la presencia del Primer Magistrado lef el
discurso que como anexo ndmero 1 tengo ¢l placer de acompadiar. El Sefior
Presidente respondi6, al recibir las credenciales, con la pieza que envio en copia
y traduccién como anexo ndmero 2.

“Tras las presentaciones de estilo conversé breves momentos con el Mariscal
da Fonseca haciéndole presente, como es costumbre, las expresiones de cordial
afecto que por mi conducto le enviaba el Sefior Presidente de Nuestra Repiiblica
El de la del Brasil correspondié con mucha efusién a esa muestra de cortesfa y
me encargb transmitiera al Supremo Gobierno su deseo de que pronto cl pafs
recuperara la paz, pidiéndome diera la enhorabuena al Jefe del Ejecutivo por los
éxitos de nuestras armas alcanzados recientemente.

«E| Sefior Presidente estaba acompafiado de su cuarto militar, del Secretario
de Relaciones Exteriores, del Secretario de la Presidencia y de otros altos funcio-
narios. . .” 1®

Para la mejor inteligencia de ese documento me permito la siguiente explica-
cibn: estd fechado en Petropolis, pequeiia ciudad a pocos kilometros de Rio de
Janeiro, donde entonces residia 1 ¢l Cuerpo Diplomitico, acaso por
razén de clima o, mds problablemente, por haber quedado alli las residencias
extranjeras desde que esa ciudad fue la Corte del Emperador don Pedro I; pero
el Presidente de la Repiblica residia cn Rio de Janciro, de modo que nuestro
Ministro se traslad acaso la vispera, de Petrdpolis a Rio de Janeiro y tomé alo-
jamiento, como dice, en el Palacio que fue del Barén de Rio Branco, hoy comiin
¢ internacionalmente conocido por Itamarati, que es hasta la fecha el Ministerio
de Relaciones Exteriores del Brasil; de Itamarati, escoltados por los lanceros, cru-
zaron casi toda la ciudad por el centro de ella y luego por la orilla del mar frente
al Outeiro da Gloria, pues entonces no habia otra ruta para llegar al Palacio de
Cattete, que era la residencia presidencial.

Exp. cit.
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De la gestién diplomitica de Salado Alvarez en Brasil se encontrarén refe-
rencias y documentos cuando I Secretaria de Relaciones publique el 2¢ tomo de
Relaciones diplomticas entre México y el Brasil, que dejo preparado, con gran
laboriosidad, nuestro colega ¢l sefior don José Marfa Gonzilez de Mendoza.

En el expediente personal de Salado Alvarez no aparece ningin documento
mis, hasta un telegrama, fechado en Petrpolis el 12 de abril de 1913 con esta
sola palabra: “Impacientisimo”, y al pie, esta frase manuscrita: “Acordada com-
binacién efectuardse pronto. Pereyra”. ;De qué combinacién se trataba? Apo-
yindome en escasisimos documentos, ninguno explicito, pero habida cuenta de
los sucesos de la época, creo que lo ocurrido fue la maniobra diplomética que
paso a explicar y que, por haber fallado y ser importante para el régimen en el
poder, se traté de llevar al cabo por documentos reservados, que no constan en
¢l expediente que he podido consultar.

Como es bien sabido, el 19 de febrero de 1913, triunfante el cuartelazo de
la Ciudadela, se declaré Presidente el General Victoriano Huerta y, al dia siguien-
te, nombr6 Secretario de Relaciones a De la Barra, quien ocupé ese cargo hasta
principios de junio del mismo afio.

Por lo mismo, debe proceder de abril 0 mayo de 1913 el acuerdo, sin fecha,
que dice: “Noémbrese Ministro en la Repiblica de Argentina al Sr. Lic. D. Vic-
toriano Salado Alvarez. Cérranse los trimites de costumbre”. Firmado F. L. de
la Barra.

Uno de csos trémites era solicicar el agréement y ahi surgié el conflicto:
desde un principio era de prever el resultado, pues aunque dicho trimite casi
siempre no es més que €so, 0 todavia mejor, es una de tantas cortesfas formalistas
con su toque de tradicién, a veces, muy pocas en realidad, puede tener grande
importancia como sucedié en esta ocasion. El hecho es que el Ministro de Rela-
ciones argentino, dijo que consultaria con su Presidente; dias mas tarde, el 20 de
junio, explicé, segin informa nuestro Encargado ad interim, que Ja actirud de
su gobierno hacia el de México no ha variado, pues esté en la mejor disposicion
de reconocerlo, pero no encuentra el medio de hacerlo separadamente, por estar
obligadas las Cancillerfas de Argentina, Brasil, Chile y Estados Unidos a obrar
de acuerdo en este asunto, y poco después informa nuestro Encargado L. Blés-
quez: “Insistd sobre la agréation. . . El sefior Bosch me respondié. .. que como
el recibir a un nuevo Ministro implicaria el reconocimiento de nuestro gobierno,
y esto es lo que lamenta Argentina no poder hacer sino de acuerdo con las
Cancillerias citadas, habri que esperar el resultado de Jas negociaciones que
sobre el reconocimiento se llevan a cabo en Washington. .

Abora si podemos explicarnos aquells misceiosisimas palabras cclegeificas
» y “arreglada combinacién”. Aunque el General Huerta

de
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se apoderé de la Presidencia por obra, en grandisima parte, de Henry Lane Wil-
son, sin embargo, y en mucho por causa del asesinato de Madero y Pino Suirez,
¢l Gobierno de los Estados Unidos llamé a su Embajador y no reconocié inme-
diatamente a Huerta sino que, al contrario, la posicién internacional del Gobierno
de México, presidido por Huerta, se fue agravando cada vez més. En esas con-

ones, ¢l Ministro de la Barra, o Pereyra 0 quién sabe quién, tuvo Ja idea de
lograr ¢l reconocimiento de Argentina mediante la maniobra de enviarles como
Ministro de México a nuestro Ministro en Brasil, don Victoriano Salado Alvarez,
persona muy conocida y apreciada en Buenos Aires, en donde habia cultivado
trato con altas personalidades tres afios antes cuando estuvo residiendo alld mu-
chas semanas, en ocasién de la IV Conferencia Panamericana. Pero, como tam-
bién era de prever, la Cancilleria argentina no iba a dejarse pescar con un anzuclo
tan poco disfrazado; no lo hizo, la “arreglda combinacién™ se desarreglé y don
Victoriano hubo de quedarse en Brasil y tener paciencia. . . y luego algo mds,
por lo que més tarde ocurrio.

Por lo pronto, los Gltimos meses de ese afio de 1913 al parecer los pasa gra-

tamente y alejado de las complicaciones politicas

en agosto insiste en que le concedan tomar sus vacaciones en Europa y don Fe-

derico Gamboa, ya Secretario de Relaciones, lo concede. Prok

Salado Alvarez al mediar septiembre, pues el dia 13 dejé su Legacion.
Con fecha 30 de octubre don Carlos Percyra, que era Ministro en Bruselas,

dice a Relaciones:

que aqui eran cada vez peores:

se fue

“Ayer tuve T honra de recibir ¢l siguiente telegrama de esa superioridad:
Diga Alvarez no vuelva Brasil hasta nueva orden que escoja punto residencia
comunicindolo. De ¢ idad con dicha dacién iqué lo que
precede al Sefior Ministro Salado Alvarez, quien se encuentra con su familia en
esta ciudad. El mismo sefior Ministro me contes
y que escoge Bruselas como punto de residencia

3.

que obedece la superior orden
.

En diciembre hay un acuerdo de que se le cnvien a don Victoriano, a Bru-
selas, los sueldos que le corresponden, pero poco después, el 15 de enero de 1914
un telegrama del Secretatio de Relaciones, Querido Moheno, ordena: “Diga Sil-
varez vuelva Brasil”, y Percyra contes

“Salvarez procede preparar viaje”.
Complicaciones de familia y luego una ficbre tifoidea obligan a Salado a pedir
prérroga para su salida, que se le otorga. Finalmente restablecido, otro nuevo
Secretario de Relaciones, don José Lopez Portillo, le ordena embarcarse.

El 25 de abril de 1914, desde Petrdpolis, informa Sulado que ha vuelto a
encargarse de su Legacién. Alli permancce y alli debié sorprenderle la noticia
de que, habiendo renunciado a la Presidencia de la Repiblica el General Huerta,
el 15 de julio, ¢l Gobierno al que Salado represcntaba habia desaparecido. Esa
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era la realidad historica en México, pero en ¢l extranjero, mientras otzo Gobierno
10 fuera reconocido, Salado debia permanceer en su puesto, ya se adivina en qué
angustiosas condiciones: de un momento a otro serfa substituido por alguien
proveniente del bando enemigo, no le giraban fondos, ;con qué sostendria los
gastos de Ia Legacién?, menos atn le darian vidticos y, de seguro, ni pensaria
en regresar, pues ¢l habfa sido Diputado, Sectetario de Gobierno de un Estado
federal, alto funcionario cn el régimen de Diaz, cierto que también sicvi6 2 Madero,
pero estuvo del lado de Huerta y fue su representante personal, como todo Mi-
nistro o Embajador 1o es del Jefe del Estado. Bien sabfa el vendaval de odio que
bartia la patria, desgarrada por la tremenda guerra civil: regresar serfa indil, im-
posible, suicida. Y por aquello de que una pena llama a otra y cuando Dios da,
da a manos llenas, sucedié que en Europa, donde estaba su familia, acababa de
estallar la que ahora llamamos Primera Guerra Mundial.

Don Victoriano, abrumado por csos golpes, hace a un lado su orgullo, que
era grande, y el 2 de sepriembre de 1914 envia este telegrama, que consta en
su expediente: “Rio. Ministro Alberto Pani. México. Ruégole enterarse concé-
daseme licencia pasar Europa recoger familia peligro vida Ostende. Salado”.

Sin fecha, pero con membrete de “Correspondencia Particular del Tesorero
de I Federacién”, un pliego dice: “Alberto J. Pani saluda muy afectuossmente
a su estimado y fino amigo el Sr. Lic. Don Isidro Fabela, Oficial Mayor encarga-
do de la Secretarfa de Relaciones, y se permite adjuntarle un cable del Sr. Lic.
don Victoriano Salado Alvarez, en el que solicita licencia para recoger a su
familia que se encuentra en Europa. Pani agradeceria al Sr. Lic. Fabela que se
sitviera acordar lo que estime prudente (MS, entre renglones: comunicando re-
sultado al interesado), y aprovecha esta oportunidad para repetitse una vez més
su Afmo. amigo y muy Atto. S (rbrica)**

Seguramente la gestién fue infructuosa y parece que Salado creyé que Pani
nada habia hecho, pues afios después Salado escribié duros ataques contra Pani en
articulos de prensa. Probablemente Fabela tampoco podia hacer nada. En realidad,
el Cuerpo Diplomético mexicano habia quedado disuclto. La vida diplomética de
don Victoriano Salado Alvarez habia terminado,

Lo que sigue cs propiamente, un epilogo. Refiriéndose a la época en que
fue llamado a la Subsccretarfa de Relaciones Exteriores y en que dice haber
hecho, como cosa bucna, el llevar a Pereyra al Cuerpo Diplomitico, afiade: “E
hice otra mala, que fue granjearme la cnemistad de José Ugarte, joven inteli-
gente, que después ha resultado lieno de habilidad para escribir. La negativa de
un ascenso de antemano concedido por el ministro, una agria discusion, y el con-
siguiente desagrado motivaron la enemistad de Ugarte, que me doli6 después,
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porque tuvo la crueldad de escribir un tomo entero contra mi persona cuando
me hallaba exiliado en Costa Rica y ¢l era Encargado de Negocios de Carranza.
Debo confesar que ni en esos escritos ni en parte alguna me ha faltado Ugarte
a la buena educacién y al respeto que todos nos debemos en sociedad”.2?

En verdad, yo no conozco, ni he tratado de investigarlo, cuil sea ese “tomo
entero” que José Ugarte haya escrito contra don Victoriano, pero lo que si he
visto es que en el expediente de este tltimo, del archivo de Relaciones Exteriores,
el seiior Ugarte remite desde San José de Costa Rica, el 21 de noviembre de
1916, un articulo en forma de entrevista en el cual Salado Alvarez ataca feroz-
mente a Carranza, diciendo que esti entregando México a los Estados Unidos y,
usando los puntos més envenenados de su terrible pluma, escribe pérrafos como
este malévolo invento, que atribuye al puchlo anénimo y que, sin duda, es suyo
propio; alli dice: “El pueblo de Méjico, que suele ser ingenioso, ha sentido tal
estado de cosas e inventé un cuentecillo que tiene su gracia. Supone la anéedota
que la gente carrancista tuvo el propésito de erigir una estatua a su idolo, pero que
los ayancados como Cabrera y Pani, hicieron un razonable reparo, esto es, que si s¢
alzaba un monumento al Primer Jefe, otro igual, aere perennis, merecia Wilson,
que nos ha traido el brillante estado que gozamos; por lo cual ambos partidos
dispusicron, tras amigable contienda, que en la cima de una erguida columna se
pusicran sendas cfigies de los dos Alegres Compadres, con sus iniciales por toda
inscripcion W. C...."

Ese articulo fue publicado en La Informacion de San José de Costa Rica,
y algunos dias después, en El Imparcial, de la misma capital, le fue contestado con
otro, titulado: “De cémo se convirtié un afamado historiador en salado cuentis-
@”, firmado con el seudénimo “Chimalpopoca” que, segin informa Ugarte, co-
sresponde a la pluma de Antonio Manero, quien responde a Salado Alvarez pero,
a decir verdad, sin la ponzofia ni la gracia de éste.

No se puede reprochar que ¢l Encargado de Negocios de México informara
al Gobierno de México los insultos que al Gobicrno dirigia aquel mexicano en
el exilio; ya he dicho que uno de los deberes de los representantes diplomiticos
es la informacién. Ugarte no hacia mds ni menos que cumplir con su deber,
independientemente de que sinticra 0 no enemistad por Salado Alvarez que,
como se ve, distaba mucho de ser una inocente paloma, pues para ¢l régimen que
estaba cn ¢l poder era cnemigo rencoroso y pérfido, que hubiera sido peligroso
si el triunfo de la revolucién no hubiera sido tan completo y tan definitivo el
hundimiento de la administracién huertista.

Pero articulo como el citado eran como las flechas de los arqueros parthos,
disparadas en la huida, Salado Alvarez estaba derrotado no sélo como politico
sino como hombre.

Tiempo nuevo, pig. 125
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Don José Ugarte, que segufa como Encargado de Negocios ad interim, sigue
informando a Relaciones. El 28 de febrero de 1917 dice: “Pongo en conocimien-
t de usted que el licenciado Victoriano Salado Alvarez, después de permanecer
en esta capital (San José, Costa Rica) algunos dias, procedente de El Salvador,
regresé nuevamente a esa Repiblica”. Y el 16 de marzo otro informe: “Pongo
¢n conocimiento de usted que el sefor licenciado Victoriano Salado Alvarez aca-
ba de perder ¢l puesto de Profesor, que tenfa en ¢l Colegio de Cartago, de esta
Repiblica, y ha regresado a El Salvador, palidico, sin grandes recursos y muy
decaido €l 4nimo, segiin lo manifesté Nijera Pindten...”

Tan decaido debe haber estado que se volvié a doblar ¢l temple de su orgu-
llo. No hay constancia en ¢l expediente, pero alguna gestién haria queriendo re-
gresar a México, porque con fecha 6 de noviembre de 1917 contesta a Relaciones
ol Encargado de Negocios en San José: “Acuso a usted recibo de su atento oficio
N° 554... 17 octubre dltimo, por cl cual me he impuesto de que el Sr. Lic. Vic-
toriano Salado Alvarez debe esperar la expedicién de la Ley de Amnistia corres-
pondiente para poder regresar al pafs...” **

El expediente tantas veces citado termina con estos dos tltimos documentos:

Desde Paris, el 19 de abril de 1922, un seiior Le Vasseur, que tiene un des-
pacho de asuntos no contenciosos en el N 33 de la Rue de Fleurus, se dirige @
Relaciones pidiendo la direccion de M. Salado Alvarez “pour Pentretenir d’une
affaire qui Vinteresse. ..” El 31 de mayo, el Departamento Diplomitico contes-
ta, un poco desdefiosamente: ...En respuesta me permito manifestarles que el
sedior Salado Alvarez ya no pertenece al Cuerpo Diplomitico Mexicano pero que
¢s probable que radique actualmente en Ja ciudad de San Francisco, California,
B A 2220

Es un verdadero epitafio. Para la gente de la carriére Salado Alvarez esta-
ba muerto, sélo podia informar que corporalmente se encontraba en aquella
ciudad californiana.

Don Victoriano Salado Alvarez regresé a nuestro pafs y pasé en la capital los
Gltimos afios de su vida. Habfa nacido en Teocaltiche, Jalisco, en 1867, y murid
en México en 1931.

I ble es que las circi ias histéricas hayan impedido aprovechar
la sabiduria en cosas internacionales que Salado Alvatez habfa ido decantando
en su conocimiento de los libros, los hechos y las personas. Apenas algo de ese
saber pudo ser parcialmente aprovechado por generaciones posteriores en los
pocos afios en que fue profesor de Derecho Incernacional Pdblico, en la Escuela
Libre de Derecho, de México.
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Se le recuerda, con razén, principalmente por su obra literaria, pero como la
mayor parte de los hombres de letras, en Hispanoamérica, se dedicé a varias ac-
tividades y destacé en diversos campos: el derecho, la politica, la diplomacia.

Las piginas anteriores s6lo pretenden recordar esta tltima linea en el pen-
tagrama en que se desenvuelve la vida de ese personaje ilustre.
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La sesién piblica efectuada el 15 de diciembre de 1967 fue dedicada a honrar
la memoria de los sciiores académicos don Celestino Gorostiza, don José Maria
Gonzilez de Mendoza y don Angel Maria Garibay K., quienes fallecieron en el
citado afio de 1967.

Se publican en seguida los discursos pronunciados por los sefores académicos
don Salvador Novo, don José Rojas Garciduedias y don Miguel Leon-Portilla,



EVOCACION DE CELESTINO GOROSTIZA *

Por don SALVADOR NOVO
Sefior Director de la Academia,
Distinguidos colegas,
Sefioras y Sefiores:

Hay varias infracciones en est sesion. La primera, por la que les pedimos per-
dones, es la tardanza en comenzarla, La que me atafic consiste en que no he escrito
Ia evocacién de Celestino Gorostiza que la Academia me hizo el honor de encar-
garme para esta sesion.

No me fue posible encerrar ¢n ningtn nimero de cuartillas (que son como
la congelacién del sentimiento, la frialdad de la escritura) el afecto con que pensé
que verbalmente e improvisadamente, podria, sin embargo, dedicarle al primero
en ¢l tiempo de nuestros compaieros desaparccidos en este afio, las palabras que
evoquen con afecto, con admiracién, con estimacién, su querida persona.

Me cupo el honor, al ingresar Celestino Gorostiza cn esta Academia, de reci-
birlo, o sea de dar respuesta a su excelente discurso, cuyo tema fue Las paradojas
del teatro,

Esto fue hace 7 afios. Celestino, por desgracia, estaba por entonces muy ocu-
pado en la direccién del Instituto Nacional de Bellas Artes, que tenia a su cargo.
Después enfermé scriamente y poco concurrié a nuestras sesiones académicas.

Esto no excluye que su obra, principalmente teatral y de critica, lo haya hecho
entonces merecedor de acompaiarnos en la Academia y ahora, merecedor de que
evoquemos y aprovechemos la ocasién de recordar una obra que, por desgracia,
tenemos que considerar concluida, puesto que en enero de este aiio, fue ¢l el
primero de los tres compadieros que hoy evocamos, en abandonarnos.

Mis recuerdos de Celestino Gorostiza me llenan de afioranza, porque son los
recuerdos de una juventud disfrutada en comtn, en comin nutrida de suefios de
gloria y actividad literaria y teatral, y la coincidencia con un grupo de escritores
futuros, de los cuales muchos ya, nos han —como Celestino— abandonado. En
realidad quedamos tres: ¢l hermano ilustre de Celestino Gosostiza, el grandisimo
pocta José Gorostiza; don Jaime Torres Bodet y yo. Ya ustedes perciben que

“  Discurso leido en la sesion piblica efectuada el 15 de diciembre de 1967.

250



me refiero al grupo que ha entrado en las historias o manuales de literatura con
el nombre de “Los Contemporincos”.

La obra, pues, de Celestino, me consta desde sus principios. Comparti con ¢l
los suefios de renovar el teatro, que él nunca abandoné. Fundamos inmediata-
mente el Teatro de Ulises en 1927 a 28. Y Celestino con Xavier Villaurrutia, con
el propio Pepe Gorostiza (quien también tuvo y tiene mucha aficién y mucho
conocimiento del teatro), traducia, dirigfa, se asomaba, a este renacimiento sofiado
del teatro que se propuso el grupo llamado de “Ulises”.

Pero en Xavier Villaurrutia y en mi fue efimero este primer fuego teatral;
més en mi que en Xavier, que siguié dedicado al teatro cada vez més intensa-
mente. De este grupo, Celestino Gorostiza fue quien més exclusiva y ardicntemente
se dedico entonces al teatro, No porque careciera de talento para otras formas
literarias que hubiera, sin duda, podido abordar con brillantez, sino quizis por el
pudor fraternal de que teniendo en casa un poeta tan eminente como su hermano
Pepe, ¢l debfa buscar otro camino de expresion artistica que no fuera aquel que
tan brillantemente cultivaba José.

Entonces él se consagrd al teatro desde el grupo de “Ulises” en 1927-28, que
nosotros —repito— aband pero él inmedi fundé ¢l teatro llamado
de Orientacién por los afios 30s, los primeros treintas, y percibié como ninguno
de nosotros acaso, la necesidad de que se tecnificara esta profesion, hasta entonces
tomada como lirica, de la actuacién y también de la dramaturgia. Estamos en un
siglo en que todo se ha tecnificado. Eso es ventajoso, es necesario y no se puede
improvisar ni un escritor, ni un poct, ni un actor, ni un dramaturgo. Celestino,
entonces, con gran vision, pensd en organizar un grupo que trabajara permanente-
mente, tanto en escribir teatro, cuanto en hacer teatro y esto fue lo que se propuso
y logré por largo tiempo, el grupo llamado Teatro Orientacién, que es obra plau-
sible de Celestino Gorostiza.

Por los afios de 38, diez afios después del Teatro de Ulises, el cine lo tent6, y
dirigi6 cine, dirigié a Lupe Vélez, hizo Nand y fundd entonces una academia de
actores que iba a proporcionarle mejores elementos artisticos al cine, nutrido, como
estatfa este personal nuevo que ¢l ofrecia, en las disciplinas técnicas del teatro.
Funds, pues, esta Academia Teatral y Cinematogrifica que ahora ustedes habrin
visto mucho mencionar como dirigida por Andrés Soler y como nido y almécigo
de estrellas cinematograficas. Quiero decir que la docencia tentaba a Celestino,
como la comprensién de que era necesario que los actores se cultivaran.,

El Teatro de Orientacién fue francamente experimental en el buen sentido, bus-
caba nuevas formas de expresién teatral.

Ahora eso se ha exacerbado y yo voy a terminar dentro de unos minutos mi
breve evocacion de Celestino y su carrera, justamente, con la lectura de lo que
podemos considerar su tltimo texto. Es importante, es interesante y es conmove-
dor, porque fue escrio ya précticamente en su lecho de muerte, cuando lo habfan
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invitado a unas conferencias, de las que en seguida hablaré, y no pudiendo con-
currir a ellas porque ya estaba postrado en cama y préximo a fallecer, envio este
texto al que voy a dar final lectura,

Pero me falta hablar un poco de lo demés que hizo Celestino entre estos afios
y los wltimos de su vida.

Escribié obras propias: El nuevo paraiso, Los escombros del sueiio, las prime-
ras que hizo, en las que él como Villaurrutia cstaban influidos por los autores
franceses de la época, sobre todo por Lenormand, y del teatro norteamericano por
O'Neill y esos intentos de hacer un teatro psicolégico, ya postibseniano, que ten-
taron tanto a Villaurrutia cuanto a Celestino Gorostiza, para sus primeras obras,
que en consecuencia aspiraban a ser universales, pero acababan por ser simple-
mente como juegos de imitacién de lo que se estilaba enronces en Paris. Sin em-
bargo, conquistaba la técnica de la dramaturgia, y dentro del tiempo que le
dejaban —que no era mucho— sus ocupaciones como Director de laAcademia
Teatral, o los puestos piblicos que desempeii, se daba tiempo de escribir sus
propias obras, con la poca esperanza de una representacion, que tenemos y aflige
2 todos los que en México hacemos, o hemos hecho teatro. Y cada vez més iba
siendo su interés el ambiente mexicano y actual que impresionaba al dramaturgo
que habfa en él. Asi, las obras de su madurez son ya franca y tipicamente mexi-
canas en su tratamiento de temas actuales; ya sin lenormandismo, ya sin o'neillis-
mo, ya sin extranjerismos de ninguna especie. Me refiero a Columna social que es
una critica mordaz y graciosa de las ricas nuevas y de todas sus aventuras: a El
color de nuestra picl, que es un excelente drama, a propGsito de ese fenémeno
que se observa en México, en donde la mayor parte de los muchachos debutan en
el amor con las criadas de su casa y luego resultan hijos que son morenos, como
es generalmente la criada, y en fin, se plantean problemas familiares, sociales,
totalmente auténticos mexicanos, vigentes ¢ importantes, que es lo que un drama-
turgo maduro hace siempre y bien.

El drama histrico lo tent6 fugitivamente. Hizo hace algunos afios La leiia estd
verde, que es un tratmiento poético de la Conquista y de los amores Malinche-
Cortés.

No quiero usurpar mucho el tiempo, porque también tenemos que escuchar
Jas evocaciones de otros dos colegas desaparecidos; pero si deseo cumplir la promesa
de terminar con la lectura del tltimo texto de Celestino Gorostiza que nos evi-
dencia su preocupacién por €l teatro y nos da como una especie de testamento,
un poco triste, de como ¢él contemplaba su propia obra, la obra de nuestra genera-
cién y lo que estd sucediendo en la actualidad en el teatro.

El 17 de septiembre de 1966 —él murié, como ustedes saben, el 11 de enero
de este afio de 67— le escribié a Rodolfo Usigli —que es un dramaturgo mesxi-
cano—, Embajador de México en Noruega, la siguiente carta:
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“Muy querido Rodolfo

2 amable carta que me envié usted el 20 de julio dlimo al Fondo de
Cultura, me alcanz en mi casa la vispera de la operacién que me practicaron en
los primeros dias de agosto en ¢l Hospital Inglés. Por eso hasta ahora la contesto,
durante una convalecencia que se prolonga mds de lo que yo quisiera y entre los
preparativos para una nueva inervencion que se me hard a fines de este mes y que
espero que sea la dltima.

“Yo también celcbro haber tenido la oportunidad de charlar con usted en
Meésico, aunque e confieso que no dejé de lamentar que la gentil compafifa feme-
nina que inesperadamente ameniz la comida, nos hubiera impedido tocar seria-

mente algunos punios de nuestro mutuo interés. Me hubiera gustado cambiac
impresiones con usted sobre lo que pasa con cl teatro en México y en el mundo.
Precisamente yo estaba preparando para cl ciclo organizado por Carlos Solérzano
¢ Wilberto Canton, una conferencia que debi haber dictado ¢l 17 de agos© y
que hube de suspender por cl estado de mi salud; pero ya que le interesa conocer
mi punto de vista sobre el asunto, le diré que para mi todo lo que sucede es que
Vivimos una transformacién radical del mundo en la que todo, las ideas, los pro-
cedimientos, las costumbres, los estilos, el lenguae, el piblico, el hombre en una
palabra, ha cambiado.

“A nosotros nos tocs cerrar un ciclo del teatro, que fue —,
fesarlo?— la era del teatro burgués. Dentro de €, nosotros tratdbamos de escribir
buenas obras para un piblico homogénco, de cierto nivel intelecrual, que todavia
crefa en los valores de la inteligencia, de la cultura y de la moral, y hasta en la
buena educacién y en los buenos modales. Ese pblico ya no existe. Esté disperso,
confundido, acabado como nosotros mismos, que ya no tenemos a quien dirigirnos;
pero el teatro no csti ciertamente ahora en los grupiios esnobs que no son sino
los tltimos ilusos, los tltimos niufragos empefiados en. asirse a un engafioso espe-
jismo, ni, desde luego, en los desnudos del vodevil que ya no atraen mis que a los
tarados sexuales o a los retrasados mentales que no se han dado cuenta de que no
nccesitan ir al teatro para verlos y disfrutarlos, porque miles de millones de
mujeres se desviven por ofrecerlos gratwitamente 2 todas horas y en todas pares.

por qué no con-

“No, Rodolfo, ¢l piblico de hoy es la masa. La masa heterogénea, informe e

letrada que ha tomado posesién del mundo y que apenas empicza 2 disfrucarlo.
Para ella, la cmocién dramatica més clevada que cs capaz de discernir son los goles
del fitbol y los knockouts de box. Por eso lo que cuenta ahora 7o son ni las ideas
ni las palabras, sino las imigenes, que son cl alfabero de los analfabetas. Y los

procedimientos mecinicos, sin los cuales no serfa posible hacer llegar esas im
genes a las multitudes de todo ¢l mundo. La verdadera literatura de esta segunda

mitad del siglo son los cuadernos de monitos y las fotonovelas. En cuanto al teatro,
¢l teatro no se ha ido de pinta. Esti refugiado en el cine y en la television, que
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viven, salvo raras excepciones, al menos hasta hoy, de los peores engendros dra-
miticos de todas las épocas, porque todavia no surgen los nuevos autores que
wraten de darles contenido y calidad, y porque la mentalidad y el gusto de su
piiblico se mantienen en cl nivel més bajo que se pueda imaginar. ;Seguird siendo
siempre asi? ¢(No podré esta masa universal irse cultivando y ascender hasta un
nivel aceptable? Mi optimismo me hace creer que si, y es alli
donde veo la tarca que habrin de emprender los nuevos autores, los autores de
esta época que ya o es Ja nuestra. Nosotros, bien o mal, ya cumplimos con la que
nos toc6 vivir. Por desgracia, no tenemos dos vidas para empezar de nuevo.
‘Estos son, en sintesis, mis puntos de vista, que no pude exponer en la confe-
rencia que no di. Todo lo demis no iban a ser sino los ejemplos que demostraran
mis aseveraciones y que estan a la vista de todo el mundo.

“Esperando no haberlo fatigado con esta larga carta, le envio un abrazo muy
afectuoso.

Celestino Gorostiza.

st es pucs, a mi juicio, la dlima expresién del alto interés, del profundo
interés, que tuvo siempre el colega a quien hoy evocamos emocionados, en lo que
fue su vida: el teatro de México.



DON JOSE MARIA GONZALEZ DE MENDOZA *
IN MEMORIAM

Por don Josk ROJAS GARCIDUENAS

La Academia me ha honrado encomendéndome decir unas palabras, en este acto
rememorativo, en homenaje de don José Maria Gonzilez de Mendoza y Rodri-
guez del Villar; encargo que cumplo con pena y gratitud, pena porque se trata
de recordar a un colega ya ausente y gratitud porque se me da ocasién de volver
a la memoria, de los que me honran escuchéndome, ¢l nombre y la obra de tan
caro amigo.

Corria ya el final del siglo XIX (si consideramos que histéricamente ese siglo
termind hacia 1910), cuando llegé a México el entonces joven Gonzélez de Men-
doza, nacido en- Sevilla el 23 de junio de 1893, cuya familia hubo de trasladarse
a América, por un vuelco de fortuna para rehacerla.

A pesar de que su preparacién inicial fue predominante en matemiticas, cam-
biada luego por disciplinas relativas al comercio, su fntima vocacién lo inclinaba
a las letras y era tan irresistible que lo llevé, primero, por lecturas constantes y
miltiples y luego por el serio estudio de varias disciplinas de humanidades, hasta
adquirir una cultura que llegé a ser rica y profunda, y luego a la produccién misma
en las letras: ficcién, investigacion y critica.

Parece que su primer cucnto publicado lo fue en 1917, y de esa época datan
sus primeras amistades con gente de letras: Manuel Horta y Guillermo Jiménez,
y su breve producci6n lirica: hai-kais y unos interesantes caligramas, pero en ese
género 1o volvié a insistir.

Creyendo haber logrado una base econémica suficiente, quiso realizar su suefio:
dedicarse a estudiar y escribir.

Se fuc a Parfs, designado corresponsal de E Universal Lustrado, por lo cual
figuré como miembro de la Asociacién de la Prensa Extranjera, en aquella capital,
de 1923 a 1927.

En cuanto a los estudios: cinco afios cursé Mitologia y Arqueologia Precolom-

* Homenaje en sesién piblica efectuada el 15 de diciembre de 1967.



binas, en la Escucla Prictica de Altos Estudios, Universidad de Patis, obteniendo
el Diploma de “fléve Titulaire”. Arqueologia Precolombina y Clasica (dos afios);
Filosoffa (dos afios); Psicologia (dos afios); Economfa Politica (un afio), en

Cursos Libres del “Collége de France™, Historia del Arte (dos afios); Literatura

Francesa (dos afos); Filosoffa (un afio), en Cursos Libres de la Universidad de
Paris. Finalmente, Historia de k Pintura (un afio) en la Escuela del Louvre

Cinco afios habian transcurrido en esas tareas, por él elegidas, cuando otra vez
un reincidente destino mutilé sus propésitos. La persona a quien & haba confiado,
en Meéxico, sus intereses, hizo de ellos tan mal uso que fueron perdidos para su
legitimo propietario. Asi, el sefior Gonzdlez de Mendoza se vio, en Paris, sin mds
haberes que aquellos, minimos, que le giraba Noriega Hope en pago de sus
cronicas.

Era, entonces, Ministro de México en Francia don Alfonso Reyes; él llamé al
Abate de Mendoza para que le ayudase en varias tareas, propiamente sin nom-
bramiento oficial (a causa del lento y complicado tramite), pero trabajando en
nuestra Legacion en Paris. -

Don Alfonso fue trasladado a Buenos Aires y en Paris se hizo cargo de Ja
Legacién don Alberto Pani; ¢l pudo regularizar la sicuacién burocritica del sefior
Gonzilez de Mendoza, y éste inicio, el 1¢ de julio de 1928, su carrera en el Ser-
vicio Exterior, en el que habria de permanccer més de treinta afios ocupando
diversos puestos en Paris, Madrid, Bruselas, La Habana y México, ascendiendo en
la carriére todo ol escalafon, dos veces Encargado de Negocios ad interim de

nuestra Embajada en Francia, hasta el puesto de Conscjero que era, en verdad,
la culminacién de su carrera, ya que su calidad de mexicano por naturalizacion le
vedaba el acceso a la categoria de Ministro Plenipotenciario que, sin aquella traba
legal, sin duda habria obtenido.

Su tiempo y esfuerzos dedicados al Servicio Exterior, hasta ¢l 1? de enero de
1960, pudo gustosamente compartirlos con muchas tareas en esta Academia, que
s honra en haberlo recibido como Miembro Correspondiente el 20 de septiembre
de 1950 y luego como Miembro de Niimero, el 14 de noviembre de 1952, ocupando
la Silla XXV.

Muchos fucron los servicios y muy valiosas las tareas que el sefior Gonzilez
de Mendoza desempeii6 en favor de la Academia. A poco de haber sido nombrado
miembro correspondiente se le pidi6 fungir como Secretario Adjunto, por la enfer-
medad que aquejaba a don Dario Rubio, entonces Secretario Perpetuo, y cuando
éste falleci6 la Academia pens6 que deba substituirlo el seiior Gonzilez de Men-
do

2, quien o quiso aceptar ese cargo pero si el de Secretario de Actas pues, como
siempre, nunca rehua el trabajo pero i los puestos que conllevaban precminencias
u honores.

256



Fue Sccretario Adjunto en el primer Congreso de Academias, efectuado en
México en 1951, y luego sigui6 con igual cargo en la Comisién Permanente, por
cinco o seis afios mis.

En 1965 fue nombrado Censor, ocupando asf, por primera vez, un puesto entre
los directivos de la Academia, pero lo aceptd porque el cargo implicaba las tareas
de preparar, revisar y dirigir la edicién de las memorias de la Academia, labor
que hizo dedicindoles, a mi ver, muchos mayores esfuerzos y tiempo de los que
eran menester, pero es que el Abate fue siempre cuidadosisimo en ¢l cumplimiento
de todos sus deberes, al grado que no exagero afirmando que derrochaba trabajo
en cosas que no lo merecian tanto, ello era por su grande y noble sentido de
responsabilidad y por el afén de hacer las cosas tan perfectas como en lo humano
fuere posible, proposito loable pero en veces peligroso, por aquello que una cer-
tera paradoja ha expresado diciendo que lo mejor es enemigo de lo bueno.

Ademis de los encargos mencionados, nuestro colega Gonzélez de Mendoza,
cada vez que se le pedia y eso era con i ibufa con resoluciones o
dictdmenes sobre las muy variadas consultas que suele recibir la Academia, rela-
tivas a cuestiones de lenguaje o de gramitica.

En fin, en la imposibilidad de siquiera aludir a todo lo que esta Academia
debe, moral y afectivamente, a don José Maria Gonzélez de Mendoza, sélo puedo
decir que ¢l fue uno de los académicos mas cumplidos, més eficaces en las tareas
que se le encomendaban, mis sinceramente devoto de nuestra institucién y més
apreciado por los académicos que tuvimos la suerte de convivir con €l en esta
casa.

Hacia el afio de 1962 (perdén si mi memoria no me da la fecha exacta),
el Centro de Estudios Literarios, de la Universidad Nacional de México, invit6 al
seiior Gonzélez de Mendoza para que guiara a algunos de los becarios de dicho
Centro en sus investigaciones y labores. El Abate acudi¢ inmediatamente, y creo
que desde 1963 6 1964 tomé a su cargo dirigir los trabajos encaminados a pre-
parar la publicacién de las Obras de José Juan Tablada.

En ese marco de actividades: colaboraciones en prensa, el Servicio Diplomatico,
la Academia y la Citedra en el Centro de Estudios Literarios, realiz6 su obra
nuestro ilustre colega. No hay en esta ocasién tiempo para revisarka ni cxaminarla
como debiera ser. Apenas podré aludirla de modo muy general y deficientemente
impreciso.

En respuesta a un cuestionario oficial, fechado en Bruselas en 1938, ¢l seior
Gonzalez de Mendoza da estas referencias de su obra literaria:

“La emocién dispersa” (Cuentos), México, 1919. Edicién privada—*“El hom-
bre que andaba y otros cuentos verosimiles”, México, 1925, Edicion agotada—*“La
luna en el agna” (Novela corta), México, 1928. Varios centenares de articulos
en una veintena de diarios y revistas de México y del extranjero.—Traducciones:
“Los dioses, los héroes y los hombres de Guatemala antigua, o Libro del Consejo
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(Popol-Vuh) de los indios quichés”; y “Los Anales cakchiqueles de los Xahil”;
de una y otra obra hizo la versién castellana, en colaboracién con Miguel Angel
Asturias, de las respectivas traducciones al francés hechas directamente del quiché
y del cakchiquel por ¢l profesor Georges Raynaud; publicadas: el Popol-Vuh, en
Paris en 1927, y los Anales de los Xahil, 1* edicion, Paris, 1928; 2* edicion
en Guatemala, 1937.

A eso habri que afiadir lo producido desde 1938 hasta 1966, que fueron muchos
articulos publicados, principalmente, en El Universal; sus colaboraciones, anéni-
mas, en México de Hoy, revista de la Secretaria de Relaciones que estuvo bajo su
direccién; diversos trabajos, sobre todo su estudio sobre Biografos de Cervantes
y criticos del Quijote, premiado en el concurso abierto por esta Academia hace
Veinte afios, y, también, la laboriosisima compilacién, arreglo, traducciones y edi-
cién de “Relaciones diplomiticas entre México y el Brasil”, cuyo primer tomo
se publicé en 1964, y el segundo entraré en prensas dentro de pocos meses; ademds
de otras tareas que aqui es imposible enumerar.

Parecera muy extrafio que obra tan vasta —slo entre crénicas, critica y otros
articulos pueden llegar a dos mil y tal vez més— esté tan perdida y olvidada. La
explicacién esti en la actitud y el cardcter de su autor, especialmente en dos rasgos
suyos predominantes: el afén de lo perfecto y la exagerada modestia.

Yo insisti, en algunas de nuestras charlas, en que recogiera y publicara algunas
de las series de sus articulos que son verdaderos estudios de investigacin lite-
raria; por ejemplo, aquellos sobre Acosta Enriquez y su curiosa obra Sweio de
suerios. El Abate se esistia diciendo que el estudio no estaba completo porque
faltaba por consultar no sé qué obra rara que no habia podido conseguir. Yo
discutia con ¢ alegando que ninguna investigacién alcanza a ser, rigurosamente,
exhaustiva, pero el afén, digamos “perfeccionista” del Abate acababa por sobre-
ponerse con perjuicio, pienso yo, de su propia obra y del gran servicio que con
su mejor divulgacion habria prestado a los estudiosos de las letras.

Su otro rasgo, que limito y fue obstculo a que su obra y su nombre fueran
més largamente conocidos, fue su exagerada, casi dirfa absurda modestia.

Nunca o rarisima vez hablaba de si ni de su obra ni de sus conocimientos y
muchisimo menos de los honores que alcanzé. Yo, que durante los cinco o seis
Gltimos afios de su vida lo vefa casi diariamente y varias veces a la semana charld-
bamos, en ocasiones un poco y en. otras un mucho, yo no supe que ¢l Abate era
Caballero de la Lgion d’Honneur hasta que pocos dias después, en el cajén de su
escritorio, en nuestra oficina de Relaciones Exteriores, encontré allf la roseta de
la Orden. Sin duda algtn dia la uso al asistir a alguna fiesta o recepcién francesa
y luego, al liegar a la oficina, se la quitd de Ia solapa, precisamente por modestia.

Yo conoci al sefior Gonzilez de Mendoza hace unos treina y cinco afios. En-
tonces Io vi solo dos o tres ocasiones. Luego él regresé a Europa y realmente
empecé a tratarlo en 1947, cuando entré yo a ocupar un puesto en la Secretarfa
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de Relaciones y ¢l tabajaba en la Secretaria Particular del Ministro, que lo era
don Jaime Torres Bodet; al afio siguiente yo sali el pais y ¢l Abate me substituy6
en el cargo de Jefe del Departamento de Informacién para el Extranjero. Pero
nuestro trato largo y frecuente fue, como dije antes, durante los Gltimos afios,
especialmente desde 1964 en que ambos tuvimos nuestras mesas de trabajo en la
misma oficina de Relaciones Exteriores.

En alguna de nuestras charlas me refirié el Abate que el primer hombre de le-
tras que conocié fue el Padre Coloma, cuando nuestro colega era un nifio de
ocho o nueve afios; en el salén de unos condes sevillanos lo presentaron al ya
célebre jesuita y, me decia el Abate: besé su mano, recuerdo sus dedos pélidos
y manchados por el humo del cigarrillo, pues fumaba mucho; luego, con esos dedos
fuertes y nerviosos me tom la cabeza y me dijo: “Dios te haga un santo.”

Siempre le deleit6 la compaiifa de la gente de letras y logré muchas y profun-
das y entrafiables amistades.

Pero ya no puedo extenderme mis en estos recuerdos.

En su expediente, que guarda el Archivo de Relaciones Exteriores, encontré
estas lineas sobre €I, en un informe que rindié uno de sus jefes:

“En cumplimiento de lo prevenido en la fraccién I1I del articulo 36 del Regla-
mento de la Ley Orgénica del Cuerpo Diplomético Mexicano, tengo la honra de
informar a Ud. que el Escribiente de Segunda de esta Embajada, C. José¢ Maria
Gonzélez de Mendoza, se distingue en las delicadas labores que ticne a su cargo
en esta oficina por su infatigable dedicacién, por su inceligencia y su cultura, y
por su modo de ser discreto y austero. La limpicza de su conducta no es el menor
de sus merecimientos, ni su espiritu de trabajo y cooperacion su virtud més alta.”

Esos conceptos fueron escritos hace treinta y seis afios, por don Alberto Pani;
podrian haber sido expresados hace pocos meses, al fallecer el Abate, pues su vida
fue toda asi: limpieza en su conducta, espiritu de trabajo, colaboracién amistosa,
eficiencia, generosidad, bondad.

Alguna vez con mayor tiempo y cuidado, habré de hacerse el estudio que su
obra literaria merece.

Ahora no he podido sino evocar al ilustre colega y querido amigo cuyo recuer-
do nos acompaiia siempre.
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ANGEL MARIA GARIBAY K.*
(1892-1967)
Por don MIGUEL LEON-PORTILLA

Con fama de hosco pero con lus puertas del corazén de par en par; en creacion
sin reposo, alejado del mundanal ruido, mas no de espaldas a sus problemas, asi
vivié y asi quiso morir el sabio, honra de esta Academia, Angel Marfa Gari-
bay. Cuantos lo tratamos, y mas quienes fuimos sus discipulos, vivimos ya la
verdad de su corporal ausencia sin regreso. Amargamente sabemos también que
ha concluido un capitulo de nuestra propia cxistencia.

Era él raro ejemplo de humanismo sin froneras, tan interesado en descubrir
lo nuestro como en allegar para la cultura patria la riqueza espiritual del mundo
clisico. Se han ponderado, y habrén de valorarse mis, sus merecimientos de estu-
dioso de los textos nahuas, greco-latinos y hebraicos. Monumento de sabiduria
siempre asequible son sus obras; perenne presencia del humanista que de si mismo

dijo: “si soy el primero en acoger las ideas nuevas, soy igualmente el Gltimo en
3

olvidar las antiguas

Impresionante es ya bajo esta luz el legado del padre Garibay. Pero en esta
recordacién que de ¢l hacemos, quicro fijarme, con la premura del tiempo que atn
aqui nos asedia, en algo suyo que no debe soslayarse porque fue mis que
matiz omnipresente en la realidad plenaria de su vida y de su obra. Pienso en el
sentido més hondo que para ¢l tuvieron sus afanes como estudioso de esas cul-
turas cuyas creaciones volvié a situar en el presente nuestro.

Para Garibay, traducir, analizar y comentar un texto jamds fue mera empresa
de erudito ni ccudnime exhumacién de antigiicdades. En verdad crefa y tenia
su corazén puesto en el logos. Pero su logos era mucho més que razén pura,
estoico pensar o discurrir para hacerse acreedor a titulos de cientifico y sensato,
Era la suya un alma atormentada. I mismo levants alguna vez un poco el velo
de su propio misterio; asi cuando bablo en csta Academia de Ia verdad de la
ficcion en torno a las andanzas de Quijano el bueno:

Homenje, n sesign piblica celcbrada el 15 de diciembre de 1967,
gcl Matia Garibay K.: Fsguilo, iogia 3¢ Oresen, Ménico, baio el sigoo de
Absiden 1539, pig. 6
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“No suenen iconoclastas mis reflexiones™, dijo entonces. “La negacion de
la primacia de una facultad, que cn un momento de evasion puso AristGreles como
constitutivo de la esencial I idad

0 es sino el amargo, si
se quiere, de la realidad de la vida. No es el hombre un z067 logikén, animal
racional: es un zo6n fantastikén, animal imaginativo. . .

“;Seguir, quizé, las normas del Candnigo? Razén, pura razon, razén estéril,

aunque razon sensata. Puede ser una meta a que aspirar: nunca serd camino que
recorrer; El menos racional de los seres es el hombre. . .

“No estoy con mi colega, el Candnigo de Toledo, y desdeiio sus rigidas limi-
taciones.””

“Yo, que siempre he sofiado, que alguna vez he combatido, que jamds ceso de
estar anhelante de la inasible belleza, de I remota verdad, apenas entrevista; yo,
sefiores Académicos, anhelo estar siempre al lado de don Quijote. . .” 2

Por eso, de ¢l mismo, diremos lo que escribié a propésito de Platén y del
autor del Eclesiastés: “era mis pocta que razonador, lo cual es un elogio™
Anheloso de Ia remota verdad, encontraba en ¢l mundo de los clésicos la ocasion
propicia de hacer de los textos pretextos para pensar y sentir més hondo. Pulir
traducciones era para €l repensar y revivir en su ser el atisbo ajeno, comulgar
como poeta con 1o que otros rostros y corazones dejaron dicho, aqui y alld, sobre
el antiguo y siempre renovado misterio del existir humano en la tierra.

Su logos lejos estuvo de ser un eco. La version y el comentario trafan consigo
el hilito de su alma de poeta. Desde su preciada soledad hablaba, convertido en
nueva manera de profeta, para hacer revelacién contempordnea de antiguas pala-
bras, plenitud de vida. La sabiduria de los nahuas, de Istacl, Grecia y Roma, aflo-

raron asi una vez mds, con la fuerza del mensaje universal, en la circunstancia
de los hombres de aqui y de ahora.

Olvidar todo esto, serfa no comprender la obra del padre Garibay. Y casi tantas
muestras podria dar de lo que he dicho, cuantas fueron las phginas que nos
dejé. Quicro slo tracr abora al corazén unos pocos de esos textos que su afinado
repensar rescatd para nosotros. El dolor de su partida evoca las palabras del helcno,
del néhuatl y el judio, hechas ya carne de su carne y sentimiento de su alma. He
aqui un fragmento del didlogo de voces y tiempos tan distintos. £l lo vivio en
soledad; y ésta fue también su poesia y la verdad de su logos. Lo que para ¢l fue
meditar, para nosotros serd reencuentro, porque quien hizo rescate del verbo de
los sabios, quiso dejarnoslo con la sencillez que sélo el amor engendra.

De su Séfocles oigamos al coro, que contemplando a Antigona, ahonda en su
canto sobre la condicién de los mortales:

“Muchos misterios hay: de todos los misterios, el mds grande es ¢l hombre.

* Garibay: Realidad de la ficcion, discurso de recepcién en la Academia Mexicana de
la Lengua, México, “Bajo el signo de Abside”, 1954, pigs. 20 y 22.
Garibay: Sabiduria de Israel, México, Editorial Porriia, 1966, pi
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“Pucde ¢l surcar el mar grisiceo y llegar a la opuesta orilla empujado por las
revueltas olas. Nada importa que bramen ellas, ni que enfurezca el sol sus ardo-
res. Marcha seguro y llega a donde intentar pretendia. Hay un ser slo que puede
toreurarlo. Es la Tierra madre. Es ella incansable, es indomable, pues prodiga,
afio tras afio, inntimeras cosechas a su labor. Pero él con su arado en interminable
afan la labra y recoge de ella el don que aviva, y la fatiga con el trabajo de los
caballos.

“Pero puede también el alado ejército de los pijaros que sin cesar agitan la
cabeza atrapar y encerrar dentro de sus trampas. Como a los peces habitantes de
las aguas, que cautiva en sus redes. {Ingenioso es el hombre. . .!

Y la palabra y ¢l pensamiento que vuelan como el viento y las leyes que
rigen las ciudades, ¢l solo sin maestro las ha aprendido. Y supo hallar también
defensa contra las flechas que le lanza el frio insoportable, o los duros azotes de
la lluvia. Para todo halla recursos y remedios. Nada que traiga el futuro incierto
podra superarlo.

“Un solo ser resulta para ¢l irreductible. No tiene un sortilegio con que lo
rehtya. Es el Averno, en que la muerte lo aroja, por més que para vencer las
dolencias, aun las mds reacias, tenga remedio y medicina...” *

Para el ingenioso y libre griego, preciado era surcar el mar grisiceo, recoger
de Ia tierra el don que aviva, ser duefio de la palabra y el pensamiento que vuelan
como el viento. Pero ¢l también entrevié el misterio, y de todos, el mis grande,
el que descubria en si mismo. Como lo expres en nuestra lengua Garibay, “un
solo ser, resulta para ¢l irreductible. .. Es el Averno en que la muerte lo arro-

ja...”

El hombre de Anihuac a su vez gusté de lo bueno y lo recto, las flores y
los cantos, pero, quizis més atn que el heleno, con obsesion vivié el misterio del
acabamiento de los soles y los mundos, e los rostros y los corazones. Quien nos
volvié asequible la sabiduria de los griegos, allegé también para nosotros los
jades del pensamiento nihual:

Vano empefio: ya tomas tu enflorado atabal,
esparces, riegas flores:
jse marchitan!

Nosotros también cantos nuevos

elevamos aqui;

también las nuevas flores

estin en nuestras manos:

{Deléitese con ellas el grupo de nuestros amigos,
disipese con ellas la tristeza de nuestro corazén!

by Las iote tragedias, versicn direca del grego con una ntroduccidn, Méico,
Editorial Portia, 1962, phee 195154,
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Nadie se deje dominar de la tristcza,

nadie ponga su pensamiento en la tierra:

tAqui estin nuestras flores y nuestos bellos cantos!
{Deléitese con cllos el grupo de uestros amigos,
disipese con ellos la tristeza de nuesto corazén!
Prestada tenemos tan sdlo la tierra, oh amigos,
hemos de dejar los bellos cantos,

hemos de dejar las bellas flores.

Por ello me entristezco en mi canto al sol.
Hemos de dejar los bellos cantos,

hemos de dejar las bellas flores.®

Alegefa de los amigos, sacrificios a los dioses, simbolismo a la manera toleca;

ro. también tristeza, afliccién desgarradora, porque como el griego sabe que su
B aest el Hades, también entrevé el ndhuatl que, sin flores y cantos, tendr
que marchar al Mictlan, la region de los muertos, el pafs de los descarnados. El
Padte Garibay que asi ahondd en dos maneras tan distintas, aunque afines por
humanas, de senir la vida, quiso acercarnos también a la intuicién que llamé,
wsabiduria de Tstacl”. Los textos que escogi y trajo del hebreo al castellano son
igualmente didlogo del corazdn, contraste de luz y tiniebla, ahora divinas palabras
7 fe que también es misterio. El mensaje del pucblo escogido, aunque diferente,
o €5 opuesto 2 la afirmacion del logos griego, de la diké que s la justicia y de
la cufrosine, el anhelo de gozo pleno. También las flores y los cantos, el desco
de la amistad, el temor a la muerte, y, por encima de todos los dioses, la figura de
Tloque Nabuague Moyocoyans, el Inventor de si mismo y dueso del cerca y del
{uno, hubieran tenido un sentido para el seguidor de Jahvé. Del libro del Qohdlet,
que lamamos Eclesiastés, hace traduccién Garibay y para nosotros prosigue €l
didlogo universal y de verdad humano:

Dulce es, empero, la luz y grato a los ojos ver al soly

sun cuando viviere €l hombre muchos afios y en todos cllos
gozare, recuerde los dias de tinieblas, que serén muchos,
¥ cuanto acaeciere, serd vanidad. ..

‘Acuérdate de tu creador

en los dias de tu juventud, antes que venga cl

Gempo malo y se acerquen los afios e los cusles habrés
de decir “{No hay en ellos placer para mil”

Antes que se entenebrezca el sol,

ylaluzy la luna y las estrellas,

y retornen las nubes después de la lluvia. . .

°  Garibay: Historia de la literatura nbuatl, 2 vols., México, Editorial Porrda, 1953,
¢ 1, pags. 184-185.
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Y se cierren las dos hojas exteriores de la puerta
y se amortigiie el son del molino,

y se acalle la voz del pajaro

y se debiliten las hijas del canto. ..

Antes que se rompa el cordel de plata

y se quiebre el vaso de oro

y se despedace ¢l céntaro en el pozo

y se precipite la garrucha en el aljibe.

Y vuelva el polvo a la tierra, cual era antes, y ¢l
hélito vital retorne a Dios que o dio.

iVanidad de vanidades —decia Qohélet— todo vanidad! ©

Asf puso ¢l a nuestro alcance, vuelta sentimiento de su espiricu, la sabiduria
de esas tres formas de vivir y pensar. En nuestra realidad de pueblo mestizo,
indigena ¢ hispanico a la vez, lo nihuatl, lo gricgo y lo judio ciertamente son
raiz y antecedente. Para no extraviar el camino, habja que volver a los origenes.
Para el comtn de los mortales serfa tarca imposible querer llegar por sf solo, con
paso firme y sin rodeos, a mundos tan distintos de cultura. Pero el sabio que
escogi6 para si la soledad, con el trabajo de una vida hizo posible el acercamiento.
En su obra tenemos, a la medida nuestra, el mensaje de tantas voces. Repensar
el antiguo verbo fue su verdad, comunicarlo fue su poesia.

Quien tuvo tanto que decir, no rehuyé expresar ambién en ocasiones lo que
llegé a ser el pensamiento suyo propio. Este aflora sin cesar en sus introducciones
y comentarios, en sus célebres lecciones sacras y profanas, y en multitud de ensayos.
A su obra mas intima y personal pertenccen los poemas que escribié y de los
cuales s6lo unos pocos quiso publicar. Entre ellos estan los sonetos que integran
su Poema de los drboles. Escojo y leo aquel en que canta al ahuehuete, porque tal vez
en él estd la metfora de lo que para si mismo deseaba:

Patriarca de los 4rboles, tus frondas
sacudidas por vientos milenarios,

asemejan jirones de sudarios

o nupciales, deshechas, blancas blondas.
Quién diri los. recuerdos que ti escondas?,
¢quién los archivos hallard en tus varios
enormes troncos? ¢quién en los santuarios
penetrara de tus raices hondas?

aribay: Sabiduria de Israel, tres obras de la cultura judia, México, Editorial Porria,
1966 pags 53-54.
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Té guardas el silencio de los siglos,
de mil razas repites el lenguaje
y, afio tras afio, inconmovible avanzas.

Fingen tus ramas ligubres vestiglos,
mas tu florido trémulo follaje
es un plumén cuajado de esperanzas.’

Del maestro que se ha marchado, bien puede decirse, aplicando a su alma su
poema, que fue patriarca entre los hombres. Alma de cristiano, abierta y sacudida
por vientos milenarios del biblico Isracl, de Grecia y Roma, de la Hispania y del
Anéihuac. ;Quién diré los recuerdos que allegé? ;Quién los archivos y santuatios
donde estuvo en busca de raices?

Padre Garibay, tu espiritu, ahora en posesién del logos, misterio de verdad y
de belleza que a lo largo de tu vida sin cesar buscaste, para nosotros sigue repi-
tiendo de muchos pueblos el lenguaje y, aio tras afio, en este mundo que has
dejado, tu vida y tu obra permanecerin inconmovibles como ejemplo de realidad
henchida de esperanza.

Garibay: Poema de los drboles (edicién privada), México, 1932, pig. 23.
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ILMO. SR. DON JOAQUIN ARCADIO PAGAZA *

Por don OCTAVIANO VALDES
Su patria poética.

Nacié en Valle de Bravo, Estado de México, el 6 de enero de 1839. Estudié en
el Seminario Conciliar de México. Fue Parroco de Taxco, Cuernavaca y Tenango
del Valle; Secretario de la Mitra de México; Rector del Seminario y Obispo de
Veracruz. Murié en Jalapa en 1918.

Llamése entre los Arcades “Clearco Meonio”; peto no hubiera habido necesi-
dad de que se disfrazara de fingido pastor, puesto que su nombre profético de
Bautismo, Arcadio, lo habia consagrado personaje de égloga. Ciudadano de la
Arcadia por el nombre que le toc6 en propiedad, lo era también por naturaleza
y sigui siéndolo hasta el fin de sus dias, de modo que su lipida funeraria bien
pudo narrar, como en el cuadro de Poussin Les Bergers, toda su vida, en el sencillo
epitafio: “Et in Arcadia ego.” Ciudadano de la Arcadia, vivié apacentando misticas
ovejas de Cristo y las de su Corazén y fantasia.

El Iimo. Sr. Pagaza es un poeta bucdlico en el mejor sentido de la palabra. Un
hado tenaz benevolente lo mantuvo durante largo trecho de sus afios, dentro de los
escenarios de la que mas c ban con su espiritu. Por lo cual, el
bucolismo de su poesia no es nostalgia de un desterrado, ni mero artificio, sino
convivencia con la naturaleza y reciprocidad de entregamiento. Esto es lo que lo
levanta sobre otros bucélicos, contemporaneos suyos, que tnicamente conocieron
el campo desde sus poltronas confortables, en las ajenas piginas pastoriles o a lo
més en fugaces excursiones.

Valle de Bravo su patria chica, Tenango del Valle, Taxco, Cuernavaca y las
poblaciones floridas de su diécesis veracruzana, vaciaron en sus sentidos de poeta
“el himno inacabable de su tinica primavera”, segin el verso de Santos Chocano.
Valle de Bravo con sus aites templados y belleza cfusiva, que apropidndose el
verso de Zorrilla de San Martin, “espera liras para asirse a ellas”. En Tenango del
Valle, segiin propia confesién, logré una copiosa cosecha de versos. “No pocas de
estas producciones —se reficre a Murmurios de la selva— fueron escritas por mi
cuando era cura de aldea.” “Estén personificadas en esas coplas —aclara ingenua-

Homenaje en velada que se efectu6 en la Universidad Auténoma del Estado de
Mcxx(o el 11 de septiembre de 1968.
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mente—, bajo los nombres de Flérida, Mincia, Amarilis o Galatea, la Villa del
Valle, mi ticrra natal, y Tenango del Valle, mi antigua parroquia” En esos lugares
Vivi6 siempte con sentidos de recién llegado, lavindose cotidianamente los ojos
en el agua de esos cielos translicidos, para que no se le envejecieran los panoramas,
como 2 los demés lugarefios. Cada amanecer asistirfa a la natividad del paisaje.

Por eso lo mejor de su poesia brota del paisaje que se vierte en su alma, y
se humecede en ella de un suave lirismo melancdlico. Pero el paisaje propiedad
de Pagaza cs el de la altiplanicie, de aire fino y cadenas de montafias coronadas de
pinares que circunvalan las tierras labrantias. Su indole poética ignora la emoti-
vidad ardiente y multuosa; y se expresa con més hondura cuando ésta es mansa
y contemplativa, como recogida dentro de un dmbito al que llegaran filtrados los
sonidos y la luz.

Por esta razén, la naturaleza apasionada y acometiva del trépico esti débil-
mente interpretada en su poesia. Cuando discurre por entre ella —rara vez— se
acompafia de Apolo, Pan o Galatea, que pasean su clegancia entre la barbarie
de Tierra Caliente. En vez de los rugidos y rumores selviticos, el canto de la
siringa, el itmo de los coros citéreos y el galope de Diana, cuya aljaba se vacia
suptimiendo las divinidades de Ia selva del trépico.

Cuando en sus poemas llega a aparecer la Tierra Clida, da la impresion de
haber sido antes transportada a un clima de purificacién, de donde vuelve sin tintas
vehementes, limpia de vahos calenturientos, con un tapiz de musgo que cubre los
transpiraderos de la muerce. A veces se hace Ia ilusién de estar mirando el tx6pico,
pero en realidad s6lo contempla alli colores y lineas que emparentan con sus
panoramas preferidos. Sitva de cjemplo su soncto: “El Papaloapan”:

Escucho atin tu plécida quejumbre,

gigante rfo. . .: ilimpida guirnalda

tu sien orne, y del médano la falda

cifias con aparente mansedumbre!
Del sol hermoso la divina lumbre

retratase en tu linfa de esmeralda;

y en ti se vea, tinta de oro y gualda,

del Citlaltépet] la nevada cumbre.
De tus riberas el papayo rico

Ja poma ostente en nido de verdura

del tordo herida por el rojo pico;

y mézanse tus palmas en la altura

blandamente agitando el abanico

que al dulce Tlacotalpan da frescura.

(Horacio, pig. 232)
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Fuera de algin adjetivo incoloro, es un buen soneto y bello el cuadro; pero
contemplado desde muy lejos —no importa que el poeta lo haya tenido ante
sus 0jos—, a través del cristal de la altiplanicie. Sabemos que es Tierra Caliente
por la alusién decorativa a las palmas y al papayo. Pero el Papaloapan no se
hincha aqui respirando birbaros efluvios, sino que s desliza elegante bajo el
dosel de los ventalles, aspirando el fresco de su “limpida guirnalda”, Manuel José
Othon, sin contemplar el rio, imaginindoselo en un soncto que dedica al mismo
Clearco Meonio, expresa mejor Ia realidad grandiosa de su fuerza:

Adivino los fértiles follajes
que bafia el rio. . .
La basilica inmensa de follajes
que empadia la calina veraniega
y ka furiosa inundacién anega,
en timidos e hirvientes oleajcs.

Se confirma definitivamente esta opinién leyendo su largo poema “Marfa”,
de mds de doscientas octavas reales, en que pretendiendo pintar la Tierra Caliente,
fracasa; pues s6lo descubre el aspecto incémodo y miserable de'clla y nada de su
hermosura terrible y magnifica. Estd versificado con la soltura caracteristica suya,
pero muy ripiosamente y cn un estilo prosaico, salvo unas cuantas estrofas en que
logra asomarse ¢l bucSlico sin disfraz. £l mismo juzgaba sin mérito esta obra y
tan alejada de su temperamento que no quiso reconocerla en piblico. Fue cditada
por un amigo, sin nombre del autor.

En cambio, ¢l paisaje de Tenango del Valle, el de las alturas de Taxco y de su
tierra natal, interpretaba ficlmente la vibracién apacible de su espiritu. Alli busca
los alrededores anidados en pequefias hondonadas, aldeas y rancherias; perfectos
rincones, sordos a la batahola lejana. Alli, sin mas nuevas que las de los clarines
de los gallos y vientos augures, I vida que se cambia cada cien aios, repite la
diaria leccién, como sus labriegos que pintan surcos a manera de renglones sabi-
dos de memoria,

Alin sobrevivia, hace afios, en Tenango del Valle, ¢l recuerdo de cuando su
pitroco, a la muerte de su madre, huy6 de las gentes, yéndose a paladear su dolor
a lIa bellisima y perfecta soledad de San Pedro Tlanixco, remontado en la falda
Sur del Nevado de Toluca, al borde de una barranca profunda, lecho de una
cascada que se despefia desde una altura de cincuenta metros. Evoca aquel lugar
las soledades de la Sierra Morena del Quijote, resguardadas en un silencio gran-
dioso, melancdlico, profundizado por el sonar de las aguas y cl que-
jido de los ramajes.

Pocta sensitivo, reconcentrado —. . .siempre el retiro y soledad amé la musa
hurafia.” (Horacio, pig. 357)—, pudo, dentro de su paisaje exactamente arcidico,
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medir sin interferencias los latidos de su corazon, con el paso de la nube, €l
vuelo de las palomas “de alas azules y collares negros”, y con las demds tonadas
que componen la sencilla polifonfa de la égloga; pudo sincronizarlo a su sabor,
con aquel aire de balada sobriamente sentimental.

Asi era €, terso y transparente, de emocién que cortia ficil, sin complicarse,
igual a sus riachuelos pastoriles, y tan espontineo que no se avergiienza de con-
fesar a su amigo de la epistola “Tirsi” su ternura casi femenina:

“...si bien no ignoras
que tengo un corazén nada robusto.”
“Ni se prohibe el llanto, ni es afrenta.””
(Murmurios de la selva, pags. 97 y 98)

En otro lugar expresamos la opinién de que el Nigromante comparado con
Pagaza, en cierto sentido resulta mds clésico. En efecto, Pagaza, siendo un clasi-
cista académico, bajo el formalismo de escuela tiene la entrafia roméntica: ese
“su corazén nada robusto”. Es un intérprete romdntico de la naturaleza, por su
indole y por el influjo de los poetas de esa escuela; pues su poesia no solo muestra
la nota melancélica virgiliana, sunt lacrimae rerum, sino también el tono romén-
tico muy del siglo XIX.

Siendo Pagaza un poeta de sensaciones mas que de ideas, entrega los sentidos
al suave placer —verdadero descanso bucdlico— de pulsar “las sefiales furtivas’
del paisaje. Las. abstracciones cuando llegan, a guisa de corolario o moraleja, son
generalmente débiles y suelen enturbiar las lineas de su poético mundo inocente.

Horacio y Virgilio fueron los dioses penates de sus apartamientos bucélicos;
pero indudablemente cultivé mayor amistad con el Mantuano que con el Venu-
sino, principesco y sagaz catador de hombres y de vinos cgregios. Pagaza, como
Virgilio, tenia Fanima gentile, tierna y pacifica, més contemplativa que razona-
dora. Muy a menudo mira y siente como un nifio, en cuya pupila sin pasién s
retratara limpida la naturaleza. Con ojos aun mds ingenuos que los del Mantuano,
juzga el mundo de afuera y el de su corazén.

De estos complejos de sencillez, de sentimientos tranquilos y difanos, resulta
que las cuerdas humanas de su poesia carecen de aquellas vibraciones, que producen
frios y fiebres medulares. Lo cual no significa que Pagaza haya estado obligado
a dar tragedias esquilianas; pues cada quien tiene derccho a pronunciar su palabra
a su propio modo. Pero quien nace para la emocién de tonos menores, no puede
enfatizarla sin cacr en lo hucco. Por esto, gemidos y ayes, al estilo de “jéstos,
Fabio, ay dolor!”, suenan a consigna de escuela. El dramatismo de sus idilios pas-
toriles y de algunas odas, tiene miés de cromo artificiosamente patético que de
realidad humana. De todo esto, lo que hay de hermoso y auténtico, es la suave
tristeza que moja su poesfa; un tenue vapor de ligrimas que enterncce a sus
paisajes.
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Espiritu monocorde.

Fue su inspiracion bucdlica tan exclusiva que las voces ajenas a sus campos, o
no resonaron en su sensibilidad o apenas le dejaron rastros incoloros. El mar,
muchas veces lo contemplaria en su dicesis veracruzana, y, sin embargo, solo
alcanza éste a desflorarle la emocion cuando, en el primer encuentro, le echa a los
ojos su belleza abrumadora. En el soneto: “Al ver €l mar por primera vez” (Ho-
racio, phg. 299), lo comenta como un especthculo interesante, grandilocuente.
Después no lo vuelve a recordar sino de modo fugaz. Dos afios vivid en Taxco y
ni un solo vestigio de é en su poesia. No conocié el habla de las piedras primo-
rosas de Santa Prisca, ni ¢l secreto de sus callejuelas grises. Ni una sola palabra
cruzé con la sombra del gran “Jorobado”, Juan Ruiz de Alarcon, quien diariamente
lo saludaba desde una de las paredes de ln sacristia parroquial.

Su forma literaria.

Muy justamente afirmé Menéndez y Pelayo que Pagaza “es sin contradiccion,
uno de los mis acrisolados versificadores cldsicos que hoy honran las letras espa-
folas”. Indudablemente que es un maestro versificador “a lo”clésico”; es decir,
fiel a las formas del Siglo de Oro. Es uno de los que en México hacen sonar,
por tltimo, los versos de timbres épicos y la antigua estrofa dorada. Sus ritmos se
despliegan con esplendores metdlicos y cadencias que se alargan gratamente en
el ofdo.

Rara vez pierde la buena entonacién, pero la musicalidad, por desgracia, no es
siempre de buena ley. Fue de su tiempo, del tiempo en que a los poetas se les
facilitaba la tarea, teniendo a la mano algo asi como un catélogo de voces etique-
tadas de “clsicas”, que fueron llenas de savia en Fr. Luis, Garcilaso o Quevedo,
pero que de tanto usarlas después quedaron mis gastadas que oratorias de politico:
“crudo invierno, ave canora, vocinglera, parlera; aura placentera; el tramontar de
Febo, prado ameno, riachuelo cristalino, el rigor del hado, etc.” El uso frecuente
de estas voces no es extrafio a nuestro poeta.

Léstima de ambiente que malogré més de un fruto en los huertos de Clearco.
Es la explicacion de sus desmayos y prosaismos. Sus descensos llegan a estrofas
como ésta:

iOh montes de mi pueblo,
dulcisimo como antes,
amados cual ningunos,
risuefios y feraces!

(Trovas siltimas, pag. 178)
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Mons. Pagaza vivié en un medio literario en que el sentido estético debi6 librar
ruda batalla a fin de libertarse de los grilletes académicos. Por esto es mas de
admirar cémo su instinto poético se encuentra a s{ mismo a cada paso, fulgurando
a través de los falsos formalismos. Usando de sobriedad y savia nueva, descono-
cidas entre la grey academizante, nos da versos limpios y sonantes a oro de
juventud. P. ej.:

Al zafir se levante,
vaporosa y tremante,
cual limpara en fanal alabastrino.
(La estrella matutina)

. ..<l hirsuto sauce
al suelo humilla sus amargas gredias.
Presas las aguas en su verde anillo,
recibe el lago en su hispida junquera
de tordos la falange aventurera.
(Murmurios, pag. 192)

Y esta preciosa descripcién, con todas las excelencias de la buena poesia paga-
ziana, tica de vocablos briosos y selectos:

Un bosque antiguo, palido y sonante
de 4rboles corvos de cimera hirsuta,
de tronco hendido, nacarada fruta,
brazos rastreros, planta vacilante;
un arroyito claro y serpeante
que fluge al lado de campestre gruta;
un carrizal, un puente y una ruta
siempre en lid con la tierra exuberante.

(Horacio, pig. 443)

“Un bosque antiguo, pilido y sonante.” Tres adjetivos, tres luces coldndose entre
Ias frondas de las églogas, como el bosque en que Albio Tibulo, el poeta clegiaco
amigo de Horacio, amaba gastarse las horas taciturnas.

Estos breves rasgos son clato ejemplo de la alta calidad del poeta. Hay muchas
impurezas a lo largo de su obra, pero los riachuelos de oro serpean abundantes por
sus poéticos agros.

Lo més logrado de su poesia se encuentra en los sonetos; tiene algunos perfec-
tos. La coraza cefiida de esta forma dificil, lo obligaba a cefiirse y seleccionarse.
Era capaz de esta superacion y la realizé. Es interesante notar que en sus mejores
sonetos es donde menos aparece el artificio mitolégico. Entre los cuales estin “La
oracién de la tarde”, “El rio”, cuya primera estrofa dice:
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iSalve deidad agreste, claro rio,
de mi suelo natal lustre y decoro,
que resbalas magnifico y sonoro
entre brumas y gélido rocio!

(Sitios poéticos del Valle de Bravo)

Resbala este rio por los catorce versos con tal “lustre y decoro” y con tan
serena majestad su barba de espumas, que parece haber sido alisado entre los dedos
de brisas helénicas. Hay muchos otros que podriamos citar: “A una palmera”, “A
un cazador”, “Al caer la tarde”, “A una hiedra”, “A un laurel”, etc.

Principe afable de la docta lira.

Uno de sus matices mds personales es la dignidad de sus formas. Hasta en sus
decaimientos persigue la forma culta, Es un culterano en sentido elogioso. Ma-
nera muy natural en quicn, ademis del cultivaba tanca famili
con Horacio y Virgilio. El latinismo, como cjembre desertor de las églogas, se
riega en dureas salpicaduras en su vocabulario, imprimiéndole algo de la enérgica
prefiez de la lengua madre. Claro es que junto a los muchos aciertos aparece a
veces el rebuscamiento. A ratos las palabras cultas brotando en tropel invaden
estrofas completas, y en més de un caso resulta bella la intemperancia, para quien
alcance el significado latino. P. ¢j

{Hended el éter y apifiadas nubes,
penigeros querubes
que revoldis en torno del Eterno,
y de amor inflamados
fugad a los osados
incolas torvos del flagrante averno!
Y desterrad de valles y colinas
las himidas neblinas
y el escuadrén de sombras indecoro;
y encended anhelantes
las hachas crepitantes,
y remeced los incensarios de oro.
(Horacio, pag. 320)

La noble silueta de Mons. Joaquin Arcadio Pagaza pasa flotando, en el acto
final de su vida, sobre ¢l crizamiento de odio y barbarie de la Revolucién. Padece
ciceles por su caricter sagrado, pero no se olvida del canto, ni abandona a su
grey veracruzana. “Llevaba el cayado florido como un tirso” —dice Olaguibel—, y
también “un alma de hierro incrustada de oro”.



PAGAZA, TRADUCTOR DE LOS CLASICOS *

Por don RUB

BoniFaz Nufo

Traducir un autor clisico. Acercarse a la obra de un autor que tuvo la facultad
de comprender y medir y expresar la sustancia de un mundo unitario y redondo, sin
fisuras ni griecas ni abolladuras, Mirar esa obra, y admitir que el presente puede
ser explicado s6lo si su conocimiento se apoya en la comprension de un pasado
ininterrumpido y habitable; pero saber, al mismo tiempo, que la comprensién de
ese pasado serd cfectiva y fértil Gnicamente si esth alumbrada por la luz precisa
de un presente hecho conciencia, luz que lo define y lo elige y Io clasifica y le da
sentido. No ignorar que esa obra de ese autor ha sido escrita en una lengua cuyo
conocimiento integro estd, en cierta forma, vedado en aspectos parciales, y, con todo
eso, intentar recoger la esencia de la misma dentro de palabras de Ia propia lengua.
buscando lo que hay de comiin, de indestructiblemente igual, entre el idioma origi-
nal de la obra y ¢l idioma de quien la traduce; esto es, aquella relacién que nace
de la unidad del espiritu humano.

Traducir un autor clisico cs, asf, esforzarse por dar un equivalente actual de su
obra, captando Ia coherencia de su mundo y su lengua, su esencia necesariamente
comunicable, y presencindola dentro de una forma accidentalmente distinta, pero
semejante en su valor medular

fisa e la tarea a que sc enfrentd y se dedic Joaquin Arcadio Pagaza, obligado

por su afin de comprender la existencia y de comunicar esa comprensin, y
alentado por el amor de dos autores fundamentales de nuestra cultura y nuestro
espiricu: Horacio y Virgilio.

Desde dos puntos dif ha sido c I del traductor:
o bien, como proponia Fray Luis de Leén, debe buscarse que las poesias escritas
en una lengua extrafa hablen en la propia de quien las vierte, no como extranjeras
y advenedizas, sino como nacidas en ella y naturales, o bien se ha de pretender
que la versién guarde con cl original una actiud servil de palabra a palabra, que la
lieve a la mayor exactitud, a I literalidad més precisa a que se preste la lengua
de quien Ia hace.

3 Vil nes

Homenaje en velada que se efectué en la Universidad Auténoma del Estado de México,
el 11 dc septiembre de 1968
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En el primer caso, la traduccién tenderd a una casi siempre inconseguible, siem-
pre improbable, reproduccién del sentido del original, que se verd inevitablemente
falseado y corrompido. Si el que traduce es poeta —pienso en Pagaza y ota vez
en Fray Luis—, el resultado de su trabajo podrd aspirar a ser una obra maestra de
poesia, pero nunca merecerd que se la considere como una buena traduccin. En el
segundo, al querer no ya que lo escrito en la lengua original se plieguc a los carac-
tercs naturales de la lengua traductora, sino que ésta llegue a cefiirse en las formas
de aquélla, se alcanzaré una obra acaso de dificil lectura, pero, pues se ha apegado
2 Ia palabra original cn la mayor parte de sus significaciones trasmisibles, serd una
traduccién leal y legitima.

Los dos caminos mirados siguié Pagaza en sus traducciones. Pero hay que
decir que el tiempo y la experiencia 1o fucron llevando claramente del primero al
segundo, es decir, del accidente a la conciencia, razén por la cual creo que puede
afirmarse sin escripulo que las mejores traducciones que loged, fueron las que hizo
al acercarse al extremo final de su vida.

Las primeras de sus versiones que Pagaza publicé, son las de las Eglogas de
Virgilio que se encuentran en su libro Murmurios de la selva. £l mismo las juzga
de parafrasticas, cosa con que se indican su intencién y las maneras que lo guiaban
al irlas consumando; vienen después las que de algunas odasde Horacio y un
libro de la Eneida de Virgilio incluye el volumen Algunas trovas sltimas; por ulti-
mo, llegan sus tres obras que contienen principalmente sus traducciones de los dos
citados poetas latinos: el Horacio de 1905, donde estd vertida casi en su totalidad
Ia obra lirica de este poeta; el Virgilio de 1907, con la traduccién parafristica de las
Gedrgicas y los libros I, 11, 1V y VI de la Eneida, y la versién literal de las glogas
Il y IV, y el tomo primero de las Obras completas de Publio Virgilio Marén, en
donde estan incluidos las Fglogas, las Gedrgicas y los tres primeros libros de la
Eneida; las Eglogas, aqui, estén en su versién literal.

Intentaré, con el andlisis de algunos cjemplos pertinentes, estudiar esa evolucion
sefialada en las traducciones de Pagaza, que Io lleva de la biisqueda del autor por
medio del sentido, a su encuentro por medio de la comprensién de la palabra,
prefiada en si misma de relaciones, sentidos y significados; y dado, pues, que existe
una obra que el mismo Pagaza tradujo dos veces siguiendo sucesivamente los dos
procedimientos mencionados, y que esa obra son las Eglogas de Virgilio, me con-
centraré en el examen de las dos versiones, la parafristica y la literal, en cuya
comparacién serdn advertibles los pasos de las luces que lo condujeron.

A mi modo de ver, el poeta clésico no admite més interpretacién que la literal;
la metaférica o parafréstica necesariamente lo transforman y, por ende, lo anulan.
Por eso, més que cualquier otro traductor, el de un poeta clisico ha de procurar, con
su trabajo, la trasmisién precisa de un contenido esencial. La obra del clésico por su
unidad, por su naturaleza misma, es forzosamente traducible; es més, exige, para
su existencia misma, ser traducida. La versién que de ella se haga manifestard la

274



. T o

parte de su es decir, su p d de vida y de inteligen-
cia en distintas épocas y para hombres distintos. El clasico, al ser traducido, aban-
dona en cierta manera el estado de la naturaleza para ingresar ampliamente en el
campo de la historia, dentro del preciso momento en que se lo hace licito el hecho
de que una lengua incerprete otra lengua. La obra traducida vive a través de los
hombres que la leen, de las nuevas conciencias capaces de captarla, y alcanza de este
modo durabilidad y, a la vez, renovabilidad. Y la traduccién, que da esas virtudes
a la obra original, es, por definicién, obra pasajera y efimera, recogedora s6lo de
aspectos no absolutos.

Repito abora que la obra que permite percibir con mayor exacticud ¢l mov
miento del espiritu de Pagaza bacia la necesidad de la traduccién literal son las
Eglogas de Virgilio, en sus dos versiones, publicadas en 1887 y 1907, respectiva-
mente.

La primera de ellas, la parafrdstica, muestra sin duda una mayor riqueza verbal
apatente, un mancjo mas completo de la versificacién castellana, terricorio en el
cual Pagaza cra gran maestro; pero deja ver, simultineamente, un alejamicnto
inevitable de la perennidad del mensaje virgiliano,

Todos recordamos lus Eglogas de Virgilio; acerquemos ahora, a ese recuerdo,
como ¢l metal a la picdra de toque, los inentos de aproximacién tendidos por
Joaquin Arcadio Pags

Bt dam summa procul uillarum culmina fumant,
maioresque cadunt altis de montibus umbrac,

dice el pocta latino; y Pagaza, parafraseando;

Las auras cmpafiando,

en espiral se eleva €l humo espeso
encima de las miseras cabafias;

y ripidas se acrecen,

al caer negras de los altos montes,
Ias sombras, y los valles oscurecen.

Vemos el humear de las casas distantes, los montes levantados, la caida de las
sombras crecientes. No falta, en realidad, ninguno de los rasgos fundamentales. Pero
cémo se ocultan entre el follaje inttil de tantos rasgos inventados y explicativos
que los rodean y los diluyen. El paisaje construido por Virgilio se decide con rigor
insustituible. ;Para qué, entonces, explicar que el humo empafia las auras, por qué
interpretar que las villas son miseras cabadias, a qué viene afiadir que las sombras
crecen rapidamente, y son negras, y oscurecen los valles? Asi, el sentklo del poeta
clisico, al sufrir el intento de interpretacién por el lado del sentido, se ve induda-
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blemente alterado; pues el valor de la descripcion no estriba en ¢l pormenor de las
maneras y de los cfectos, sino en la esencialidad de los hechos del mundo y del
hombre. Y Pagaza lo comprendio. De alli la pureza intachable de su segunda
versién de este pasaje:

Pucs ya humean de lejos los techados
salientes de las villas, y ya caen
ndes las sombras de los altos monte

Aqui sf, casi paso a paso, las palabras espafiolas siguen a las latinas, las reflejan,
les sirven con humildad. Y de esta manera sirven también al verdadero sentido del
conjunto, y lo trasmiten.

El ¢jemplo anterior pucde ilustrar acerca de Ja descripcion virgiliana del paisaje.
Pero Virgilio esti muy lejos de ser énicamente un pintor de paisajes. Su mundo
se integra con ¢l estudio de la p ion profunda de la aleza humana, de
sus pasiones, de su voluntad, de su conciencia. De tal suerte, en la Fgloga 11
condena los cfectos del estéril amor del hombre por ¢l muchacho, y hace que
aquél se lamente

O crudelis Alexi, nibil mea carmina curas?

Nil nostri miserere? Mori me denique coges.

Y Pagaza interpreta, en versicn parafrdstica:

iOh Galatea! ... Dime, no te apiadas
de mi penar sescuchas mis cantares
como quien oe fuera de las radas

cl ronco estruendo de alterados mares?
Me hicla la frialdad de tus miradas;
vt desdén acrece mis pesarcs

en términos que marcho jtriste suerte!

antescos a la muerte.

05 gi

con pas

Desde la inve del canto, esti todo

cacion a una G

latea que sustituye al Alex
modificado perjudicialmente para éste. Ya el hablar a una mujer en vez de a un
mancebo, destruye, desde la tltima base, la totalidad de su sentido. Y luego, lo
hace descender toda esa tramoya de sufrimiento amoroso dictado por el roman-
ticismo, y tan distente del espiritu de Virgilio. Pues si alguien quisiera comprobar
lo que ¢ lograba al expresar dicha pasion, y no se conformara con el recuerdo
de los dos versos que aqui evocamos, podré acudir al cuarto libro de la Eneida,
donde el amor hicrve fatidicamente y se cria y sc alimenta en las venas de Dido.
Y de aili podria regresar o considerar de nuevo ese cantar comparado con el




estruendo de los mares, y esas miradas cuya frialdad hiela al amante, y el ripioso
“jeriste suereel”, y ¢l calificativo de “gigantescos” referido a los pasos con que
el hombre marcha hacia la muerte. No; ¢l poeta clisico se prohibia esos desborda-
mientos. Y Pagaza, verdadero humanista, 1o vio con claridad, y remedio casi todas
esas caidas cuando, cn la madurez de su conocimiento, liegé de nuevo a los versos
comentados, y Jos tradujo con ejemplar apego:

Oh cruci Alexi! ;nada de mis versos,
ada te curas? ¢(No de mi te apiadas?
:A morir, finalmente, me condenas!

con o cual, en este punto, Virgilio aparecié nuevamente vivo, vivificado y comu-
nicable, veinte siglos después de su muerte.

Y, todavia dentro del sencimicnto amoroso, permitaseme pensar de nuevo ca
algin passje de la Egloge VIIL tn dolorida y tan deslumbrante. Dice en ella
Damén

Sacpibus in nostris parwam te roscida mala

(dux ego wester eram) widi cum matre legentem;
alter ab undecimo tum me iam ceperat annus;
iam fragiles poteram a terra contingere ramos.

Versos de perdurable poder humano, amasgados de nostalgia y ternura insidio-
sas, que parafrasca Pagaza de la siguiente mancra:

Cuando cras nifa, aqui en mis valladares
te miré con tu madre (yo era entonces
vuestro gufa) cortando frescas pomas
escamadas de didfano rocio.

Cumplido habia trece primaveras;

ya alcanzaba empinéndome en el suclo

de los manzanos las primeras ramas.

Escojo este cjemplo porque muestra c6mo, a pesar de que en esw ocasion
Pagaza no esté obligado por la rima del verso, no sé por qué razén, si no s aquella
falsa de interpretar el sentido, amplifica y altera desconsideradamente. Olvidemos
aquel aiadir un 2o a la cdad del nifio de In escena. Pero jse gana algo con
sustituir la expresién directa “afio” con el tropo “primavera”? ;Qué se adelanta
con traducir el exactisimo “roscida” con la perifrasis “escamadas de didfano rocio”?
/Y para qué hacer evidente, con el gerundio “empinéndome”, el esfuerzo del nido
por alcanzar lus ramas del drbol, esfuerzo tan sabiamente sélo sugerido en la
expresion original? Y luego, los afiadidos y lns interpretaciones: hay algo que
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imponga la necesidad de decir que las ramas pertenecian a ciertos drboles, precisa-
mente “los manzanos”, o todavia, de decir que se trataba precisamente de “las
primeras”? Seguramente, Pagaza estimé, al hacérselas, que preguntas como las ante-
riores no tenian respuesta sostenible, y asi, en Ia traduccién suya que tenemos por
la definitiva, expresé:

Te vi en mis valladares aun pequefia,
seguida de tu madre, y que cortabas
rociadas pomas; yo era vuestro guia.
Cumplido el afio undécimo ya entonces
y comenzado ¢l otro, desde el suelo
asir podfa fragiles las ramas.

Aqui la traduccién se convierte en lo que pienso que debe ser: una forma que,
como un velo, cubre el original; pero como un velo perfectamente transparente
que, 2 lo menos durante el tiempo para el cual se construye, cs incapaz de arrojar
sobre aquél ni la mds minima sombra.

Y alguna vez, Virgilio se quercllé de la injusticia social, cuya victima habfa sido
su provincia patria, ya se refirio a las persecuciones y los despojos que habfan
sufrido los campesinos paisanos suyos. Dijo cémo habfan sido arrebatados de sus
tierras y amenazados en su mero derecho de vivir. En este tenor, en la Egloga IX
recuerda esos crimenes, y hace que uno de sus personajcs se queje:

O Lycida, ini peruenimus, aduena nostri

(quod nunquam weriti sumus) ut possesor agelli
diceret: “Haec mea sunt; ueteres migrate coloni.”
Nunc uicti, tristes, qnoniam fors omnia uersat,

bos dlli (quod nec nertat bene!) mittimus haedos.

Pagaza, en su version literal, reproduce:

{Oh Licidas! viviendo, hemos llegado
a2 ver (lo que jamés temido habfamos)
que advenedizo un posesor del corto
jirén de tierra nuestro, nos di

jera:

“Mios son estos campos; lejos idos,

colonos del pasado.” Ahora tristes,

vencidos, pues que todo la fortuna

lo cambia, estos cabritos le llevamos.

(iQue por jemds le hagan buen provecho! ).




Afios antes, en Murmurios de la selva, habfa él mismo incluido una version
parafristica de los mismos versos en los términos siguientes:

Respiramos jay Licidas! las auras

para mirar (lo que jamés creimos)

que a poseer llegara nuestros campos
y heredades un fiero advenedizo

que osado nos dijera: “Labradores,

me pertencce todo, lejos idos.”

Vamos ahora, puesto que la suerte

nos es adversa, tristes y mohinos
llevéndole (que mal provecho le hagan!)
por tributo estos pavidos cabritos.

Si se compara esta version con la antes citada, y ambas con el texto original
que interpretan, se podran advertir sus defectos, que he sefialado en las citas prece-
dentes. Asi, el uini perucnimus se convierte aqui en “respiramos las auras”; el
agellus se vuelve en campos y heredades; el posesor extranjcro, se nos explica sin
necesidad, es “fiero”, y, lo mismo, que los cabritos son “pavidos”; el adjetivo wicti,
vencidos, del original, se cambia por “mohinos”, palabra que en nada se acerca a
aquélla, en ningtn sentido; y la suerte, que todo lo trastorna, llega a ser en esta
versién una suerte que “nos es adversa”. Como puede verse, todas estas traiciones, y
algunas mis, fueron enmendadas por el traductor al pulir la versién citada ahora
en primer término.

Manifestando otro de los aspectos de la poesia de Virgilio, la Egloga VII des-
cribe una escena de amigos que, por un tiempo, dejan su trabajo de pastores para
ocuparse en el profundo juego el canto. Son cinco versos exactisimos en sus rasgos
méviles y luminosos, y en los cuales las palabras, traspasadas de ritmos innumera-
bles, preparan la llegada del cuerpo principal del poema:

Forte sub arguta consederat ilice Daphni;
compulerantque greges Corydon et Thyrsis in unun.
Thyrsis oues, Corydon distentas lacte capellas:
ambo florentes actatibus, Arcades ambo,

¢t cantare pares, et respondere parati,

Es todo. Pues bien, en su version parafristica, Pagaza convierte tales cinco
versos en tres octavas reales, tan alejadas del original, que més diffcil resultarfa
sefialar las pocas semejanzas que con ¢l guarda, que apuntar una parte pequefia
de las diferencias que de él lo separan. Valga como cjemplo una sola de las
sobredichas octavas, muy bella en verdad:
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El claro sol encima del reluciente
monte oriental, con pompa soberana
mostraba al mundo su radiosa frente
cehida en nubes de amarillo y grana.
Dejaba oir de lejos el torrente

su majestosa voz; y la galana

festiva alondra, Ja naciente lumbre
contemplaba de un dlamo en la cumbre.

Esto ya, ni siquicra por eufemismo, pucde llamarse pardfrasis; mucho menos,
traduccion. Y mirese si en ese farrago de invenciones hay a lo menos un rasgo
que soportara el calificativo de virgiliano. No lo hay, por cierto. En cambio, qué
limpia y certera es la version literal, que cabe en ocho endecasilabos cuyos enca-
balgamicntos parecen acercarlos al ritmo amplio y perfecamente expresivo del
heximetro:

Bajo sonora encina, casualmente
sentdse Dafnis; Coridén y Tirsis

¢n una sola confundido habian

sus greyes; Tirsis sus ovejas blancas,
sus cabras Coridén, de leche llenas
las ubres; ambos en Ja edad florid:
Arcades ambos, en cancar iguales

y para ¢l canto alterno preparados.

La diferente calidad de ambas versiones pone de relieve definitivamente las
ventajas indiscutibles del apego literal. Creo que no existe posible duda. Los textos
del poeta clisico, que en muchos sentidos son textos sagrados, deben ser tratados
como tales por quicn los traduce; debe éste abstenerse de unificarlos artificialmente

en un solo sentido y, por lo contrario, estd obligado a perscguir la esencia de cada
una de sus palabras; pues en el descubrimiento de ésta, en su captacién mis
humilde y apegada, se encontrardn, menguando hasta el extremo de lo posible la
oportunidad de error, todos los sentidos, el sentido plural y tinico del poema al cual
se precende la aproximacién. Pues la fidelidad al sentido no ha de buscarse directa-
mente, ya que solo es susceptible de ser alcanzada por medio de Ia absoluta fidelidad
a la palabra.

Un dltimo cjemplo: misterio grande y clarisimo traspasa los versos de la cuarta

Egloga. Poeta y profeta en unidad, el clésico acri

sola su voz, y canta la paz y la
libertad duraderas que ansia. Mira el desorden del mundo, y confrontandolo con-
sigo mismo, trata de combatirlo y de darle a la existencia humana norma serena
y cabal, establecimicnto de sentido perpetuo. Imposible encerrar este sentido en
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palabras que no aspiren al mayor apego a las suyas propias. Todo otro género
de biisqueda, lo seri de una metdfora inttil y vacia, Més que nunca, en este caso
la poesia manifiesta sus caracteristicas de revelacion y exige la fidelidad no al
sentido de su mensaje, sino @ su mensaje mismo. Y pide que sea necesario que
la fidelidad origine cn I traduccién Ja libertad perfecta.

Se anuncia el retorno de la edad dorada, simbolo de la complea libertad
humana en la paz, y la voz del poeta se cleva cen el tono y el tema:

Vitima Cumaci wenit iam carminis actas;
magnus ab integro sacclorum mascitur ordo.
lam redit et wirgo, redennt Saturnia regna;
Iam noua progenies caelo demittitur alto.

Pagaza, que sigue aqui la tradicion que da al poema la interpretacién mesid-
nica, parafrasea de la siguiente forma:

Asoma ya la deseada aurora

de el gran dia que en Cumas la Sibila
al orbe presagié con voz sonora
mirando con profética pupila.

Llega otra edad; Ja serie aterradora

de los siglos que huyeron se aniquila;
la Virgen viene, y nace ha justicia
destronando del mundo la malicia

Al fin renace tras amargo duelo
la era de Saturno, el Siglo de Oro
que el largo afén del mortecino suclo
vienc a templar y el prolongado loro

Nueva progenie nos envia el cielo,
la cual dejando el soberano coro
donde impera su estirpe bendecida,

scré del mundo la esperanza y vida

Con ser tan vasto y tan alto ¢l sentido atribuido por Pagaza al canto de Virgilio,
alcanza a limitarlo, al volverlo solamente uno. El poema admite esa interpretacion,
pero también admite otras muy justificables. Tal cosa se demuestra con la versién
literal de 1913 que, sin eliminar en modo alguno la posibilidad de la interpretacion
arriba mencionada, presenta las abiertas, misteriosas significaciones que el canto
encierra en sus partes:
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La dltima edad, que présaga anunciara
en sus versos, de Cumas la Sibila,

es llegada; comienza ya de nuevo

el orden gigantesco de los siglos.

Ya retorna la Virgen, y retornan

los tiempos del reinado de Saturno;
ya una nueva progenie nos envia

de sus tesoros encumbrado el ciclo.

Podria alargarme citando ejemplos y aduciendo comparaciones; pero pienso
que con los pocos hasta aqui presentados hay materia suficiente para conclui, pues
lo que se ha visto a partir de los pasajes elegidos puede extenderse a la totalidad
de las versiones pagacianas de las Eglogas. La segunda de ellas, esto es, la literal, se
aproxima al texto original con tan notbles seriedad y respeto, que la convierten
en una de las mejores que se hayan dado en lengua castellana, versién superior,
incluso, por las expuestas razones de comprension y método, a la de Fray Luis
de Le6n.

Esta version literal cra bastante, asi Pagaza no hubiera escrito nada mis a lo
largo y alto y profundo de su vida, para hacerlo merecedor del nombre de Virgilio
mexicano. Porque supo trasegar ¢l mundo perfecto del poeta clisico en una forma
nueva, por medio del empleo del lenguaje puro, déndole vida durable y contribu-
yendo a su inmortalidad con su trabajo efimero y humilde de traductor.
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El Gobierno del Estado de Aguascalieates, Ags., ¢l H. iento de la
capital de dicho Estado, la Academia Mexicana y la Corresponsalia del Seminario
de Cultura Mexicana, organizaron un homenaje a la memoria del sefior académico
don Ezequiel A. Chavez, en ocasién del centenario de su nacimiento.

El acto tuvo lugar el dia 19 de septicmbre de 1968. Se descubri6 una placa
conmemorativa en la casa donde nacié el seiior Chavez, calle de Colén Nim. 107.
En nombre de la Academia hablé ¢l Correspondiente sefior don Alejandro Topete
del Valle.

Por la noche, en la Casa de la Cultura se desarrollé un bello programa y, dentro
de ¢, el sciior académico don Salvador Azucla hizo uso de la palabra.




DON EZEQUIEL A. CHAVEZ *

Por don ALEJANDRO TOPETE DEL VALLE

El aprecio a los valores espiricuales, su exaltacion y reconocimiento, no son sino
el respeto y culto hacia la dignidad humana, en permanente leccién civica, por
enaltecer niveles y condiciones sociales, en afanes estimulantes de superacién.
Cuando los pueblos y los gobiernos se prodigan en tributar sus mejores home-
najes a quicnes han generado la cultura nacional, ejercen ciertamente un pode-
roso influjo que cleva ¢l ansia y la sed de altura.

Las autoridades de Aguascalientes, con su gobernante Olivares Sanwna y
su alcalde Morales y Morales, han scntido esa preocupacion’ y alentado tan
noble propésito. Una simple placa de bronce, una inscripcién conmemorativa
de naturaleza histérica, cncenderdn siempre una saludable inquictud en el dnimo
de la ciudadania, desde el nifio hasta el anciano, por recordar las trayectorias

que conformaron nuestra esencia misma, de manera muy especial en las juris-
dicciones de I mente.

Frente a est vicja casona, bajo la emocidn del conjuro, evocamos los tem-
blores palpil de la Repblica recién da, porque dentro de estos
venerables muros habitaba uno de los mis vigorosos sarmientos familiares que
prestigiaron la vida civil de Aguascalientes, particularmente en lo que ataiic
a la vida intelectual de est amable provincia mexicana. Chvez y Lavista, dos
hombres ungidos de abolengos morales; un linaje de virtudes politicas, que
cimentaron un hogar transformado en prédiga almiciga de personalidades pre-
destinadas a metas superiores.

El docror don Ignacio Toribio Chivez dedicaba en aquellos memorables
dias sus mejores preocupaciones a cimentar la cultura de la juventud de este
entraiiable terrufio, mediante ¢l desarrollo de la benemérita Escuela de Agricul-
tura transformada, a poco andar, en Instituto Cientifico y Literario. Era cl
doctor Chi

vez, por decirlo asi, el patriarca de la cultura lugarefia,
La auswra figura del progenitor se mueve en los aciagos ambientes poli-
ticos del 70 al 71, en medio de una crisis provocada por el desbordamiento

Homenaje, en ceremonia cfectuada en Aguascalientes, Ags., el 19 de septiembre

de 1968.
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de Ias pasiones y de los intereses de grupo y de partido, hasta culminar con
perfiles de tragedia, con la malaventurada cosecha de hondas divisiones en las
filas del liberalismo local, como eco y consecuencia naturales de las tremendas
escisiones cnire juaristas y lerdistas, que en nuestro medio origin definitiva
¢ insondable grieta entre dos respetables figuras, como lo eran el doctor
Chivez y el coronel Gémez Portugal: leal y fiel el primero al gran presidente
indio de Guelatao, y seducido el {ilimo por la avasalladora personalidad de don
Sebastidn, ¢l radical incransigente, lo que motivé mo pocas interpretaciones
crueles en las columnas del cfimero y caustico periodico local El Jicote, cuyas
ediciones se vieron ilustradas en cada nmero por el genial e incisivo lipiz de
Guadalupe Posada cn sus primicias litograficas.

Hay sin embargo un sintoma clocuente de la mistica austera que presidia
el ambiente hogarefio de la familia Chivez-Lavista, pese a los principios poli-
ticos y sociales que sustentaba ¢l jefe de la casa: Los nombres mismos que don
Ignacio Toribio impone a sus vistagos —Samuel, Esther, Nohemi, Tobfas,
Ezequiel ADEODATO—, y al subrayar este dltimo nombre, damos la razén de
intermedia que siempre usé nuestro procer intelectual. Esta manera
de titular a sus hijos representa, a nuestro juicio, testimonio fehaciente del
acendrado espiritu religioso que prevalecia en el seno de aquel santo hogar,
bajo normas inspiradas de seguro en los cotidianos repasos biblicos de quien,
¢n otros Grdenes, se mostraba equilibrado y ponderado prosélito de las nuevas
ideas, tanto en materia politica como cultural, con calidades tales como las
cortespondientes a un reformador, sin rebasar por ello los linderos aconsejados
por la justicia y la verdad, en csa honorable “dualidad” de proyecciones hu-

manas.

Y al traer en n

SO I

ierdo ¢l nombre de ADEODATO que se disimu-
a en don Ezequicl con la discreta “A” mediancra, se nos ocurre detenernos

o considerar enfdticamente, el alto honor que, a fe nuestra, hizo siempre nuestro
sabio cote

inco a wn significativo y sugerente apelativo, acercindose en mar-
cha progresiva y permanente a la Divinidad, a medida que los afios pasaban,
madurando v fortaleciendo aquel noble espiritu nimbado de superiores magne-
tismos; aquella alma sedienta de altura y anhelante de mundos metafisicos.
Aunque ex

an muchos elementos de juicio, no me atreverfa a tratar de
definir en términos absolutos la personalidad ideolégica cn sus mds internas y

reconditas tesituras, del ilustre filosofo; con ideales liberales inspirados segura-

mente en los principios democrticos preconizados por la Constitucion del 57,

e materia de tolerancias, y por sus observaciones personales en sistemas edu-
cativos de la entonces democracia norteamericana, el destacado  colaborador
del Maestro Sierra se pronunciaba por un respetuoso laicismo en la corriente
cducativa oficial del
a expens:

stado y por una tolerancia liberal en la educacién sostenida

del sector privado, acorde con sus intereses

speciales.



Por lo demis, con ello no hacia don Ezequiel sino colocarse en los terrenos
de la realidad y menospreciar simulaciones naturales aunque vanas, de todos
los tiempos, que limitaban el 4ngulo de apreciacién sobre las realidades edu-
cativas de nuestro México.

Nuestros primeros y venturosos encuentros con don Ezequiel lo fucron, se-
guramente, a través de las lecturas alucinantes de aquella Geografia elemental
de México, primero 4° afio de Primaria, y del Frascuelo, después, edicién del
98, traducido y arreglado en colaboracién con don Genaro Garcfa y que nos
entregaba en pulcras y médicas ediciones, la casa de la viuda de Bouret.

Después, los incipientes bachilleres balbuceaban las primicias de los prin-
cipios de Moral y la Légica deductiva e inductiva, de las magnificas traduc-
ciones de las obras de Herbert Spencer y John Stuare Mill.

Evoco la figura del sabio Maestro, ubicada en su biblioteca, en el piso bajo
de la casa némero uno de las calles de Roma, después de que un pequeiio y
estratégico espejo reflejeba mi humilde figura y me identificaba como visitante
grato al laborioso y urgido pensador; su noble figura la vefa yo erguida, a pesar
de los afios, blanca, luminosa, hasta transparence, porque asi fue su fecunda
vida: didfana y clara en lo que atadie a los conceptos morales y humanos de la
existencia. {Con cuéntos alientos quisiéramos entonar la merecida exégesis,
la justa laudanza de esta figura luminosa del pensamiento patriol

Ahora esta ciudad, cuna del preclaro educador, afiade un nuevo acto votivo,
para reconocer una vez més los méritos que en grado eminente resplandecieron
en la figura respetable de su hijo, de aquel cnamorado del bien, de l» verdad,
de Ia bondad y la belleza; de aquel noble espiriru seducido por los valores cter-
nos de la vida; del pensador que proclamé, como meras supremas de la fecunda
existencia, aquella férmula sugerente y avasalladora: anhelo de infinito y ansia
de eternidad.
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DON MANUEL ROMERO DE TERREROS Y VINENT (1880-1968)
Y SU OBRA *

Por don JUSTINO FERNANDEZ

Recordar aqui y ahora a don Manuel Romero de Terreros y Vinent cquivale
a considerar no s6lo a uno de los académicos mas distinguidos que hayan for-
mado parte de esta noble institucion, sino sobre todo a un ilustre intelectual
mexicano que con su vasta obra contribuy de manera notable a la cultura de
nuestro pais en el presente siglo. En efecto, su continua labor en varios aspec-
tos de la historia y en la del arte en particular, forma un conjunto de cerca de
quinientos trabajos que enriquecen la cultura nacional, y por ende la universal,
y cuyo conocimiento s imprescindible para quicn sc interese en los estudios
histéricos sobre la Nueva Espafia y el México de la pasada centuria.

Escritor de fina sensibilidad y de excepcional buen gusto, en sus tabajos
priva una elegancia en que estin ausentes, de manera natural, los rebuscamien-
empre clara, didfana, de gestacién

tos de ideas y de estilo; asi, su prosa es
clésica. Claro esti que su estilo es expresion de su personalidad, de su cardcter.
Para el critico nada hay més revelador que la obra misma; pero también ilu-
mina la comprensién de ella el conocimicnto de los antecedentes biograficos
del escritor o de cualquier arcista. Por cso es necesario tencrlos presentes al
rendir homenaje a la memoria de don Manuel Romero de Terreros y Vinent.

Bien sabemos que fue de noble cuna, de larga tradicién en nuestro pais;
nacié en México el 24 de marzo de 1880 y fue hijo de don Alberto Romero de
Terreros y Gomez de Parada, y de dofa Ana Vinent y Kindelan, de la casa
de los Marqueses de Palomares del Duero. El titulo de Marqués de San Fran-
cisco que ostenté don Manuel, y que aparece junto con su nombre en algunos
de sus trabajos, lo hereds de su tio, el Marqués de la Pedreguera. Entre sus ilus-
tres antepasados figura don Pedro Romero de Terreros, quien fue el fundador,
en el siglo XviL, de esa benemérita institucién que es el Nacional Monte de
Piedad. Fue Caballero de Honor y Devocién de la Inclita y Soberana Orden
de Malta,

Alguien podria pensar que con tal abolengo fuese don Manuel un altivo

* Homenaje en sesién publica efectuada ¢l 6 de diciembre de 1968.



sefior, pero justamente era lo contrario; la imagen de la sencillez y de la bon-
dad; era un hombre que tuvo un agudo sentido de la proporcién y un temple
interior que le hizo sobrevivir a las calamidades de la vida. No es dato despre-
ciable que haya pasado su primera juventud en Inglacerra; estudié en el famoso
Colegio de Stonyhurst y presentd eximenes en las universidades de Oxford y de
Cambridge; se formé pues en un ambiente que, por lo general, imprime cardc-
ter a un espiritu sensible; y dominé la lengua de Shakespeare tan pulidamente
como la de Cervantes.

Regresé a México en 1900, cuando tenfa veinte afios de edad; aqui cass,
a los 41, con dofia Concepcion de Garay y Katthain, amante esposa llena de
virtudes y compafiera en todos los intereses del espiritu y del intelecto que ocu-
aron su vida. Rodeado de sus hijos, hijas y nictos, don Manuel era un patriarca
que derramaba su carifio a todos, y afn le alcanzaba para extenderlo a parien-
tes y amigos. Nada le hizo cambiar su bondadosa actitud que, junto con cierto
estoicismo, tomaba fuerza de su fe religiosa. Era la imagen viva del caballero,
auténtico en todo y en todo ejemplar.

Fue profesor de literatura inglesa y de otras disciplinas en la Escuela de
Altos Estudios, y continu6 como tal en la Facultad de Filosoffa y Letras y en
la Escuela de Verano de la Universidad Nacional Auténoma’de México; por
veintidds afios fue miembro del Instituto de Investigaciones Estéticas, de la mis-
ma Universidad, y en ¢él desarrollé una labor continua, de la que son muestra
Jos numerosos estudios con que contribuyé al conocimiento del arte mexicano.
También fue Presidente y Patrono del Nacional Monte de Piedad, fundado,
como se ha dicho, por uno de sus antepasados.

Sus méritos de escritor y de historiador fueron ampliamente reconocidos en
nuestro pais y en el extranjero; fue Académico de Nimero de esta Academia
Mexicana correspondiente de la Espafiola, en la que ocupé en 1918 la silla
que habfa dejado vacante ¢l erudito don Francisco del Paso y Troncoso; y fue
Académico de la Academia Mexicana de la Historia, y su Presidente por largos
afios. También fue correspondiente de la Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando, de Madrid; de Ia de los Arcades de Roma, en ésta con el nombre de Gli-
conte Tirio; del Colegio Herdldico de Roma, y del Consejo Heréldico de Francia,
y también pertenecié como miembro a otras instituciones de cultura naciona-
les y extranjeras.

Ajeno 2 toda ostentacién, costd cierta insistencia que permiticra al Instituto
de Investigaciones Estéticas publicar su extensa bibliografia en 1961, la que,
adicionada por don José Miguel Quintana, volvié a editarse cuatro afios después
por ¢l Boletin Bibliogrifico de la Secretaria de Hacienda y Crédito Piblico.

Cuanto hemos dicho hasta aqui, y més que podria agregarse, es tan sdlo ¢l
marco de referencias biograficas dentro del cual se encuentra su obra de escri-
or, de historiador y de critico de arte.
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Nos duele la desaparicién del entrafiable amigo, mas por el respeto y admi-
racién que le guardamos, y para completar el perfil de don Manuel, nos interesa
especialmente revisar su obra, as sea superficial y brevemente, porque es ella
por si misma la que le da un lugar distinguido en nuestra cultura. No es tarea
fcil enterarse de cuanto escribié, ni abarcar su obra por entero con profundidad;
ése es trabajo que hemos de dejar para otra ocasién; por ahora, extendamos la
mirada siquiera a las variadas disciplinas y temas que trat6 a lo largo de su vida,
todo lo cual merece otro tiempo de estudios. Asi pues, basindonos en su biblio-
grafia, es posible cacr en cuenta, gracias a una breve labor estadistica, de cudles
fueron los temas en que se ocupé mayormente, o a cudles disciplinas contribuyé
con sus trabajos.

Su primer articulo, en 1905, fue de cardcter bibliogréfico; signié més tarde,
la Bibliografia de los cronistas de la Cindad de México (1926) y el “Ensayo
bibliografico de la pintura en México durante la época colonial”; pero interesa
en especial su oplisculo sobre La biblioteca de Luis Lagarto (1950), tanto por
tratar del excelente miniaturista del siglo Xvir, vecino de Puebla, como por el
sentido que don Manuel le dio. En efecto, el inventario de los libros va pre-
cedido de un estudio sobre ¢l arte, la familia y la libreria del pintor, con objeto
de poner en relacién los intereses del artista con sus libros, ya que, dice: “De-
muestran. .. que Luis Lagarto era hombre de amplia cultura y marcado buen
gusto literario”.

A la Herdldica le dedicé don Manuel no menos de nueve trabajos especificos,
si bien en otros estudios histéricos sus conocimientos cn esa disciplina, tan
raramente cultivada, se manifiestan en relacién con diversos personajes. Salvo
algunos estudios de carécter especial, su interés esta centrado en la Nueva Es-
paiia, en las armas de los conquistadores y en los titulos nobiliarios de las fami-
lias mexicanas.

Otro aspecto de los intereses del historiador es la Genealogia, en donde fue
uno de los pocos estudiosos que le han prestado atencién. Sus trabajos se refie-
ren a personajes o familias mexicanas de la época colonial, algunas emparentadas
con don Manuel; destaca su estudio sobre Herndn Cortés, sus hijos y nietos,
Caballeros de las Ordenes Militares, que merecié una reedicién (1* 1919, 2*
1944). Mas, con el buen sentido de historiador que tuvo don Manuel, siempre
puso en relacién los datos con la vida y, asi, sus estudios genealogicos tienen
por interés las biografias, de las cuales escribi6 varias de personajes de la Nueva
Espaiia, algunos, repito, pertenecientes a su propia familia.

Se ocupd también de las “Ordenes Militares en México”; de la de Malta,
de Ia cual fue Caballero como ya anotamos, y tiene especial interés su trabajo
sobre “La guardia de alabarderos de los Virreyes de la Nueva Espaiia”.

Asimismo, pocos son los estudiosos que se han dedicado en México a la
Numismdtica, disciplina en que don Manuel fue experto y sobre la cual publico
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buen ndmero de trabajos que abarcan nuestra historia moderna, desde la Nueva
Espafia, “Los tlacos coloniales”, hasta el México Independicnte, “El peso de
Victoria”, “El peso de Maximiliano” y de manera especial s ocupé en “Las
monedas de la Revolucion”; escribio interesantes estudios sobre la “Moneda
hencquenera”; las “de necesidad, de Michoacin”, y la de Colima, y todo lo
resumié en un articulo titulado “Cuatro siglos de moneda mexicana” (1936).

Acerca de otras historias y artes no mexicanos escribié don Manuel algunos
ensayos. De la Historia europea sobre “Los drcades de Roma”, “Los duques de
Norfolk”, “El barén de Ripperdd” y “La pompa imperial”. Dos articulos cn-
contramos sobte Pintura europea, “El retrato de dofia Ana de Austria”, por
Carreno de Miranda, que pertenece a nuestras colecciones del Museo de San
Carlos, y “Retratos reales que se han perdido”, entre ellos el de Carlos V, de
Tiziano, que perecié en ¢l incendio del Palacio Virreinal de México durante el
siglo XviL. También escribi¢ sendos articulos sobre “Bronces del antiguo Japén”
y sobre “Miniaturas persas”, ambos relativos a la Historia de las artes orientales.

Nociones de Literatura Castellana titulé un opésculo que aparecié en 1926 y
que, ampliado, se publics en Boston el afio siguiente. En inglés compuso Una
breve antologia de prosa mexicana, con notas biogrificas de los autores, que fuc
editada en Stanford, California (1928), para difundir cn piginas selectas el
conocimiento de nuestros valores literatios.

La literatura fue uno de sus intereses, amén de algunos escarceos previos; en
1922 publicé la primera cdicién de La puerta de bronce y otros cuentos, que
por scgunda vez fue editada en 1957. Es una interesante coleccién de relatos
que hoy dia entran con honor en el género que se llama lieratura fantstica;
su lectura es muy atractiva, pues, con la sencillez caracteristica de su pluma, cada
uno de los cuentos est construido de manera que lleve al lector en suspenso
al desenlace final; son de cardcter roméntico y en ellos surgen los ambientes del
México de nuestros abuclos, mas todos tienen un acento macabro, inusitado
en un escritor como don Manuel, quien dejaba libre su imaginacion recreando en
el misterio del “mds allé”,

También escribié pequefias obras teatrales y algunas de ellas fueron reuni-
das en un volumen que titlé Teatro breve (1956). Salvo una de ambiente anti-
guo que es trdgica, “La confesién” se llama, las cinco restantes se desarrollan en
nuestro tiempo y, no obstante, tienen —menos una, “Intuicién”, en que luce
su ironfa y humorismo—, un sentido fantistico, macabo, o tragicémico; inclu-
sive en alguna, “Luciferina”, entra en juego el sucio y por medio de él se cuela

“el otro mundo”, dejando al lector abierta la cuestion de si “la vida es suefio’
todo en plan de comedia que hace recordar algunas obras breves de Pirandello
Como sus cuentos, sus piezas teatrales estin compuestas de manera que tengan

un dramético final, o bien en alguna, “Casa de huéspedes”, que el drama se
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resuelva cn buen humor. Ciertamente don Manuel tenia aptitudes de drama-
turgo y con ellas iban su sentido de gracia y de imaginacion.

Entre las varias traducciones del francés y del inglés que realizé, se encuen-
tran las de obras de autores como Keats y Lord Dunsany; del primero, La bella
dama sin piedad, y del segundo, Los enemigos de la reina; de Andersen tradujo
El ruiseiior, y de Middleton Los bijos de la Luna.

No se ocupé mucho en hacer recensiones, pero a lo menos escribié unas
diez y seis, casi todas referentes a estudios sobre arquitectura, obras de arte y
de artes menores, que fueran uno de sus intereses importantes.

Don Manuel Romero de Terreros leyé su Discurso de ingreso en esta Aca-
demia Mexicana Correspondiente de la Real Espariola, el 22 de abril de 1919,
en su recepcién como individuo de Ntmero de la misma, y el tema que trat6
fue original: “El estilo episcolar e la Nueva Espaia”, del cual present varia-
das muestras y acertadas consideraciones. En su excelente discurso dice algo que
explica el porqué de sus afancs de historiador: “La aficién decidida que (tengo)
a la historia de Méjico —escribié— especialmente en lo que se refiere a los
tres siglos colonales, Es indudable que la sangre hispana, que heredé de mis
mayores, hiceme ver con simpatia todo cuanto a la Madre Patria se refiere, y
por eso, he dedicado mis modestos estudios a aquella época en que la Nueva
Espafia se llamaba con orgullo hija predilecta de la Vieja”.

Lo anterior parece el prologo més adecuado a la parte de su obra que en
seguida hemos de considerar, pero antes queremos recoger otras palabras del
mismo Discurso que explican también la conciencia de su propio estilo de escri-
tor, pues al referirse a una carta del Conde de Regla lo alaba diciendo: “En ella,
ni la hipérbole ni el gongorismo tienen cabida: al contrario, la sobriedad y la
sencillez son sus mejores galas™; no obstante tal gusto en cuanto al lenguaje,
don Manuel fue capaz de estimar y aun de entusiasmarse por nuestro arte ba-
£r0co y es que, en verdad, supo distinguir entre el objeto de su admiracién y la
forma de escribir sobre €.

Considerados sus trabajos sobre el pasado colonial se advierten tres grupos de
ellos: ¢l primero sobre temas variados de Historia politica, que incluye cerca
de ochenta estudios breves; el segundo se refiere a otros tantos “bocetos”, como
@ los llamé, de la vida social de la Nueva Espaiia; y el tercero, igualmente
numeroso, sobre otro aspecto en el que fue autoridad: el arte en México durante

e Virreinato.

Parece conveniente explicar ¢l modo, que constituye un método, con que
don Manuel escribio sus estudios histricos. Salvo excepciones, casi. todos fueron
concebidos para ser publicados en diarios y revistas, de éstas algunas de cardc-
ter informativo y de divulgacién y otras especializadas, técnicas y cientificas.

Mis tarde recogio en volimenes distintos buena parte de sus articulos. Ahora

bien, esa manera de expresion, lejos de ser ¢ ble, cuenta con
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ilustres, de los cuales mencionaremos solo dos, a José Ortega y Gasset, en Es-
paiia, y 2 Antonio Caso, en México, si bien podria formarse una larga lista
Esa manera convenia al modo de ser de don Manuel y lo obligaba a la brevedad
de sus escritos, o que él mismo, por su modestia, consideraba una cualidad.
Mas esto no quiere decir que sus estudios carccieran de informacién y, en
muchos casos, de investigacion; por el contrario, siempre se puede depender
de los muchos datos, inéditos en su mayor parte, y de los documentos que dio
a conocer. Pero como tuvo un auténtico sentido literario, sabia sintetizarlo todo
v expresarlo en forma clara y atractiva, lo que afiade un alto valor a sus est-
dios, que tienen la cualidad de interesar a toda clase de lectores: al estudioso
de Ia historia por su novedad y buen sentido, y al péblico en general por lo
ameno de la narracién. Ciertamente recuerdan a otro histotiador mexicano, don
Luis Gonzélez Obregén, quien tuvo intereses semejantes a los de don Manucl,
¥ quien prologd uno de sus libros. Entre ambos nos descubrieron muchos aspectos
desconocidos u olvidados de nuestro pasado.

Don Manuel public varias series de ariculos bajo titulos generales: ¢
que fueron”, es uno de ellos, “Viejos libros, viejos papeles”, es otro, y para
sus bocetos de la vida social, uno mis, en latin: “Ex Antiquis”.

Cosas

En cuanto a los estudios que pueden agruparse en la Historia politica, con-
siderada ésta en un amplio sentido, se refieren a muy diversos temas. A Hernin
Cortés y a sus descendientes les dedic varios trabajos, otros a don Vasco de
Quiroga, a algunos de los Conquistadores, a los bergantines y a la encomienda
de Martin Lépez, a los Corregidores, a los Cronistas de la Ciudad de México,
a los Virreyes y a otros personajes, como los Condes de Regla y a los Terreros,
siendo Pedro, uno de ellos, el primer espafiol que pisé €l continente americano.
Otros temas son curiosos e inusitados, como el de la estacién de bomberos en
el siglo xvi, la primera historia del desagiie de México, un bibliéfilo en el
Santo Oficio, un quilatador mexicano, un intento pecuario, el primer mexicano
en Inglaterra, un inca en México, un catecismo testeriano, coleccionistas de otros
tiempos, y aun se ocupa de las guias de forasteros, de los billetes del Monte
de Piedad, de las tarjetas de visita, del estilo epistolar y de otros muchos asun-
t0s. Son de particular interés ciertas “estampas”, como la de la Villa de Gua-
dalupe en la segunda mitad del siglo xvit, la celebracion de los plateros de la
Jura de Carlos 1V, Ia calle del Reloj y I Plaza Mayor en 1729. Un trabajo se
refiere al origen de la ciudad y puerto de Tampico y otro més sobre un proyecto
de independencia de México. Ya se ve por las muestras anteriores que no hubo
aspecto, por desdeiable que pudiera parecer, que no incitara la curiosidad y el
interés del historiador.

Por el justo concepto de la historia que tuvo don Manuel, para ¢l historiar
era tanto como recrear la vida del pasado, no entregar datos en abstracto. Asi,
parece natural que le interesara particularmente la vida social en la Nueva
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Espaiia; es, en verdad, uno de los pocos estudiosos que nos han dado multitud

de aspectos desconocidos que ¢l mismo llamé modestamente “menudencias de

nuestra historia”, pero que integran una visién verdadera, y por demds atractiva,
de Ia vida de entonces. Si bien sus trabajos fueron publicados como articulos, la
mayor parte de cllos quedaron reunidos en cuatro volimenes: Bocetos de
la vida social en la Nueva Espaia (1' ed. 1919, 2* ed. 1944), Siluetas de an-
taiio (1937), Cosas que fucron (1937) y Apostillas bistricas (1945). Tienc
especial interés que don Manuel haya fijado su atencién en las virreinas, aspecto
Poco o nada considerado antes de ¢, y del cual dice don Luis Gonzdlez Obregon
en el prologo a los “bocetos” .. .asistimos a las reuniones en Palacio; las
acompafiamos en los pascos campestres; vamos a orar con ellas a los templos;
les damos el pésame en sus pesares, y somos testigos aun de ciertas cosas inti-
mas”. Tal es, en cfecto, el poder cvocador de don Manuel, quien dedics otro
grupo de estudios a “procesiones y paseos”, en los que nos lleva al Santuario
de Guadalupe, a presenciar la imposicion de borlas doctorales en la Real y Pon-
tificia Universidad, a los funerales del Marqués de Casafuerte y a tantos otros
eventos mis. La ltima serie tiene por titulo “El gran mundo colonial” y, como
dice don Luis: “qué mayor alegria me puede proporcionar el Seiior Romero
de Terreros. .. edificindome con la picdad de los virreyes. . . presentindome
al Excelentisimo Sefior don Fernando de Valenzuela, el llamado Duende. .
contindome al oido cl enredo mattimonial con la famosa «chinay. .. ponién-
dome en relacién con los Borda y otros p fiorones. . . llevindome a
los besamanos y saraos. .. y a la toma de habito y cruzamiento de un Caballero
de la Orden de Santiago. . . y al fin rematando con la deliciosa presentacion de
cuatro damas hermosisimas, «Venus» y las «Tres Gracias», o sean la famosa
«giiera» Rodriguez y sus tres hijas, y refiriéndome después los detalles picares-
cos y las murmuraciones embozadas a que dieron margen ella y ellas por sus
hechos y dichos”. También traté don Manuel tradiciones y leyendas; entre las
primeras “los Nacimientos” y “Cuadros de Navidad”, y entre las segundas,
“Relojero y asesino” y “La Madre Mariana”.

Todo lo anterior constituye algo asi como la que llaman los franceses o
petit histoire, mas no por ser eso, antes al contrario, deja de integrar la historia
de la Nueva Espafia.

Vengamos ahora a considerar brevemente, porque el asunto requiere estu-
dio especial, uno de los aspectos méds importantes de la obra de don Manuel,
nos referimos al Arte Colonial, 0 sea el de la Nueva Espafia.

Fue don Manuel uno de los primeros estudiosos mexicanos que se interesa-
ron en nuestro Arte Colonial; cuando apenas si se iniciaba su revalorizacién, ¢l
contribuy6 a ella oportunamente, desde la segunda década del siglo, con sus
trabajos histdricos y criticos, guiado por un sentido estético que hemos tratado
de caracterizar en otro sitio, en Fl retablo de los reyes, 1959. Deciamos alli que
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el fondo de su gusto era clasicista, pero que el crftico fue subyugado auténtica-
mente por el licencioso arte barroco y el churriguera mexicano y, como por
paradoja, si bien supo estimar algunas obras neocldsicas, €l estilo, en general, le
parecié que adolecia de cierta frialdad e insipidez. Esta posicion que dijéramos
ecléctica, mucho le honra, ya que pudo abrir su comprension a diversas posibi-
lidades; por otra parte, insistié en que el churriguera mexicano es distinto del
espafiol.

En 1916 publicé en forma de libro sus primeros “apuntes”, como les llamo,
sobte Arte Colonial; dos afios después aparecié un segundo volumen y otro,
tercero y tltimo, en 1921. Reuni6 en eso

s pequefios volémenes diversos estu-
dios, algunos publicados antes como articulos, prictica que continué siempre
entre unos libros y otros. En 1922 vio la luz su Historia sintética del Arse
Colonial, en la cual organizé anteriores y nucvos estudios, de manera que pudie-
ra seguirse ¢l asunto cronolégicamente; pero, a la vez, dividido segtn las varias
artes: Arquitectura, Escultura, Pintura y Grabado; afiadié un capitulo  total-
mente novedoso, las Artes Industriales, que lo habian atraido desde un princi-
pio. Al siguiente aio publico un volumen especial dedicado al tema: Las arres
industriales en la Nueva Espaia (1923). Este libro hasta la fecha no tiene
paralelo, pues nadie se ha ocupado después de ¢l en estos aspectos que tanto
enriquecen Ia vision del Arte Colonial. En 1951 aparecié El Arte en México
durante ¢l Virreinato, que, segin don Manuel mismo dijo en la Advertencia,
“es una nueva version de nuestra Historia sintética del Arte Colonial”, si bien
ampliada y puede considerarse como el resumen de sus conocimientos. Mas,
aparte de esas obras, quedan numerosos articulos sobre variados temas no reco-
gidos en volumen. Las intenciones de don Manuel quedaron explicitas en Ja
Introduccion de la Historia sintética, pues escribié: .. .admirador, como el que
mis, de las bellezas plisticas que nos legaron nuestros antepasados, he descado
coadyuvar a su estudio, con este epitome”, y con su acostumbrada modestia
agrego: “Ojald que, a pesar de sus errores y omisiones, sitva de estimulo para
estudiar y amar el arte colonial. .

En lo que s sefiere o la Arguisectura de ]a Nueva Espafia, don Manuel se
intereso més por I civil y la campestre que por la religiosa, y también lo hizo
por las obras de ingenieria hidraulica, como los acueductos. Parece natural que
habiéndose ocupado en la vida social, lo hiciera asimismo en la arquitcctura en
que aquélla se desarrollé, Como ejemplo de sus estudios sobre residencias colo-
niales cabe considerar su trabajo sobre Una casa del siglo XVII en México, la
del conde de San Bartolomé de Xala (1957), modelo de monografia que inclu-
ye los inventarios de cuanto hubo en ella. Conexo al tema de las residencias
esti el de Los jardines de la Nueva Espana (1945), y las Fuentes virreinales
(1967), que fue uno de sus dltimos trabajos. Publicé, ademds, un volumen

sobre las Antiguas baciendas de México (1956), en ¢l que considera algunos
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cascos del mayor interés; el tema, como otros que tratd, era una positiva nove-
dad. Sus varios articulos sobre los acueductos quedaron recogidos y aumentados
en el volumen Los acueductos en la Historia y en el Arte (1949), un caso mis
de la originalidad del historiador y de su sentido estécico. Por supuesto que
escribié buen nimero de estudios sobre arquitectura religiosa, de aquellas obras
vetustas que su amor lo llevaba a visitar: Acolman, Tepotzotlin, Tepeyanco,
Atlatlauhcan, Ozumba, Huexotla, Ayotzingo, Acatlén, y tantos otros monaste-
rios e iglesias de que supo hablar con buen sentido critico y erudicién. Para cl
IV Centenario de la Universidad de México, escribié una monograffa sobre La
iglesia y convento de San Agustin (1951), ahora Biblioteca Nacional. De
Francisco Eduardo Tresguerras escribio una breve biografia, la primera que
existe del ilustre arquitecto neoclisico.

No menos de veinticinco trabajos consagré don Manuel a la Pintura Colo-
nial, de la que fue experto conocedor y excelente critico; su acierto mayor en
este campo fue haber identificado una serie de obras importantes como de El
pintor Alonso Lipez de Herrera (1934), entre cllas la espléndida tabla con
La Asuncién de la Virgen. En su estudio sobre la pintura anénima de La Plaza
Mayor de México en el siglo XVIII (1946), cuadro de grandes dimensiones
que perteneci6 a la Coleccion Alcizar y que ahora se encuentra en el Museo de
Historia de Chapultepec, vertié no pocos conocimientos; y fue don Manuel
quien escribié primero que otros sobre ¢l gran cuadro de La Plaza Mayor de
México en el siglo XVIL, de Cristdbal de Villalpando, que se conserva en Inglate-
tra. Su dltimo’ trabajo, publicado apenas antes de morir, fue sobre una pintura
de la Misién de San Sabds en la Provincia de Texas (1967).

Varios trabajos dedico don Manuel a la Escaltura, que resumi6 en unos
Breves apuntes sobre Escultura Colonial de los siglos XVII y XVII (1930),
que mis tarde public en inglés la Gazesre de Beans-Arts. En cuanto al arte
del Grabado, su investigacion mds importante esti contenida en el volumen
Grabados 'y grabadores en la Nueva Espaia (1948), pero descubrié algunas
obras aisladas de gran interés artistico e historico. Bl Grabado en hueco no podia
menos que interesatle, ya que la numismética le habfa atraido; asf, también
publicé algunos estudios sobre medallas coloniales y uno acerca del gran meda-
llista neocldsico Jernimo Antonio Gil, a quien puede considerarse fundador
de nuestra Academia de San Carlos.

Lamento tener que abusar un poco mas de vuestra atencién, y pido mil
perdones, pero no puedo dejar de mencionar siquiera los trabajos de don Manuel
sobre nuestro siglo XIX. Como en el caso de la Nueva Espasia, del México inde-
pendiente se ocupd ea la Historia Politica y Social. Veinte trabajos escribié
sobre Agustin de Iturbide, su Corte, su familia, su Coronacién, la Orden de
Guadalupe, el destierro; en conjunto forman una interesante vision del Primer
Imperio. También escribié sobre las veleidades de Santa Anna, Maximiliano y
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su Corte, y los funerales de Judrez. Prologo la traduccién de La vida en México,
de Mme. Calderdn, por Enrique Martinez Sobral (1920) y el mismo prélogo
antecede la edicién inglesa de Everyman’s Library (1954). Fue el tdnico histo-
riador que se ocup del famoso Jockey Club de México, que estuvo en la Casa
de los Azulejos.

Don Manuel supo gustar y estimar con mirada critica el arte y en especial
la pintura de nuestro siglo XIX; a José Maria Velasco lo consideraba un gran
paisajista, como lo es, pero escribié un extenso trabajo sobre Los paisajistas
mexicanos del siglo XIX (1943). También se ocupé de la obra del Barén Gros,
hijo del gran artista francés, quien estuvo en México, y de Daniel Thomas
Egerton, quien de sus dos largas visitas a nuestro pais, en el cual perdié la vida,
dej6 una copiosa obra, en su mayor parte poco conocida, y todavia publics un
articulo sobre Mateo Saldafia, pintor del siglo XX.

No obstante esta especie de sucinto inventario que hemos hecho de la obra
de don Manuel Romero de Terreros, con objeto de poner de relieve sus méritos,
por demés indudables, apenas si hemos logrado sugerir una evocacién y recor-
datorio de algunos de ellos; quedan pendientes los estudios que deben hacerse
sobre tan multifacético ¢ importante historiador y escritor que gané con su
pluma, como los buenos, la fama de hombre culto y erudito y el respeto ' la
admiracién de sus lectores, como también el afecto profundo de cuantos nos
honramos con su amistad.

Su muerte, acaecida el 18 de abril de 1968, marca la desaparicién de uno de los
Gltimos mexicanos representativos de ciertas tradiciones y de toda una época.

La Academia Mexicana, correspondiente de la Espafiola, rinde homenaje
en esta solemne ocasién a la memoria de don Manuel Romero de Terreros y
Vinent, quien dio notable lustre a la cultura y a las letras de nuestro pais.
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ORACION FUNEBRE PRONUNCIADA POR EL LIC. SALVADOR AZUELA

EL 6 DE OCTUBRE DE 1965, EN NOMBRE DE LA ACADEMIA MEXICANA

CORRESPONDIENTE DE LA ESPANOLA, EN LOS FUNERALES DEL DR.
MANUEL GONZALEZ MONTESINOS

La Academia Mexicana Correspondiente de la Espaiiola pierde a uno de sus
miembros ilustres. Pocos nativos de esta tierta, con los méritos de Manuel Gon-
zilez Montesinos para ocupar una silla de académico.

Gran laborioso, todavia hace unos cuancos dias I diario capitalino Novedades
publicé sus tltimas refl Fue un inteli adalid de la pul-
critud de I lengua castellana. Habri que reunir y ordenar su abundante obra
literaria, dispersa en la prensa.

El seudénimo de Démine, que ¢l hizo famoso, desconcertaba a quienes al
conocerlo personalmente descubtian, con el mismo ingenio de sus escritos, Ja lla-
neza y la cordialidad en el trato.

Defendi6 a la Universidad Nacional, cuando ser universitario implicaba fes-
ponsabilidad y riesgo. Tuve con ¢l diferencias en querellas politicas de nuestra
Casa de Estudios. Ahora, en este doloroso momento, me complace rendir homenaje
a su probidad.

Fundamentalmente cristiano, asimilé lo mejor de la filosofia escoica y del
pensamiento epiciirco. Sus empefios nobilisimos de escritor y de catedrético, que
sus compafieros, amigos, lectores y discipulos reconocen con fervor, no le impedian
adornar con guirnaldas de rosas la frente de la vida,

La cultura francesa contribuy6 a la formacién de Gonzilez Montesinos, pero
nunca perdi6 la recia raiz espafiola. Era una sintesis singular de las virtudes de
Don Quijote y de Cyrano de Bergerac. La caballerosidad de Gonzlez Montesinos
dirige su vida y le permite superar las diferencias entre las armas y las letras,
por una cabal adecuacién de la conducta con el pensamicnto,

La Academia Mexicana despide al espejo de caballeros, al escritor, al cate-
dritico, al amigo, al hombre bueno.



PALABRAS ANTE LA TUMBA DE CELESTINO GOROSTIZA

Tocome en suerte, pronto haré siete afios, contestar tu discurso de recepcion en
la Academia Mexicana de la Lengua, y darte asi la bicovenida al seno de la
Corporacion que hoy me asigna ¢l doloroso deber de despedirte en su nombr
de pronunciar frente al definitivo lugar de tu descanso, las palabras que depos
tamos sobre la tierra mexicana que va a cobijarte, como una ofrenda de dolor
y carifio.

No ha sido, empero, la Academia el dnico sitio de nuestra coincidencia en
la vida. Le precedieron afios felices de alerta mocedad en que nuestra generacio
de soledades se enriquecié con tu compaifa, anudé amistad imperecedera y avizoro
desde el trabajo comiin el rico futuro a que tu devocién y tu talento conducirian
para bien de México a aquella forma de la creacién artistica a que te consagrastc
desde un principio: el teatro.

En ¢l nos dejas, al partir, una obta cumplida: personal de creacién; de ense-
fianza y orientacién para muchas generaciones de actores, autores y directores;
de servicio a la Patria en el limpio, ficl ¢ intcligente desempefio de las tareas
que ella encomends a tu madurez,

Nos legas un cjemplo de probidad, de discrecion, de bondad, de inteligencia
y de cultura cjercidas siempre para el bien, nunca con aristas hiricntes.

No has vivido en vano. Dentro del dolor con que hemos venido a despedirte
tus hermanos, tu esposa, tu hija, tus nietos, tus vicjos amigos y los discipulos
cuya vocacion fomentaste, a todos nos conforta Ia certidumbre de que al cacr
el telén de la tierra sobre este tltimo acto de tu vida, deberemos a tu imperecedero
recuerdo la catarsis con que tu partida ha ungido a nuestros corazones. Descansa
en paz.

Meéxico, 12 de enero de 1967.

SALVADOR Novo



PALABRAS PRONUNCIADAS POR EL DOCTOR JAIME TORRES BODET

EN REPRE TACION DE LA ACADEMIA MEXICANA CORRESPON-

DIENTE DE 1A ESPANOLA, EN EL SEPELIO DEL SENOR DON JOSE
MARIA GONZALEZ DE MENDOZA

Con emocién y recogimicnto, venimos a inclinarnos frente a los restos mortales
de quien supo ser un excelente prosista, un investigador incansable, un ejemplar
amigo y un hombre libre, fino, digno y cabal: José Maria Gonzilez de Mendoza.

Lo conoci hace muchos afios, cuando ambos principidbamos ¢l aprendizaje
de nuestro oficio de escritores. Tuve, después, el privilegio de que me acompa-
fiase en no pocas tarcas, dentro y fuera de la diplomacia. Lo recuerdo en Europa,
durante los primeros meses de la guerra desencadenada en 1939, Y, luego, como
Consejero de la Embajada de México en Francia, de 1954 a 1958. Siempre fue
un colaborador diligente, habil, sagaz, patridtico, acostumbrado a colocar —sobre
todas las aspiraciones personales— la entrega absoluta al servicio pablico. Y, al
mismo tiempo, continué siendo el literato entusiasta, el conocedor impecable de

muchas de las pesquisas que interesan al escritor, el caballero sin tacha que todo
lo ofrecia y no pedia nada a cambio de lo que daba; nada, sino el aliento de la
comprensién y el estimulo del concurso para seguir luchando por la verdad.

Maestro de muchos jévenes, servicial para los pequefios y para los que se
figuran no serlo tanto, discreto y tenaz como pocos, el tiempo nunca le falté
para ayudar a quicnes, a su juicio, merecian I ayuda de su talento, noble y
genuino.

A las cualidades del hombre de letras, uni6 las mejores virtudes del hombre:
la sencille, la bondad y la rectiwad, el respeto de Lo justicia, la fidelidad a Ia
fiada, I valor —siemp; do— en el iento de su deber.

palabra

La Academia Mexicana de la Lengua, en cuyo nombre hablo ahora, tiene que
agradecerle una cooperacién eficaz, incesante y regida, en todo momento, por un
supremo desinterés.

Las letras pierden a un servidor abnegado, firme y austero. Y sus compaficros
deploramos la ausencia de quien, por l espiritu, continuard en nosotros, como
una leccién de perseverancia: de la perseverancia que demostrd, sin descanso y
sin vanidad, a lo largo de una vida clara y auténica.
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Presentamos nuestra condolencia mds afectuosa a su viuda, Dofia Concepeion
Freyre de Gonzilez de Mendoza, asi como a sus deudos lejanos. Y hacemos votos
por que el inolvidable y cordial amigo descanse en paz.

México, D. F,, 11 de abril de 1967.




PALABRAS DE SALVADOR NOVO PRONUNCIADAS EN NOMBRE DE
LA ACADEMIA MEXICANA DE LA LENGUA, EN EL SEPELIO DEL DR
ANGEL MARTA GARIBAY K., EL 20 DE OCTUBRE DE 1967

Cumplo cl doloroso deber que me impone la Academia Mexicana de I Lengua,
al despedir en su nombre y con palabras que la mds viva emocion dificulta emitir,
a su miembro més querido y més eminente: al que deja en nuestra Corporacion
el hueco abierto por su ausencia definitiva en el corazon de esta Patria que €l
amé y sirvi6 con la alrara de su sabiduria y la generosidad de su alma.

Nadie como él penetr e hizo suyas, para transmutarlas en vida y proyec-
arlas hacia el mejor futuro de México; para que en €l volvieran a florecer; para
que su savia nutriera nuestro mestizaje y propiciara nuestra mds digna univer-
salidad, las raices profundas de nuestra culura,

De la estirpe de los claros varones que en el siglo xv1 realizaron con amor la
fusién de la cultura de occidente con la sabidurfa de los pueblos nahuas, el Padre
Garibay supo trascender la obra humanistica del dnico con quien s puede com-
parar la que ¢l cumplié: del Sahagtn que I Padre Garibay edit6, y a cuyos infor-
mantes rindié permanente tributo.

Deja el Padre Garibay, sobre el tesoro de su sabiduria depositado en libros
que honran y entiquecen a nuestras letras, el legado precioso de su ejemplo: el
cjemplo de una vida de asiduo trabajo no interrumpido sino en €l dltimo instante.
No hubo para él dia sin linea, aurora sin horizonte. Tiempo y espacio fueron,
sin limites, el 4mbito a que asomé su indagacién, que llené con el fervor de un
corazén que palpitaba al ritmo de todas las formas en que el Hombre ha mani-
festado la esencia de su divinidad sin fronteras.

Ahora entregamos, transidos de dolor, su cuerpo a la tierra. El surco que Jo
aloje recibe Ia més noble semilla. Se ha ido a la tierra del rojo y cl negro, en pos
de I suprema sabidurfa. Pero en nuestro recuerdo, como en el cielo de nuestra
Patria, vemos ascender y fulgir, abrillantado por nuestras ligrimas, faro y gufa, el
astro inmarcesible de su corazon.



DON MANUEL ROMERO DE TERREROS, MARQUES DE SAN FRANCISCO,
EN SU PARTIDA

Por don FRANCISCO MONTERDE
Noble, por la nobleza que més trasciende, la del espiritu, aun antes de heredar
el marquesado, con el blasén del cual formé su ex-libris; desdefioso de los bienes
de fortuna que fueron argentino caudal en sus antepasados, los fundadores piado-
sos, ¢l supo dar lustre al titulo, con la pluma.

Se aparté de lo material que mueve a codicia, y prefirié conservar aquél, con
los honores que mmspondm a su alcurnia y al sello de su limpia sangre.

Formado en universi iosas, dentro del la poesta dra-
mitica le atrajo desde la mocedad; tornd a ella en el otofio, cercano ya su invierno,
para hacer que floreciera la sonrisa, con las donosuras del comedidgrafo, en

juguetes ficilmente dialogados.

Cultivé después la narracién, en relatos aligeros —como “El papagayo de
Huichilobos"— que reuni6 en un volumen: aquel de La pucrta de bronce, dig-
namente reimpreso.

Mis tarde, siguié los caminos de la historia y de la critica de arte; como
investigador acucioso, revivié la existencia de otros dfas y exalt la belleza del
pasado, en hechos y cosas que, sin él, quizds olvidarfamos ahora.

La gravedad que llega con los afios y la urgencia de especializarse ¢n deter-
minados estudios, le impusieron otras disciplinas en las que descolls aun fuera
de la patria.

Recordemos al numismata que disfruté, hasta cl fin, de una autoridad seco-
nocida mundialmente: a él se acudia para consultarle sobre medallas y monedas,
10 s6lo mexicanas, y cuanto a unas y otras se refiere, desde remotos paises

Era de aquellos varones —sabios sin que lo aparenten, porque la modestia
los distingue— que comprenden dénde son necesarios, y sc entregan abnegada-
mente a la actividad clegida.

En muchos, variados aspectos le pude apreciar, con un trato que su bondad
hacfa més facil, desde que dirigié la Biblioteca del Museo Nacional de Historia.
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A sus piginas, doceas y amenas; a su consejo y afable cortesta, acudi con fre-
cuencia, y siempre obtuve de él la orientacion, el informe que descaba.

En ese balance que involuntariamente hacemos, al perder a un amigo, un
admirado colega, ¢l saldo estard siempre a su favor: lo gand con creces.

Daré un cjemplo de su gentileza: cuando me atrevi a rectificar una afirmacién
suya, acerca del primer torneo habido en Ia Nueva Espada, ¢l mismo envi6 a una
revista de hiscoria mi articulo, para que lo publicara. Asi me encauzé por ese
rumbo.

En la Academia Mexicana —que, como decano entre los académicos de nii-
mero, presidi6 cuando le era posible hacerlo— sus contribuciones fueron de gran
eficacia, tanto en materia de filologfa como en cuestiones de historia.

En meses cercanos, cuando le pedimos informes sobre la casa —cn que &l
vivié algin tiempo— sede actual de la misma Academia, respondié ampliamente.

Extremé su bondad al grado de ir a entregarme en propia mano los datos
pedidos. Tengo presente el hecho, porque ya entonces cada uno de los pasos que
daba le producia dolor, al cual siempre se sobrepuso.

Descanse ahora, de esas y las demés fatigas —de ls terribles penas por des-
garramicntos filiales que sufri con serenidad, ejemplarmente—, quicn fue noble
amigo: noble a la vez por el espiritu y la sangre: nuestro admirado colega don
Manuel Romero de Terreros y Vinent, Marqués de San Francisco.

Por ellas y por sus generosas acciones, su recucrdo vive en nuestra mente; su
memoria perdura entre nosotros.

18 de abril de 1968.
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Tresguerras, Francisco Eduardo, 295

Troncoso, Francisco de P., 224

Turgueneff, Ivan, 137

u

Ugarte, José, 245, 246, 247
Ukers, 32

Ulises, 192
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224, 226
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Washington, Jorge, 213
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Yadez, Agustin, 71, 170
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Zamora, Dionisia, 50
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Mi dngel guardidn y mi demonio estrafalario.
(Anima adoratriz).
Porque la tierra traga todo pulcro amuleto

y tus dientes de idolo han de quedarse mondos
en la mueca erizada del hostil esqueleto.

(Tus dientes).
La edad de Cristo azul se me acongoja

porque Mahoma me sigue tifiendo
verde el espiritu y la carne roja.

Me asfixia en una dualidad funesta,
Ligia, la mdrtir de pestaia enhiesta
y de Zoraida la grupa bisiesta.

(Treinta y tres).
Y en consecuencia, comenta ¢] mismo el drama surgido de esta dualidad:

voy bebiendo una copa de espanto.
(En mi pecho feliz)
Estoy colgado en la infinita

agilidad del éter, como
un hilo escudlido de seda.
(La tltima odalisca).

Mas hoy es un vinagre
mi alma, y mi ecuménico dolor un holocausto
que en el desierto humea.
Mi Cristo ante la esponja de las hicles, jadea
con la drida agonia de un corazén exhausto.

(Como en la Salve).

Su mismo concepto de patria, no es el de quien exclusivamente navega
por “las ondas civiles”. La patria velardeana se nutre

en el que cuida Roma en la Mesa Central,
(Todo)
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V CONGRESO DE ACADEMIAS DE LA LENGUA ESPANOLA

Que la fecha en que baya de efectnarse el Congreso se dé a conocer con la
necesaria anticipacion, por DON FRANCISCO MONTERDE

Que al aprobarse la sede de an Congreso a continuacidn se designe otra da
las Academias para sustituir a ﬂquullﬂ, por DON FRANCISCO MONTERDE

2Cémo nos llamamos?, por DON ALFONSO JUNCO . .

Principales “parcialidades” o grupos indigenas de Mut'o por DON Josr_
IGNACIO DAvILA GARIBI, DON DANIEL HUALU)A y DON MIGUEL
LEON-PORTILLA 5 s

HOMENAJES

Don Federico Gamboa, por DON ALFONSO JUNCO .

México en la obra de don Federico Gamboa, por DON MAURICIO MA(‘~
DALENO

Don Luis Guﬂ..zllb‘z Oéwgmz por DON I'RAN(‘H(‘() MO\TlRDF

Mis recuerdos de don Luis Gonzdlez Obregon, por DON FrANCISCO FER-
NANDEZ DEL CASTILLO

Don Andrés Bello, por DON ll(ANCls(.O MoNnEnDr

Don Andrés Bello, por DON Luis GARRIDO .

Don Andyés Bello, maestro y gramdtico, por DON DANH L Hl‘A( UJA .

Don Andrés Bello, humanista, por DON OCTAVIANO VALDES .

Palabras del seiior académico DON CARLOS PELLICER, dichas antes de leer
el poema de don Andrés Bello, en la sesién celebrada el 22 de octubre
de 1965 e U

Don Manunel Gonzdl
LEON-PORTILLA

% Montesinos, tedrico de[ 7wgna;e por DON MIGUEL

Sesién dedicada a Rubén Dario % A
Don Balbino Divalos, por DON Luis GARRIDG . . v
El legado de Jorge /\humquc pox DON JosEé MARA GONZAL
DOZA .
Homenaje a Rnbm Dam) por DON ]AXMI: TURRLS Bobu :
Ejemplaridad de Rubén Dario, por DON ALFONSO JUNCO .
Homenaje a la memoria de don Almmim Qmm:m poA DON SA| VADOR
ZUELA o
Recordacion de Fm’imﬂgm’rlzz", por DON ANDRES HENESTROSA .
Victoriano Salado Alvarez, escritor, por DON Jost Luis MARTINEZ .
Evocacién de Salado Alvarez, por DON ALFONSO JUNCO .
Don Victoriano Salado Alvarez como d/plm/m/ma pOr DON JOSL ROJAs
GARCIDUENAS . . 5

DE MEN-

FEvocacion de Celestino Gorostiza, por DON SALVADOR NOvVO
Don José Maria Gonzilez de Mendoza, In Memoriam, por DON Josk:
RoJAs GARCIDUENAS
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